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有 机 物 


分 子 ( 源 自 拉丁 语 , 意 为 “小 的 质量 ") 一 词 最 初 是 指 物质 的 基 
本 的 、 不 可 分 割 的 单位 ;从 某 种 意义 上 说 , 分 子 的 确 是 一 种 基本 微 
粒 , 因为 如 不 丧失 其 特性 就 不 能 将 其 再 分 割 。 诚 然 , 糖 或 水 的 分 子 
可 以 分 成 单个 的 原子 或 原子 团 , 但 这 样 一 来 它们 就 不 再 是 糖 和 水 
了 。 即 使 是 1 个 氨 分 子 ,一 旦 分 解 为 2 个 氢 原 子 ,也 会 丧失 其 特有 
的 化 学 性 质 。 

正如 原子 使 20 世纪 的 物理 学 获得 了 许多 令 人 振奋 的 发 现 一 
样 ,分 子 也 使 化 学 获得 了 许多 振奋 人 心 的 发 现 。 现 在 , 化 学 家 们 已 
经 能 够 描绘 出 甚至 是 极其 复杂 的 分 子 的 详细 结构 图 , 能 够 辨别 特 
定 分 子 在 活 的 机 体 中 的 作用 ,能 够 创造 出 复杂 的 新 分 子 , 并 且 能 够 
以 令 人 惊异 的 精确 度 预 测 某 种 已 知 结构 的 分 子 的 性 状 。 

到 了 20 世纪 中 期 ,人 们 业已 运用 现代 化 学 和 物理 学 所 能 提供 
的 各 种 技术 , 对 构成 活 组 织 的 关键 成 分 一 一 蛋白 质 和 核酸 一 一 的 
复杂 分 子 进行 研究 。 生 物化 学 (研究 在 活 组 织 中 进行 的 化 学 反应 
的 学 科 ) 和 生物 物理 学 (研究 与 生命 过 程 有 关 的 物理 力 和 物理 现象 
的 学 科 ) 这 两 门 科学 融 为 一 体 ,形成 了 一 门 加 新 的 学 科 一 一 分 子 生 
物 学 。 由 于 分 子 生物 学 方面 的 种 种 研究 成 果 , 仅仅 经 过 一 代 人 的 
努力 , 现代 科学 就 几乎 消除 了 生命 与 非 生命 的 界限 。 


2 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


然而 , 在 将 近 一 个 半 世 纪 以 前 , 人 们 却 连 甚至 最 简单 的 分 子 的 
结构 都 搞 不 清楚 。19 世纪 早期 的 化 学 家 们 所 能 做 到 的 , 就 是 把 所 
有 的 物质 划分 为 两 大 类 。 他 们 早 就 知道 (甚至 在 炼金 术士 的 时 代 
就 已 经 知道 ) ,物质 可 根据 其 受热 时 的 反应 而 分 为 明显 不 同 的 两 大 
类 。 其 中 一 类 , 如 盐 、 铅 和 水 , 受热 后 基本 保持 原样 。 一 经 加 热 , 盐 
会 变 得 灼热 , 铝 会 熔化 ,水 会 蒸发 ,但 是 , 当 它们 冷却 到 原来 的 温度 
时 , 它们 就 又 恢复 到 原来 的 样子 。 显 然 ,这 番 经 历 并 没有 使 它们 产 
生丝 毫 变化 。 但 是 , 另 一 类 物质 , 如 糖 和 橄 模 油 , 一 经 加 热 就 会 发 
生 永 久 性 变化 。 经 加 热 , 糖 会 变 得 焦 黑 ,冷却 之 后 依然 是 焦 黑 ; 极 
模 油 则 被 蒸发 ,烟雾 虽 经 冷却 也 不 会 凝结 成 液体 。 后 来 , 化 学 家 们 
终于 认识 到 , 抗 热 物 质 一 般 来 自由 空气 ,海洋 和 土壤 构成 的 无 生物 
界 ,而 可 燃 物 质 通常 来 自生 物 界 , 即 或 直接 来 自 活 物质 ,或 来 自生 
物 遗 体 。1807 年 ,瑞典 化 学 家 贝 采 利 乌 斯 一 一 他 发 明了 化 学 符号 
并 着 手 编制 第 一 个 名 副 其 实 的 原子 重量 图 表 ( 见 第 六 章 ) 一 一 将 可 
燃 物 质 称 为 有 机 物 (因为 它 们 直接 或 间接 地 来 自 活 的 机 人 笨 》， 而 将 
其 余 的 所 有 物质 称 为 无 机 物 。 

早期 的 化 学 主要 是 研究 无 机 物 。 正 是 对 无 机 气体 性 状 的 研 
究 , 才 导致 了 原子 论 的 发 展 。 原 子 论 一 经 建立 , 人们 很 快 就 弄 清楚 
了 无 机 分 子 的 性 质 。 分 析 结 果 表 明 , 无 机 分 子 一 般 是 由 为 数 不 多 
的 不 同 原子 按 一 定 的 比例 组 成 的 。 例 如 ,水 分 子 含有 2 个 氢 原 子 
和 1 个 氧 原 子 ;盐分 和子 含 有 1 个 钠 原 子 和 1 个 氯 原子 ; 硫酸 合 有 2 
个 氢 原 子 、1 个 硫 原子 和 4 个 氧 原子 , 等 等 。 : 

当 化 学 家 们 开始 分 析 有 机 物 时 ， 情况 就 似乎 大 不 相同 了 。 两 
种 物质 可 以 具有 完全 相同 的 成 分 , 但 却 显示 出 截然 不 同 的 人 性质。 
(例如 , 乙醇 是 由 2 个 碳 原子 、1 个 氧 原子 和 6 个 氧 原子 所 组 成 ,二 
甲 醚 也 是 如 此 , 但 前 者 在 室温 条 件 下 是 液体 ,后 者 却 是 气体 .) 有 机 
分 子 比 简单 的 无 机 分 子 含有 更 多 的 原子 , 而 且 这 些 原 子 的 结合 方 
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式 似 乎 也 令 人 莫名 其 妙 。 简 单 的 化 学 定律 能 够 非常 圆满 地 解释 无 
机 物 , 但 对 有 机 化 合 物 却 简直 是 无 能 为 力 。 

因此 , 贝 采 利 乌 斯 断言 ,生命 化 学 属于 另外 一 种 学 科 , 它 遵 循 
自己 的 一 套 神秘 莫 测 的 规律 。 他 认为 ,只 有 活 组 织 才能 制造 有 机 
化 合 物 。 他 的 这 种 观点 就 是 生机 论 的 范例 。 

后 来 ,在 1828 年 , 贝 采 利 乌 斯 的 学 生 、 德 国 化 学 家 维 勒 竞 然 在 
实验 室 里 制造 出 了 一 种 有 机 物质 ! 当时 他 正在 加 热 一 种 叫做 氰 酸 
铵 的 化 合 物 ,而 当时 普遍 认为 这 种 物质 是 无 机 物 。 维 勒 十 分 惊奇 
地 发 现 , 这 种 物质 在 加 热 过 程 中 变 成 一 种 在 性 质 上 与 尿 紊 ( 永 的 一 
种 成 分 ) 完 全 相同 的 白色 物质 。 按 照 贝 采 利 乌 斯 的 观点 , 只 有 活 组 
织 才 能 形成 尿素 ,然而 维 勒 却 由 无 机 物 将 它 制造 了 出 来 ,而 且 仅 仅 
是 加 了 一 下 热 。 

维 勒 将 这 个 试验 重复 做 了 许多 次 , 最 后 才 敢 公布 他 的 发 现 。 
贝 采 利 乌 斯 和 其 他 一 些 人 起 初 根本 不 相信 这 是 事实 。 然 而 , 另外 
一 些 化 学 家 却 证 实 了 这 一 结果 。 不 仅 如 此 , 他 们 还 陆续 由 无 机 原 
料 合 成 了 许多 其 他 的 有 机 化 合 物 。 第 一 位 将 元 素 合成 有 机 化 合 物 
的 是 德国 化 学 家 科 尔 贝 , 他 于 1845 年 按 这 种 方式 制造 出 了 和 醋酸 
(使 醋 产 生 味 道 的 物质 )。 正 是 这 项 成 就 才 真 正 地 摧毁 了 贝 采 利 乌 
斯 的 生机 论 。 事 情 变 得 越 来 越 清 楚 , 适用 于 无 机 分 子 的 化 学 定律 ， 
也 同样 适用 于 类 似 的 有 机 分 子 。 最 后 , 人 们 对 有 机 物 和 无 机 物 之 
间 的 区 别 下 了 一 个 定义 :凡是 含有 碳 的 物质 (个 别 简 单 的 化 合 物 如 
二 氧化 碳 例 外 ) 统 称 为 有 机 物 ; 其 余 的 则 称 为 无 机 物 。 


化 学 结构 

要 研究 这 门 复杂 的 新 化 学 , 化 学 家 们 需要 有 一 套 表示 化 合 物 
的 简洁 符号 。 幸 运 的 是 , 贝 采 利 乌 斯 已 经 提出 了 一 个 简便 而 合理 
的 符号 系统 , 即 各 元 素 都 用 它 的 拉丁 文 名称 的 缩写 来 表示 。 这 样 ， 
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C 就 代表 碳 , O 就 代表 氧 , H 就 代表 氨 , N 就 代表 氮 , S 就 代表 硫 ,了 
就 代表 磷 , 等 等 。 如 果 两 种 元 素 的 名 称 的 第 一 个 字母 相同 , 则 再 用 
第 二 个 字母 , 以 资 区 别 , 例如 :Ca 代表 钙 , Cl 代表 毛 , Cd 代表 锅 , Co 
代表 销 , Cr 代表 铬 ,等 等 。 仅 在 少数 情况 下 , 拉丁 文 或 拉丁 化 名 称 
(和 首 字母 ) 不 同 于 英文 , 例如 : 铁 用 Ye 表示 , 银 用 Ag 表示 , 金 用 
Au 表示 , 铜 用 Cu 表示 , 锡 用 Sn 表示 , 汞 用 Hg 表示 , 镜 用 Sb 表 
示 , 钠 用 Na 表示 , 钾 用 K 表示 。 

有 了 这 个 符号 系统 , 很 容易 表示 出 某 种 分 子 的 组 成 。 水 写作 
H:O( 由 此 表明 该 分 子 由 2 个 氨 原 子 和 1 个 氧 原子 组 成 ); 盐 写作 
NaCl; 硫 酸 写 作 HSO,, 等 等 。 这 就 是 化 合 物 的 经 验 式 , 它 能 告诉 
我 们 该 化 合 物 是 由 什么 物质 组 成 的 ,但 却 没有 说 出 它 的 结构 , 即 没 
有 说 明 分 子 中 的 各 个 原子 是 以 何 种 方式 结合 的 。 

1831 年 , 维 勒 的 一 位 合作 者 李比希 进一步 研究 出 一 系列 有 机 
化 学 制品 的 成 分 , 从 而 将 化 学 分 析 应 用 到 了 有 机 化 学 领域 。 他 小 
心地 燃烧 少量 的 有 机 物 , 并 用 适当 的 化 学 制品 来 捕获 燃烧 时 生成 
的 气体 (主要 是 CO, 和 水 蒸气 HO)。 然 后 , 他 称 出 用 于 捕获 该 燃 
烧 产 物 的 化 学 制品 的 重量 , 看 它 在 捕获 了 燃烧 产物 之 后 增加 了 多 
少 重量 。 根 据 这 一 重量 , 他 就 能 测定 出 原 有 机 物 的 碳 、 氨 和 氧 的 重 
量 。 这 样 ,根据 各 元 素 的 原子 量 , 就 很 容易 计算 出 原 有 机 物 分 子 中 
各 种 原子 的 数目 。 例 如 , 他 用 这 种 方法 确定 乙醇 的 分 子 式 为 
CHkO。 

李比希 的 这 种 方法 无 法 测量 出 有 机 化 合 物 中 氮 的 含量 。1833 
年 ,法 国 化 学 家 杜 马 发 明 的 一 种 燃烧 方法 却 能 收集 由 物质 释放 出 
来 的 气态 氨 。1841 年 , 他 用 这 种 方法 以 空前 的 精度 对 大 气 的 成 分 
进行 了 分 析 。 

有 机 分 析 方 法 变 得 日 益 精 密 ,后 来 , 奥地利 化 学 家 普 列 格 尔 发 
明 的 微量 分 析 方 法 更 是 精益 求 精 , 可 算是 真正 的 奇迹 。 普 列 格 尔 
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于 1909 年 开始 研制 一 项 能 够 精确 分 析 肉 眼 勉强 能 看 见 的 微量 有 
机 化 合 物 的 技术 , 并 因此 而 获得 了 1923 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

令 人 遗憾 的 是 , 仅仅 确定 有 机 化 合 物 的 分 子 式 对 于 阐明 它们 
的 化 学 性 质 并 没有 多 大 帮助 。 同 一 般 仅 由 两 三 个 至 多 也 不 过 十 
几 个 原子 构成 的 无 机 化 合 物 相 反 , 有 机 分 子 的 原子 数目 却 往往 大 
得 惊人 。 李 比 希 发 现 , 吗啡 的 分 子 式 是 Co HoOsN, 马 钱 子 碱 是 
CHz2O:N:。 

要 研究 如 此 大 的 分 子 ,或 者 搞 清楚 它们 的 分 子 式 , 化 学 家 们 无 
不 感到 一 筹 莫 展 。 维 勒 和 李比希 试图 将 原子 归并 成 较 小 的 集合 即 
原子 团 , 并 试图 创立 一 种 理论 , 以 证 明 不 同 的 化 合 物 是 由 数目 不 
等 .组 合 方式 不 同 的 特定 原子 团 组 成 的 。 他 们 的 有 些 方案 是 极为 
巧妙 的 ,但 没有 一 种 方案 能 真正 说 明 问 题 。 尤 其 难以 解释 清楚 的 
是 ,为 什么 分 子 式 相 同 的 两 种 化 合 物 , 如 乙醇 和 二 甲 醚 , 竟 会 具有 
不 同 的 性 质 。 

19 世纪 20 年 代 , 李比希 和 维 勒 率先 使 这 一 问题 的 解决 展现 
出 一 道 曙光 。 当 时 ,李比希 正在 研究 一 组 叫做 雷 酸 盐 的 化 合 物 , 维 
勒 则 正在 研究 一 组 叫做 蜡 氰 酸 盐 的 化 合 物 , 结果 他 们 发 现 , 这 两 组 
化 合 物 具有 完全 相同 的 分 子 式 , 也 就 是 说 ,它们 的 元 素 的 数目 是 相 
同 的 。 当 时 的 化 学 界 权 威 贝 采 利 乌 斯 得 知 这 一 消息 后 , 竟 不 相信 
这 一 发 现 。 直 到 1830 年 他 本 人 也 发 现 了 一 些 这 样 的 实例 , 才 不 再 
怀疑 。 贝 采 利 乌 斯 把 这 些 元 素 组 成 相同 但 性 质 各 异 的 化 合 物 命 名 
为 同 分 异 构 体 。 在 那个 年 代 , 有 机 分 子 的 结构 的 确 是 一 个 难 解 之 

19 世纪 50 年 代 , 陷入 有 机 化 学 这 个 迷宫 中 的 化 学 家 们 开始 
看 到 一 线 光 明 。 他 们 发 现 , 每 种 原子 都 只 能 同一 定数 目的 其 他 原 
子 相 结 合 。 例 如 , 氢 原 子 显 然 只 能 与 一 个 原子 结合 : 它 可 以 形成 毛 
化 氢 HCL 但 永远 形 不 成 HCb。 同 样 , 毛 和 钠 各 自 都 只 能 有 一 个 伙 
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伴 , 因而 它们 形成 的 是 NaCl。 可 是 , 一 个 氧 原子 却 能 够 同 两 个 原 
子 作 伴 ,如 HO。 氮 能 够 同 3 个 原子 结合 在 一 起 ,如 NH,( 氨 )。 碳 
能 够 同 多 达 4 个 原子 结合 , 如 CCL1{( 四 氯 化 碳 )。 

总 之 ,每 种 原子 好 像 都 有 一 定数 目的 钩子 来 钩 住 其 他 原子 。 
1852 年 ,英国 化 学 家 弗兰克 兰 首次 清楚 地 阐述 了 这 一 理论 , 他 将 
这 些 钩子 称 为 价 键 (为 一 拉丁 词 ,意思 为 “ 力 ”), 用 于 表示 各 种 元 素 
的 结合 能 力 。 

德国 化 学 家 凯 库 勒 发 现 , 如 果 假定 碳 的 价 键 是 4, 并 假定 碳 原 
子 能 够 利用 这 些 价 键 (至 少 是 部 分 价 键 ) 披 此 相连 成 链 , 那么 就 可 
以 走出 有 机 化 学 这 个 迷宫 , 绘制 出 分 子 的 结构 图 。 苏 格 兰 化 学 家 
库 珀 提议 将 原子 间 的 这 种 结合 力 (通常 称 之 为 键 ) 画 成 短线 的 形 
状 ,从 而 使 凯 库 勒 的 描述 方法 变 得 更 加 直观 。 这 样 有 机 分 子 就 可 
以 建立 起 犹如 “结构 玩具 ”所 组 成 的 许 许多 多 的 结构 。 

1861 年 , 凯 库 勒 编著 的 一 本 教科 书 问世 , 其 中 就 有 许多 这 样 
的 图 例 ,证 明 既 方便 又 实用 。 从 此 ,结构 式 就 成 了 有 机 化 学 家 的 印 
记 。 

例如 ,甲烷 (CH,)、 氨 (NH;) 和 水 (HO) 的 结构 式 可 分 别 写 做 

H 


| | 
HH H—N—H H—O—H 
H 


有 机 分 子 可 以 用 两 侧 各 连接 若干 个 氨 原 子 的 碳 链 来 表示 。 例 
如 ， 丁 烷 (CGsHio) 具 有 如 下 结构 ;: 


@ 一 套 各 种 形状 的 零件 , 儿童 可 用 螺栓 等 自由 地 组 合成 车 辆 .房子 等 结构 。 
一 一 译注 


以 甲醇 (CHO) 和 甲 胺 (CH:N) 为 例 , 氧 和 氮 可 以 以 如 下 方式 
进入 碳 链 中 


下 H H 
二 
H H 


有 些 原子 不 止 拥有 !1 个 钩子 ,如 碳 原 子 有 4 个 钩子 , 每 一 个 钩 
子 不 一 定 都 要 与 个 不 同 的 原子 相连 ; 它 还 可 以 同 相 邻 的 原子 形 
成 双 键 或 三 键 , 例如 , 在 乙 娄 (CH) 和 乙 块 (CzH:) 中 : 
H H 


H 一 C 一 C 一 H (乙烯 ) H 一 C==C 一 H ( 乙 抉 ) 
现在 很 容易 明白 ,为 什么 两 种 分 子 所 含 的 各 种 元 素 的 原子 数 
目 可 以 完全 相同 ,而 二 者 的 性 质 却 不 相同 。 这 两 种 同 分 异 构 体 必 
定 具有 不 同 的 原子 排列 方式 。 
例如 ,乙醇 和 二 甲 醚 的 结构 式 可 分 别 写 做 ;: 


PT i 
HO OH (乙醇 ) H 一 C 一 0 一 C 一 H (二 甲 醚 ) 
H H H H 


分 子 中 的 原子 越 多 , 可 能 的 排列 方式 就 越 多 , 同 分 异 构 体 也 就 
越 多 , 例如 , 庚 烷 分 子 是 由 7 个 碳 原子 和 16 个 氢 原 子 组 成 的 , 它 可 
以 有 9 种 不 同 的 排列 方式 , 换 句 话说 , 可 能 有 9 种 不 同 的 、 各 有 具 特 
性 的 庚 烷 。 这 9 种 同 分 异 构 体 彼此 十 分 相像 ,但 仅仅 是 种 族 上 的 
相像 而 已 。 化 学 家 们 已 制 出 所 有 这 9 种 物质 , 但 从 未 发 现 第 10 
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种 。 这 是 支持 凯 库 勒 系统 的 一 个 很 好 的 证 据 。 

一 种 含有 40 个 碳 原子 和 82 个 氢 原 子 的 化 合 物 约 有 62.5 x 
10 种 可 能 的 排列 方式 或 同样 数目 的 同 分 异 构 体 。 而 这 样 大 的 有 
机 分 子 并 不 罕见 。 

只 有 碳 原子 能 够 互相 连接 形成 很 长 的 链 , 其 他 原子 若 能 形成 
含有 五 六 个 原子 的 链 就 算 不 错 了 。 因 此 , 无 机 分 子 一 般 都 很 简单 ， 
也 很 少 有 同 分 异 构 体 。 有 机 分 子 的 高 度 复杂 性 使 之 出 现 众多 的 同 
分 蜡 构 现 象 , 目 前 已 知 的 有 机 化 合 物 已 达 数 百 万 种 , 而 且 每 天 都 有 
新 的 化 合 物 形成 ,还 有 不 计 其 数 的 化 合 物 有 待人 们 去 发 现 。 

现在 , 人 们 普遍 应 用 结构 式 作 为 探索 有 机 分 子 性 质 的 必 不 可 
少 的 向 导 。 作 为 一 种 捷径 , 化 学 家 们 常常 以 构成 分 子 的 原子 团 或 
基 , 如 甲 基 (CH;:) 和 亚 甲 基 (CH:), 来 书写 分 子 的 结构 式 。 因 此 , 丁 
烷 的 结构 式 可 以 简写 成 CHCH:CHCH,。 


结构 的 细节 


19 世纪 后 半 叶 , 化 学 家 们 发 现 了 一 种 特别 奇妙 的 同 分 异 构 现 
象 ,后 来 证 明 , 这 种 现象 在 生命 化 学 中 是 极其 重要 的 。 这 一 发 现 
是 , 某 些 有 机 化 合 物 对 通过 它们 的 光束 具有 一 种 奇异 的 不 对 称 效 
应 。 


旋光 性 

从 普通 光束 的 一 个 截面 可 以 看 出 , 构成 该 光 东 的 无 数 波 在 所 
有 平面 曙 上 下 左右 和 和 斜 向 振动 。 这 类 光 称 为 非 偏振 光 。 但 是 , 当 
光束 通过 透明 物质 的 晶体 (如 冰 洲 石 ) 时 ,就 会 发 生 折射 , 使 出 射 光 


第 十 一 章 分 子 9 


变 成 偏振 光 。 这 仿佛 是 该 晶体 的 原子 点 阵 只 允许 某 些 波动 面 通过 
(就 像 栅栏 只 允许 行人 侧身 挤 过 , 但 却 不 能 让 人 人 大摇大摆 地 正面 穿 
过 一 样 )。 有 些 装 置 , 如 苏格兰 物理 学 家 尼 科 耳 于 1829 年 发 明 的 
尼 科 耳 棱镜 , 只 允许 光 在 一 个 平面 通过 (图 11-1)。 目 前 ,这 种 棱 
镜 在 大 多 数 场合 已 由 其 他 材料 , 如 偏振 片 ( 一 组 灸 在 硝化 纤维 中 
的 、 唱 轴 平 行 排列 的 硫酸 奎 宁 与 碘 的 复合 物 上 晶体 ) 所 代替 。 第 一 个 
偏振 片 是 兰 德 于 1932 年 制作 的 。 

正如 法 国 物 理学 家 马 吕 于 1808 年 所 首先 发 现 的 那样 , 反射 光 
往往 是 部 分 平面 偏振 光 ( 他 利用 牛顿 关于 光 粒 子 极点 的 论点 一 一 
这 一 点 牛顿 错 了 ,但 这 个 名 字 却 沿用 至 今 一 一 创立 了 偏振 这 一 术 
语 )。 因 此 , 配 戴 偏振 片 太阳 镜 , 可 以 使 从 建筑 物 和 汽车 窗 玻璃 其 
至 从 公路 路 面 反射 到 眼睛 的 强烈 阳光 减弱 到 柔和 的 程度 。 


图 11-1 光 的 偏振 。 光 波 正常 情况 下 在 所 有 平面 振动 (上 图 )。 尼 科 耳 校 镜 
(下 图 ) 只 允许 在 一 个 平面 内 振动 的 光 通 过 , 其 余 的 光 都 被 反射 控 。 因 此 ,透射 光 
为 平面 偏振 光 

1815 年 , 法国 物理 学 家 毕 奥 发 现 , 当 平面 偏振 光 通 过 石英 蝇 

体 时 , 偏振 面 会 转动 。 也 就 是 说 , 光 以 波浪 形 进入 一 个 平面 ,而 以 
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波浪 形 从 另 一 个 平面 射出 。 具 有 这 种 作用 的 物质 就 叫做 旋光 性 物 
质 。 有 些 石英 晶体 能 使 振动 平面 按 顺 时 针 方 向 转动 ( 右 旋 ), 而 有 
些 石 英 晶 体能 使 其 按 道 时 针 方 向 转动 (左旋 )。 毕 奥 还 发 现 ,有些 
有 机 化 合 物 , 例如 樟脑 和 酒石酸 ,也 具有 同样 的 作用 。 他 认为 , 光 
束 转动 的 原因 ,很 可 能 是 由 分 子 中 原子 排列 的 某 种 不 对 称 性 造成 
的 。 但 是 ,在 以 后 的 几 十 年 间 , 这 种 见解 依然 只 是 一 种 纯 理 论 的 推 
测 。 

1844 年 , 巴 斯 德 (当时 他 只 有 22 岁 ) 被 这 个 有 趣 的 问题 给 迷 
住 了 。 他 研究 了 两 种 物质 :酒石酸 和 外 消 旋 酸 。 二 者 虽然 具有 相 
同 的 化 学 成 分 , 但 酒石酸 能 使 偏振 光 的 振动 平面 转动 , 而 外 消 旋 酸 
却 不 能 。 巴 斯 德 猜想 , 或 许 能 够 证 明 , 酒石酸 盐 的 晶体 是 不 对 称 
的 ,而 外 消 旋 酸 盐 的 晶体 是 对 称 的。 出 乎 他 的 意料 ,通过 在 显微镜 
下 观察 这 两 组 盐 的 晶体 , 他 却 发 现 二 者 都 是 不 对 称 的 。 不 过 , 外 消 
旋 酸 盐 晶 体 具有 两 种 形式 的 不 对 称 性 :一 半 晶 体 与 酒石酸 盐 晶 体 
的 形状 相同 ,而 另 一 半 则 为 镜像 。 也 就 是 说 , 外 消 旋 酸 盐 的 晶体 ， 
有 一 半 是 左旋 的 , 一半 是 右 旋 的 。 

巴 斯 德 煞费苦心 地 将 左旋 的 和 右 旋 的 外 消 旋 酸 盐 晶 体 分 开 ， 
然后 分 别 制 成 溶液 , 并 让 光束 通过 每 一 种 溶液 。 果 然 , 与 酒石酸 晶 
体 有 着 相同 不 对 称 性 的 晶体 , 其 溶液 像 酒石酸 盐 那 样 使 偏振 光 的 
振动 面 发 生 转 动 , 而 转动 角度 也 相同 。 这 些 晶 体 就 是 酒石酸 盐 。 
另 一 组 晶体 的 溶液 则 使 偏振 光 的 振动 面向 相反 方向 转动 , 转动 角 
度 相 同 。 由 此 可 见 , 原 外 消 旋 酸 盐 之 所 以 没有 显示 出 旋光 性 , 是 因 
为 这 两 种 对 立 的 倾向 互相 抵消 了 。 

接着 , 巴 斯 德 又 在 这 两 种 溶液 中 加 入 氢 离 子 ,使 这 两 类 外 消 旋 
酸 盐 再 变 为 外 消 旋 酸 。( 顺 便 说 一 句 , 盐 是 酸 分 子 中 1 个 或 数 个 氢 
离子 被 钾 或 钠 这 类 带 正 电 的 离子 取代 后 生成 的 化 合 物 )。 他 发 现 ， 
这 两 类 外 消 旋 酸 都 具有 旋光 性 , 其 中 一 类 使 偏振 光 转 动 的 方向 与 
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酒石酸 相同 (因为 它 就 是 酒石酸 ), 而 另 一 类 使 偏振 光 转 动 的 方向 
则 与 之 相反 。 

以 后 又 发 现 了 许多 对 这 样 的 镜像 化 合 物 即 对 映 体 ( 源 于 希腊 
语 , 意 为 “相反 的 形状 ”)。1863 年 , 德国 化 学 家 维 斯 利 采 努 斯 发 
现 ,乳酸 (酸牛奶 中 的 酸 ) 能 形成 这 样 的 化 合 物 。 他 进一步 证 明 , 除 
了 对 偏振 光 所 产生 的 作用 不 同 外 , 这 两 种 乳酸 的 其 他 性 质 完全 一 
样 。 后 来 证 实 , 这 一 点 对 于 各 种 镜像 化 合 物 是 普遍 成 立 的 。 

到 这 时 为 止 ,事情 都 还 算 顺 利 。 但 是 , 不 对 称 性 是 如 何 产 生 的 
呢 ? 又 是 什么 东西 使 两 种 分 子 彼 此 互 为 镜像 的 呢 ? 巴 斯 德 未 能 回 
答 这 些 问 题 。 提 出 存在 分 子 不 对 称 性 的 毕 奥 , 尽管 活 到 88 岁 的 高 
龄 , 生前 也 未 能 看 到 他 赁 直觉 得 出 的 结论 被 证 明 是 正确 的 。 

直到 1874 年 , 即 毕 奥 死 后 的 第 12 年 , 才 最 后 找到 答案 。 两 位 
年 轻 的 化 学 家 一 一 一 位 是 名 叫 范 托 夫 的 22 岁 的 荷兰 人 , 另 一 位 是 
名 叫 勒 贝尔 的 27 岁 的 法 国人 一 一 各 自 独 立地 提出 了 关于 碳 的 价 
键 的 新 理论 , 从 而 解答 了 镜像 分 子 的 构成 问题 。( 自 此 以 后 , 范 托 
夫 毕 生 从 事 溶液 中 的 物质 性 状 的 研究 , 并 证 明了 支配 液体 性 状 的 
定律 类 似 于 支配 气体 性 状 的 定律 。 由 于 这 项 成 就 ,他 于 1901 年 成 
为 第 一 个 获得 诺 贝尔 化 学 奖 的 人 。) 

凯 库 勒 把 碳 原子 的 4 个 价 键 统统 画 在 同一 个 平面 内 , 这 并 不 
一 定 是 因为 碳 键 确实 是 这 样 排列 的 , 而 只 是 因为 把 它们 画 在 一 张 
平展 的 纸 上 比 较 简便 而 已 。 范 托 夫 和 勒 贝 尔 则 提出 了 一 个 三 维 模 
型 。 在 这 个 模型 中 , 他 们 将 4 个 价 键 分 配 在 两 个 互相 垂直 的 平面 
内 ,每 个 平面 各 有 两 个 价 键 。 描 绘 这 一 模型 的 最 好 办 法 , 是 设想 4 
个 价 键 中 的 任意 3 个 价 键 作 为 腿 支 撑 着 碳 原子 , 而 第 4 个 价 键 则 指 
问 正 上 方 。 如 果 假 定 碳 原子 位 于 正四 面体 (4 个 面 都 是 正三 角形 的 
几何 图 形 ) 的 中 心 , 那么 ,这 4 个 价 键 就 指向 该 正四 面体 的 4 个 顶 
点 。 因 此 ,这 个 模型 被 称 之 为 碳 原子 的 正四 面体 模型 (图 11- 2)。 
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图 11-2 碳 夭 子 的 正四 面体 模型 

现在 让 我 们 把 2 个 氨 原 子 、1 个 氯 原子 和 1 个 省 原子 连接 在 
这 4 个 价 键 上 。 不 论 我 们 把 哪个 原子 与 鄂 个 价 键 连接 , 总 是 得 到 
同样 的 排列 。 读 者 不 妨 亲自 动手 试 试看 。 首 先 ,将 4 根 牙 签 以 适 
当 的 角度 插入 一 块 软 糖 ( 代 表 碳 原子 ) 中 ,这样 就 有 了 4 个 价 键 , 然 
后 将 2 颗 黑 橄榄 (代表 所 原子 )、1 晒 绿 橄榄 (代表 和 氯 原子 ) 和 1 晒 
樱桃 (代表 省 原子 ) 任 意 持 在 牙签 的 另 一 端 。 如 果 你 让 这 个 结构 的 
3 条 腿 站 立 在 桌面 上 , 而 上 方 所 指 的 是 一 颗 黑 橄榄 , 那么 ,3 条 腿 上 
的 东西 按 顺 时 针 方 向 依次 是 黑 橄 榄 、 绿 橄榄 和 樱桃 。 现 在 你 可 以 
将 绿 橄榄 和 枫 桃 的 位 置 交换 一 下 , 那么 顺序 就 变 为 黑 橄 榄 、 栅 桃 和 
绿 橄榄 了 。 如 果 你 想 恢 复 到 原来 的 顺序 , 你 只 需 将 这 个 结构 翻转 
一 下 ,即使 原来 作 腿 的 那 颗 黑 橄榄 指向 空中 , 而 使 原来 指向 空中 的 
黑 橄 榄 立 于 桌面 。 这 样 ,3 条 腿 的 顺序 就 又 是 黑 橄榄 、 绿 橄榄 和 机 
桃 了 。 

换 句 话说 ,如 果 同 碳 原 子 的 4 个 价 键 连接 的 4 个 原子 (或 原子 
团 ) 中 至 少 有 两 个 是 完全 相同 的 话 ,那么 ,就 只 能 有 一 种 排列 方式 。 
(显然 , 若 所 连接 的 原子 或 原子 团 有 3 个 或 所 有 4 个 都 是 相同 的 ， 
当然 也 是 这 种 情形 。) 

然而 , 当 连 接 在 碳 键 上 的 4 个 原子 (或 原子 团 ) 都 不 相同 时 , 情 
况 就 会 发 生变 化 。 这 时 就 能 够 有 两 种 不 同 的 排列 方式 一 一 一 个 是 
另 一 个 的 镜像 。 例 如 , 如 果 你 在 朝 上 的 腿 上 插 一 颗 樱桃 ,在 3 条 立 
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着 的 腿 上 分 别 插 上 黑 橄 槛 、 绿 橄榄 和 洋葱 片 。 如 果 你 将 黑 橄榄 和 
绿 橄榄 调换 一 下 位 置 ,那么 按 顺 时 针 方 向 的 顺序 则 依次 为 绿 橄 榄 、 
黑 橄 榄 和 洋葱 片 。 在 这 种 情形 下 , 无论 怎样 旋转 这 个 结构 ,都 不 能 
使 恢复 到 调换 前 的 顺序 , 即 黑 橄榄 、 绿 橄榄 和 洋葱 片 。 可 见 , 当 碳 
键 所 连接 的 4 个 原子 (或 原子 团 ) 都 不 相同 时 , 总 是 得 到 两 种 不 同 
的 、 互 为 镜像 的 结构 。 读 者 不 妨 试 试看 。 

范 托 夫 和 勒 贝尔 就 这 样 揭 开 了 旋光 性 物质 不 对 称 性 的 秘密 。 
原来 使 光 向 相反 方向 转动 的 镜像 物质 的 碳 原 子 , 其 价 键 连接 着 4 
个 不 同 的 原子 或 原子 团 。 这 4 个 原子 或 原子 团 有 两 种 可 能 的 排列 
方式 ,一 种 使 偏振 光 右 旋 , 另 一 种 使 偏振 光 左 旋 。 

越 来 越 多 的 证 据 有 力 地 支持 了 范 托 夫 和 勒 贝 尔 的 碳 原子 正四 
面体 模型 。 到 1885 年 , 他们 的 理论 已 得 到 普遍 承认 (这 要 部 分 归 
功 于 维 斯 利 采 努 斯 的 热情 支持 )。 

三 维 结构 的 概念 还 被 应 用 于 碳 原子 以 外 的 其 他 原子 。 德 国 化 
学 家 迈 尔 成 功 地 将 这 一 概念 应 用 于 所 原子 , 而 英国 化 学 家 波 普 则 
将 其 应 用 于 硫 、 硒 和 锡 原子 。 德 国 血统 的 瑞士 化 学 家 韦 尔 纳 将 其 
应 用 到 更 多 的 元 素 。 他 还 于 19 世纪 90 年 代 着 手 创立 一 种 坐标 理 
论 , 即 通过 认真 研究 某 一 中 心 原子 周围 的 原子 和 原子 团 的 分 布 ,来 
解释 复杂 的 无 机 物 的 结构 。 由 于 这 项 成 就 , 韦 尔 纳 获得 了 1913 年 
的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

巴 斯 德 将 分 离 的 两 种 外 消 旋 酸 分 别 命 名 为 4 酒石酸 ( 右 旋 
的 ) 和 ! 酒石酸 (左旋 的 ), 并 且 为 它们 写 出 了 镜像 结构 式 。 然 而 ， 
哪 一 个 是 真正 的 右 旋 化 合 物 , 哪 一 个 是 左旋 化 合 物 , 当时 尚 没 有 办 

为 了 向 化 学 家 们 提供 用 以 区 分 右 旋 物质 和 左旋 物质 的 参照 物 
或 对 比 标准 , 德国 化 学 家 下. 费 歇 尔 选 择 了 食糖 的 近亲 , 即 称 之 为 
甘油 醛 的 简单 化 合 物 。 它 是 当时 研究 得 最 为 透彻 的 旋光 性 化 合 物 
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之 一 。 他 任意 地 将 它 的 一 种 形态 规定 为 是 左旋 的 , 称 之 为 L 甘油 
醛 ,而 将 它 的 镜像 化 合 物 规定 为 是 右 旋 的 , 称 之 为 D 甘油 醛 。 他 
将 这 两 种 甘油 醛 的 结构 式 分 别 写作 : 


CHO CHO 
HH 0 人 
CHOH CHOH 

D 甘油 醚 L 甘油 醛 


任何 一 种 化 合 物 , 只 要 能 用 适当 的 化 学 方法 证 明 (这 是 一 项 相 
当 细致 的 工作 ) 它 具有 与 L 甘油 醛 类 似 的 结构 , 那么 , 不 管 它 对 偏 
振 光 的 作用 是 左旋 的 还 是 右 旋 的 , 都 被 认为 属于 工 系列 , 并 在 它 
的 名 称 前 冠 以 L。 后 来 发 现 , 过 去 认为 是 左旋 形态 的 酒石酸 原来 
属于 D 系列 ,而 不 属于 工 系列。 现在 , 凡 在 结构 上 属于 D 系列 而 
使 光 向 左 转动 的 化 合 物 , 我 们 就 在 它 的 名 称 前 面 冠 以 D( - ); 同 
样 ,有 些 化 合 物 则 要 冠 以 D(+ )、LC+ ) 和 L(- )。 

现在 看 来 , 潜心 研究 旋光 性 的 细节 具有 重要 意义 , 决 不 是 在 好 
奇 心 的 驱使 下 所 做 的 徒劳 无 益 的 工作 。 说 来 也 巧 , 活 机 体 中 几乎 
所 有 的 化 合 物 都 含有 不 对 称 的 碳 原子 。 而 且 , 活 机 体 总 是 只 利用 
化 合 物 的 两 种 镜像 形态 中 的 一 种 。 另 外 ,类似 的 化 合 物 一 般 属于 
同一 种 系列 。 例 如 , 在 活 组 织 中 发 现 的 所 有 单 糖 实际 上 都 属于 D 
系列 , 而 所 有 的 氨基 酸 ( 组 成 蛋白 质 的 基本 单位 ) 属 于 L 系列 。 

1955 年 ,荷兰 化 学 家 比 杰 沃 特 终于 确定 了 什么 样 的 结构 会 使 偏 
振 光 左旋 ,什么 样 的 结构 会 使 偏振 光 右 旋 。 人 们 这 才 知 道 , 在 左旋 
形态 和 右 旋 形态 的 命 各 上 ,E. 费 软 尔 只 不 过 是 碰巧 狂 对 了 而 已 。 


葵 环 自 相 了 矛盾 的 现象 
在 饥 库 勒 的 结构 式 系统 牢固 建立 之 后 的 若干 年 内 , 人 们 仍然 
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写 不 出 一 种 分 子 相 当 简 单 的 化 合 物 的 结构 式 。 这 种 化 合 物 就 是 蔡 
( 它 是 法 拉 第 1825 年 发 现 的 )。 化 学 分 析 结 果 表 明 , 它 是 由 6 个 碳 
原子 和 6 个 氢 原 子 组 成 的 。 那 么 , 多 余 的 碳 键 哪里 去 了 呢 ?( 以 单 
键 彼此 相连 接 的 6 个 碳 原子 能 够 结合 14 个 氨 原 子 , 我们 所 熟知 的 
化 合 物 已 烷 CeH 的 情况 就 是 如 此 。) 显 然 , 葵 中 的 碳 原 子 有 些 必 
定 是 以 双 键 或 三 键 相 连 的 , 因此, 茶 的 结构 式 可 能 是 
CH==C 一 CH 一 CH 一 CH 一 CH，。 不 过 ,问题 在 于 , 具有 这 类 结构 
的 各 种 已 知 化 合 物 的 性 质 却 与 莱 的 性 质 截然 不 同 。 另 外 , 所 有 的 
化 学 证 据 似 乎 都 表明 , 苯 分 子 是 非常 对 称 的 ,6 个 碳 原子 和 6 个 氢 
原子 绝 不 可 能 以 任何 合理 的 对 称 方式 排列 在 1 条 直 链 上 。 

1865 年 , 凯 库 勒 自己 找到 了 答案 。 若 干 年 后 , 他 在 谈 起 发 现 
苯 分 子 结构 的 经 过 时 说 , 有 一 次 他 坐 在 公共 汽车 里 昏 昏 欲 睡 。 在 
他 似 睡 非 睡 之 中 , 碳 兰 子 的 链 似乎 都 活 了 起 来 , 在 他 眼前 遍 遍 起 
舞 …… 突 然 , 1 条 碳 链 像 蛇 一 样 地 盘 成 一 圈 。 凯 库 勒 猛然 从 午睡 

中 惊醒 , 不 党 喊 道 ， 我 找到 了 ! "9 他 的 答案 是 : 苯 分 子 是 1 个 环 。 

凯 库 勒 提出 , 茶 分 子 中 的 6 个 碳 原子 是 按 如 下 方式 排列 的 : 

Ry ~ pa 
C C 
和 
H NU 
上 


@ “我 找到 了 ! "相传 是 阿 基 米 得 在 澡 盆 里 发 现 浮力 定律 时 喊 过 的 一 句 话 。 这 句 
话 也 是 美国 加 利 福 尼 亚 州 的 一 句 名 言 , 比喻 在 那里 发 现 了 金 矿 。 一 一 译注 
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这 个 式 子 终于 满足 了 所 要 求 的 对 称 性 。 首 先 , 它 说 明了 为 什 
么 用 另 1 个 原子 取代 芋 的 任何 1 个 氢 原 子 时 总 是 生成 同一 种 产 
物 。 因 为 环 中 的 各 个 碳 原 子 从 结构 上 彼此 是 无 法 区 分 开 的 , 所 以 
无 论 取 代 环 中 的 哪个 氨 原 子 , 都 只 会 得 到 相同 的 产物 。 其 次 , 环 状 
结构 表明 , 取代 环 中 两 个 氢 原 子 的 方式 只 有 3 种 :取代 环 中 两 个 相 
邻 碳 原子 的 氧 原子 ;取代 两 个 相间 的 碳 原子 上 的 氧 原子; 取代 两 个 
相对 的 碳 原子 上 的 氧 原 子 。 后 来 发 现 , 果然 只 能 制 出 3 种 二 取代 
葵 的 同 分 异 构 体 。 

然而 , 凯 库 勒 所 设计 的 这 幅 蔡 分 子 蓝 图 却 带 来 了 一 个 难以 解 
决 的 问题 。 一 般 说 来 ,具有 双 键 的 化 合 物 要 比 仅 有 单 键 的 化 合 物 
活泼 ,或 者 说 , 更 不 稳定 。 过 剩 的 碳 键 似乎 随时 准备 摆脱 碳 原子 的 
束缚 , 而 去 同 新 的 原子 或 原子 团 相 结合 。 因 此 , 很 容易 给 双 键 化 合 
物 添加 上 氢 原 子 或 其 他 原子 , 甚至 能 豪 不 困难 地 使 它们 断裂 。 但 
蔡 却 极其 稳定 , 甚至 比 仅 有 单 键 的 碳 链 还 要 稳定 。( 事 实 上 , 苯 环 
在 有 机 物 中 是 如 此 稳定 和 普遍 , 致使 含有 葵 环 的 分 子 构成 了 整整 
一 个 大 类 , 这 就 是 芳香 族 化 合 物 , 而 其 余 的 有 机 物 则 总 称 为 脂肪 族 
化 合 物 。) 葵 分 子 既 不 能 再 添加 氢 原 子 , 又 难于 断裂 。 

对 于 茶 分 子 中 的 双 键 所 具有 的 这 种 奇怪 的 稳定 性 , 19 世纪 的 
化 学 家 无 法 做 出 解释 , 并 为 此 大 伤 脑筋 。 这 一 点 看 起 来 微不足道 ， 
然而 , 整个 凯 库 勒 结构 式 系 统 却 因为 全 分 子 不 肯 就 范 而 陷入 窒 境 。 
由 于 这 一 系统 未 能 解释 这 一 明显 的 自 相 矛盾 的 现象 , 其余 的 一 切 
也 就 变 得 捉摸 不 定 了 。 

在 20 世纪 以 前 , 德国 化 学 家 习 勒 的 解释 最 接近 于 正确 答案 。 
他 于 1899 年 提出 , 当 双 键 与 单 键 相间 排列 时 , 1 对 双 键 的 相 邻 两 
端 由 于 某 种 缘故 而 彼此 中 和 , 并 抵消 了 彼此 的 活动 性 。 作 为 一 个 
例子 ,让 我 们 来 看 看 丁 二 烯 。 丁 二 烯 形状 最 为 简单 , 仅 具 有 被 1 个 
单 键 隔 开 的 两 个 双 键 ( 共 轿 双 键 )。 如 果 想 在 它 上 面 添加 两 个 原 
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子 , 那 就 只 能 如 下 式 所 示 , 添加 在 位 于 两 端的 碳 原子 上 。 这 种 观点 
认为 ,由 于 茶 的 3 个 双 键 位 于 同一 个 环 上 , 因此 彼此 就 完全 中 和 
了 ,因而 解释 了 莱 的 稳定 性 。 

CH 一 CH 一 CH 一 CH; 


“此 处 可 添加 原子 


大 约 在 40 年 之 后 ,根据 新 的 化 学 键 理论 找到 了 更 好 的 答案 。 
这 种 新 理论 将 原子 看 作 是 由 共享 电子 连接 的 。 

凯 库 勤 曾 将 化 学 键 画作 两 个 原子 之 间 的 1 条 短线 , 而 现在 则 
被 看 成 是 1 对 共享 电子 ( 见 第 六 章 )。 当 1 个 原子 同 1 伙伴 结合 
时 , 这 个 原子 就 与 这 个 伙伴 共享 它 的 1 个 电子 , 而 这 个 伙伴 也 向 价 
键 捐献 出 1 个 电子 作为 回报 。 碳 原子 的 外 壳 层 有 4 个 电子 , 因而 
能 结合 4 个 原子 或 原子 团 ; 氢 原子 能 向 价 键 赠送 1 个 电子 , 因而 能 
结合 1 个 其 他 的 原子 , 等 等 。 

这 就 产生 了 一 个 问题 :电子 是 怎样 被 共享 的 呢 ? 两 个 碳 原子 
显然 是 均等 地 共享 它们 的 电子 对 的 , 因为 它们 对 电子 的 吸力 相等 。 
另外 , 在 像 HzO 这 样 的 化 合 物 中 , 氧 原子 对 电子 的 吸力 比 氢 原 子 
大 , 因此 , 氧 原子 在 与 氢 原 子 共享 电子 对 时 占 得 就 多 一 些 。 这 意味 
着 , 氧 原子 由 于 电子 占 得 多 一 些 而 带 有 稍微 过 剩 的 负电 荷 , 氨 原 子 
由 于 电子 占 得 少 一 些 而 带 有 稍微 过 剩 的 正 电 荷 。1 个 含有 氢 氧 对 
的 分 子 , 如 水 或 乙醇 , 由 于 分 子 的 某 一 部 分 集中 了 较 多 的 正 电荷 而 
在 另 一 部 分 集中 了 较 多 的 负电 荷 , 结果 便 形成 了 两 个 电极 。 这 样 
的 分 子 称 为 极 性 分 子 。 

有 关 分 子 结构 的 这 种 观点 是 荷兰 化 学 家 德 拜 于 1912 年 首先 
提出 来 的 (后 来 他 提出 了 获得 极 低温 度 的 磁性 方法 , 见 第 六 章 )。 
他 利用 电场 来 测量 分 子 中 两 电极 间 的 距离 。 在 电场 中 , 极 性 分 子 
会 按 正 极 对 负极 、 负 极 对 正极 的 方式 排列 起 来 , 因此 就 很 容易 测量 


18 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


出 分 子 的 偶 极 距 。 到 本 世纪 30 年 代 初 期 , 测量 偶 极 矩 已 成 为 一 项 
常规 性 工作 。 德 拜 由 于 这 项 成 就 及 其 他 方面 的 贡献 而 获得 了 
1936 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

有 关 分 子 结构 的 这 个 新 看 法 阐明 了 早期 观点 所 无 法 解释 的 一 
系列 现象 。 例 如 , 它 能 说 明 物 质 沸点 的 某 些 反常 现象 。 总 的 来 说 ， 
分 子 量 越 大, 沸点 就 越 高 。 不 过 , 这 条 规则 常 被 打破 。 分 子 量 仅 为 
18 的 水 在 100 时 沸腾 , 而 分 子 量 为 44( 高 出 水 分 子 量 的 两 倍 ) 的 
丙烷 却 在 低 得 多 的 温度 ( - 42Y ) 下 开始 沸腾 。 为 什么 会 有 这 种 差 
异 ? 答案 是 :水 是 偶 极 抢 很 大 的 极 性 分 子 , 而 丙烷 是 非 极 性 的 一 一 
它 不 具有 电极 。 极 性 分 子 总 是 倾向 于 按 正极 对 负极 、 负 极 对 正极 
的 方式 排列 。 由 于 相 邻 分 子 之 间 存 在 静电 引力 , 要 使 这 些 分 子 彼 
此 分 离 是 很 困难 的 , 因此 , 这 样 的 物质 具有 较 高 的 沸点 。 因 而 , 虽 
然 乙 醇 与 它 的 同 分 异 构 体 二 甲 栈 具有 相同 的 分 子 量 (46), 但 乙醇 
的 沸点 (78Y ) 要 比 二 甲 酝 的 沸点 (-245 ) 高 得 多 。 乙 醇 上 共有 很 大 
的 偶 极 矩 , 而 二 甲 醚 的 偶 极 抢 却 很 小 。 水 的 偶 极 矩 甚至 比 乙 醇 的 
还 要 大 。 

自从 德 布 罗 意 和 莅 定 证 提出 电子 是 波 包 而 不 是 轮 访 分 明 的 粒 
子 这 个 新 的 电子 观点 ( 见 第 八 章 ) 之 后 , 化学键 的 概念 经 历 了 一 次 更 
深刻 的 变化 。1939 年 ,美国 化 学 家 泡 令 在 一 本 题 为 (化 学 键 的 本 质 》 
的 书 中 提出 了 分 子 键 的 量子 力学 概念 。 特 别 值 得 一 提 的 是 , 他 的 理 
论 终 于 解释 了 苯 分 子 具 有 极 大 稳定 性 这 种 自 相 了 矛盾 的 现象 。 

泡 令 将 构成 价 键 的 电子 描述 为 它 所 联结 的 两 个 原子 之 间 的 共 
振 。 他 证 明 , 在 一 定 条 件 下 , 必须 认为 电子 占据 着 许多 位 置 中 的 任 
何 一 个 位 置 (但 概率 不 同 )。 由 于 电子 具有 类 似 波 的 性 质 ,所 以 最 
好 是 把 电子 想象 为 被 泌 散 开 的 一 摊 墨 迹 , 以 代表 这 些 位 置 的 单 概 
率 的 加 权 平 均值 。 电 子 散 开 得 越 均 匀 , 该 化 合 物 就 越 稳定 。 如 果 
分 子 拥有 数 个 位 于 同一 平面 内 的 共 轿 键 , 并且 所 具有 的 对 称 性 能 
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够 使 电子 ( 视 为 1 个 粒子 ) 拥 有 数 个 可 供 选择 的 位 置 , 那么 ,这 种 共 
振 稳 定性 就 最 有 可 能 发 生 。 苯 环 是 在 一 个 平面 上 而 且 是 对 称 的 。 
泡 令 证 明 , 苯 环 的 价 键 实际 上 并 不 是 单 、 双 键 相间 , 而 可 以 说 是 电 
子 泌 散 开 来 ,形成 一 种 均匀 分 布 ,从 而 使 所 有 的 价 键 都 十 分 相像 ， 
并 且 全 都 比 普通 的 单 键 更 牢 国 、 更 稳定 。 

共振 结构 虽然 能 圆满 地 解释 化 学 键 的 性 状 , 但 却 很 难 用 画 在 纸 
上 的 简单 图 形 来 表示 。 正 因为 如 此 ,尽管 用 现代 的 观点 来 看 , 古老 
的 凯 库 勒 结构 只 不 过 是 对 电子 实际 状况 的 近似 描述 ,但 它 至 今 仍 被 
普遍 应 用 ,而且 直 到 可 预见 到 的 将 来 ,无疑 还 要 被 继续 沿用 下 去 。 


有 机 合成 


在 科 尔 贝 制 成 醋酸 之 后 , 有 一 位 化 学 家 在 19 世纪 50 年 代 对 
有 机 物质 的 实验 室 合成 开始 进行 全 面 系统 的 、 有 条 有 理 的 研究 。 
他 就 是 法 国人 贝 特 洛 。 贝 特 洛 首先 利用 一 些 像 一 氧化 碳 这 样 的 更 
为 简单 的 无 机 物 制 成 了 一 系列 简单 的 有 机 化 合 物 , 然后 逐步 增加 
后 者 的 复杂 性 , 最 后 得 到 相当 复杂 的 有 机 化 合 物 , 如 乙醇 。 当 然 ， 
这 是 合成 乙醇 ,但 它 同 “ 真 品 " 毫 无 区 别 , 因为 它 就 是 真品 。 

乙醇 是 大 家 都 很 熟悉 的 一 种 有 机 化 合 物 , 而且 倍 受 许 多 人 的 
青睐 。 化 学 家 们 不 必用 水 果 或 粮食 作为 原料 , 而 仅 用 煤 、 空 气 和 水 
就 能 制造 出 乙醇 ( 煤 提 供 碳 , 空气 提供 气 , 水 提供 氨 ), 这 个 想法 的 
确 非 常 迷 人 , 从 而 使 化 学 家 们 荣获 了 “奇迹 创造 者 "这 一 新 称号 。 
总 而 言 之 , 有 机 合成 被 提 上 了 重要 议事 日 程 。 

然而 , 对 于 化 学 家 们 来 说 , 贝 特 洛 所 做 的 甚至 更 有 意义 。 他 开 
始 合 成 自然 界 中 并 不 存在 的 一 些 产物 。 他 用 甘油 ( 舍 勒 于 1778 年 
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发 现 的 一 种 化 合 物 , 可 从 分 解 活 机 体 的 脂肪 制 取 ) 和 某 些 酸 (虽然 
知道 它们 天 然 地 存在 于 别 的 地 方 , 但 当时 并 不 知道 它们 天 然 地 存 
在 于 脂肪 中 ) 化 合 ,结果 获得 了 若干 种 与 活 机 体 中 的 脂肪 不 尽 相同 
的 脂肪 性 物质 。 

于 是 , 贝 特 洛 为 一 种 新 的 有 机 化 学 一 一 自然 界 中 所 不 存在 的 
分 子 的 合成 一 一 葛 定 了 基础 。 这 意味 着 , 人 们 不 仅 能 制造 一 些 也 
许 在 性 能 上 稍 差 一 些 的 合成 物质 ,来 替代 某 些 因 数量 不 足 而 很 难 
或 不 能 满足 需求 的 天 然 化 合 物 , 而 且 还 能 制造 出 性 能 比 天 然 物 质 
还 要 好 的 合成 物质 。 

自从 贝 特 洛 指明 了 道路 之 后 , 有 机 合成 不 仅 能 够 弥补 天 然 特 
质 之 不 足 , 而 且 还 能 以 这 种 或 那 种 方式 使 其 性 能 得 到 改善 , 这 种 观 
点 在 化 学 家 们 的 心目 中 相当 牢固 地 树立 了 起 来 。 由 这 种 新 观点 所 
产生 的 第 一 批 成 果 是 在 染料 领域 。 


第 一 批 合成 物质 

有 机 化 学 的 研究 始 于 德国 。 维 勒 和 李比希 都 是 德国 人 , 继 他 
们 之 后 , 德国 又 出 现 了 其 他 一 些 颇具 才华 的 有 机 化 学 家 。 然 而 , 在 
19 世纪 中 叶 之 前 , 英国 甚至 根本 没有 能 同 德国 相提并论 的 有 机 化 
学 家 。 事 实 上 , 英国 的 学 校 当 时 对 化 学 极 不 重视 , 只 在 午饭 后 的 休 
息 时 间 教 授 这 门 课程 , 并 不 指望 (也 许 根本 就 不 愿意 ) 许 多 学 生 对 
化 学 产生 兴趣 。 因 此 ,第 一 个 麦 动 世界 的 合成 工艺 竞 出 自 英 国 , 实 
在 令 人 惊奇 。 

事情 的 大 致 经 过 如 下 :1845 年 , 伦敦 皇家 理科 学 院 终于 作出 
认真 开设 化 学 课程 的 决定 , 并 请 来 一 位 年 轻 的 德国 人 执教 。 这 个 
人 就 是 当时 只 有 27 岁 的 A.W. 起 夫 蛇 。 建 议 聘用 A.W. 堆 夫 曼 
的 是 维多利亚 女王 的 丈夫 阿尔 贝 特 亲王 (亲王 本 人 也 是 德国 血 
统 )。 
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A.W. 霍 夫 曼 感 兴趣 的 课题 很 多 , 煤 焦油 即 是 其 中 之 一 , 他 曾 
在 李比希 指导 下 从 事 的 第 一 个 研究 项 目 中 接触 过 这 种 物质 。 煤 焦 
油 是 在 煤 与 空气 隔绝 条 件 下 高 温 加 热 而 产生 的 一 种 黑色 黏稠 物 
质 。 它 虽然 不 讨 人 喜欢 , 但 却 是 有 机 化 学 药品 的 一 个 重要 来 源 。 
例如 ,在 19 世纪 40 年 代 , 它 是 大 量 制 取 相当 纯净 的 葵 和 一 种 称 之 
为 茶 胺 的 含 氮 化 合 物 (与 茶 有 关 ) 的 原料 , 以 上 两 种 化 合 物 都 是 
A.W. 和 霍 夫 曼 最 先 从 煤 焦油 中 提取 出 来 的 。 

A.W. 霍 夫 曼 来 到 英国 10 年 之 后 ,偶然 遇 到 一 位 名 叫 珀 金 的 
17 岁 少年 ,他 当时 正在 皇家 理科 学 院 学 习 化 学 。A.W. 霍 夫 曼 起 
眼 识 英 才 , 而 且 一 县 发 现 人 才 , 便 热情 扶持 。 他 把 这 位 少年 提升 为 
助教 ,让 他 从 事 煤 焦油 化 合 物 的 研究 工作 。 瑞 金 对 工作 满腔 热情 ， 
从 不 懈 息 。 他 在 家 里 建立 了 一 个 实验 室 , 从 学 校 回来 之 后 就 在 家 
里 的 实验 室 里 继续 工作 。 

A.W. 霍 夫 曼 对 化 学 在 医学 上 的 应 用 也 很 感 兴趣 。1856 年 
的 一 天 , 他 在 沉思 中 喃 哺 自 语 :能 不 能 用 化 学 方法 合成 奎 宁 ( 一 种 
治疗 首 疾 的 天 然 物 质 ) 呢 ?这 时 结构 式 尚 未 盛行 起 来 ,人 们 只 知道 
奎 宁 的 原子 组 成 , 至 于 它 的 结构 有 多 么 复杂 , 当时 无 人 知晓 。( 直 
到 1908 年 人 们 才 正 确 地 推导 出 奎 宁 的 结构 式 。) 

年 仅 18 岁 的 珀 金 , 多 亏 他 对 奎 宁 的 复杂 结构 一 无 所 知 , 才 敢 
于 去 解决 奎 宁 的 合成 问题 。 他 开始 用 的 原料 是 他 从 煤 焦油 中 提取 
的 一 种 化 合 物 烯 丙 基 甲 基 茶 胺 。 它 的 分 子 所 含 的 各 种 原子 的 个 数 
似乎 均 为 奎 宁 的 一 半 。 珀 金 猜想 , 如 果 使 两 个 这 样 的 分 子 合并 在 
一 起 , 再 把 所 缺 的 氧 原子 补足 (比如 说 , 混入 一 些 重 铬 酸 钾 。 它 能 
使 与 它 混合 的 化 合 物 增添 氧 原 子 , 这 在 当时 已 为 人 所 知 ), 那么 ,或 
许 就 能 得 到 奎 宁 分 子 。 

这 种 做 法 当然 不 会 给 珀 金 带 来 任何 结果 。 他 所 得 到 的 只 是 一 
种 肪 脏 的 棕 红 色 黏液 ,后 来 他 改 用 茶 胺 进行 试验 , 结果 得 到 一 种 黑 
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色 黏 液 。 可 是 在 这 种 黑色 黏液 中 , 他 隐约 看 到 了 一 种 紫色 闪光 。 
他 加 进 一 些 酒精 , 那些 无 色 的 酒精 便 变 成 了 美丽 的 紫色 。 珀 金立 
即 意识 到 , 他 或 许 发 现 了 一 种 可 用 作 染 料 的 物质 。 

染料 一 向 是 深 为 人 们 喜爱 但 价格 昂贵 的 物质 。 在 古代 , 色泽 
鲜艳 、 耐 洗 耐 晒 的 优质 染料 密 寥 无 几 。 这 些 染 料 有 取 自 靛蓝 植物 
的 靛蓝 和 与 之 关系 密切 的 藉 蓝 (罗马 时 代 初 期 ,不列颠 曾 因 其 蓝 而 
闻名 于 世 ); 有 取 自 蜗牛 类 动物 的 推 罗 紫 (得 名 于 古代 的 推 罗 城 2， 
该 城 曾 理 此 业 致 富 。 在 罗马 帝国 后 期 , 皇家 的 孩子 都 诞生 在 挂 有 
推 罗 紫 壁 毯 的 房间 里 , 皇族“ 生 于 紫色 之 中 ”的 说 法 即 由 此 而 来 ); 
还 有 取 自 昔 草 科 植物 的 淡 红 色 的 昔 素 ( 萌 素 一 词 源 于 阿拉 伯 语 , 意 
为 汁液 ")。 除 以 上 几 种 从 古代 和 中 世纪 传 下 来 的 染料 之 外 , 后 来 
的 染 匠 又 增 深 了 几 种 热带 染料 和 无 机 颜料 (现在 主要 用 于 绘画 )。 

这 就 可 以 说 明 , 当 珀 金 意识 到 他 的 紫色 物质 有 可 能 成 为 染料 
时 , 他 为 什么 会 那么 激动 了 。 在 一 位 朋友 的 建议 下 , 他 给 苏格兰 的 
一 家 对 染料 感 兴趣 的 公司 寄 去 了 一 些 样品 , 并 很 快 得 到 回音 ;紫色 
化 合 物性 能 良好 。 那 么 ,能 不 能 廉价 供应 呢 ? 于 是 , 珀 金 便 着 手 申 
请 专利 (对 于 一 个 18 岁 的 年 轻 人 能 否 获得 专利 一 事 , 人 们 争论 不 
已 ,但 他 还 是 终于 获得 了 专利 ), 并 退学 转 入 了 实业 界 。 

要 实现 他 的 这 个 计划 , 可 不 是 轻而易举 的 事 。 珀 金 必须 白手 
起 家 , 用 自行 设计 的 设备 从 煤 焦油 中 制 取 他 自己 的 原料 。 然 而 ,他 
在 6 个 月 之 内 就 制 取 了 他 称 之 为 莱 胺 紫 的 物质 , 这 是 一 种 自然 界 
中 所 没有 的 化 合 物 , 其 色 度 范围 超过 任何 天 然 染 料 。 

法 国 染 匠 比 保守 的 英国 染 匠 更 快 地 采用 了 这 种 新 染料 , 他 们 
把 这 种 由 锦 葡 属 植物 制 取 的 颜色 称 之 为 锦 蓝 紫 , 而 将 这 种 染料 称 


@ 现在 译 为 提 和 尔 ( 今 改名 为 苏 尔 ), 歼 巴 嫩 南部 省 沿海 城镇 。 该 城 在 中 文 圣 经 》 
中 称 为 推 罗 。 曾 以 丝 制品 和 推 罗 兹 染料 而 闻 和 名。 一 -译注 
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之 为 锦 蓉 紫 染料 。 不 久 , 这 种 染料 便 风行 于 整个 世界 (这 个 时 期 有 
所 谓 “ 苯 胺 紫 十 年 "之 称 )。 珀 金 因此 而 致富 , 23 岁 时 就 成 了 染料 
方面 的 世界 权威 。 

就 这 样 ,大 坝 被 冲垮 了 。 在 珀 金 的 惊人 成 就 的 鼓舞 下 ,许多 化 
学 家 都 转 到 了 合成 染料 的 研究 上 来 , 而 且 有 不 少 人 获得 了 成 功 。 
珀 金 的 老师 A.W. 霍 夫 曼 也 转向 这 一 新 领域 , 并 在 1858 年 合成 
了 紫红 色 染 料 。 后 来 法 国 染 折 ( 迄 今 仍 是 时 兢 式 样 的 主宰 ) 给 它 取 
名 叫 马 真 塔 ,这 是 意大利 一 个 城市 的 名 字 , 法 军 曾 于 1859 年 在 此 
大 败 奥 军 。 

1865 年 , A.W. 霍 夫 曼 怀 着 对 染料 的 新 的 兴趣 返回 德国 。 他 
发 现 了 一 批 至 今 仍 被 称 之 为 替 夫 曙 紫 的 紫色 染料 。 到 了 20 世纪 
中 叶 , 商用 合成 染料 的 数目 已 不 下 3 500 种 。 

另 一 方面 ,化 学 家 们 在 实验 室 中 还 成 功 地 合成 了 天 然 染 料 。 
珀 金 和 德国 人 格雷 贝 分 别 独 立地 于 1869 年 合成 了 茵 素 ( 格 雷 贝 先 
于 瑞金 一 天 申请 专利 )。 德 国 化 学 家 拜耳 于 1880 年 研制 了 靛蓝 的 
合成 方法 (由 于 在 染料 领域 的 成 就 , 拜耳 获得 了 1905 年 的 诺 贝尔 
化 学 奖 )。 

瑞金 在 他 35 岁 那 一 年 , 即 1874 年 , 退出 实业 界 , 重新 回 到 他 
当初 所 喜爱 的 研究 工作 上 。1875 年 , 他 设法 合成 了 香 豆 素 ( 一 种 
天 然 物质 , 具有 令 人 愉快 的 新 收割 的 牧草 的 香味 ), 这 便 是 香料 合 
成 工业 的 开端 。 

面 对 德国 有 机 化 学 的 巨大 发 展 , 珀 金 一 个 人 并 不 能 使 英国 在 
这 方面 保持 优势 ;在 上 世纪 末 和 本 世纪 初 , “化 学 合成 物质 ”几乎 为 
德国 所 垄断 。 继 承 珀 金 所 开创 的 合成 香料 事业 的 , 是 一 位 名 叫 瓦 
拉 赫 的 德国 化 学 家 。1910 年 , 瓦 拉 赫 因 其 研究 成 果 而 获得 了 诺 贝 
尔 化 学 奖 。 在 瑞士 执教 的 克罗地亚 化 学 家 卢 齐 卡 首次 合成 了 一 种 
重要 的 香料 一 一 麻 香 。 他 分 享 了 1938 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 然 而 ， 


24 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 英国 和 美国 由 于 无 法 进口 德国 化 学 实验 
室 的 产品 , 被 迫 发 展 他 们 自己 的 化 学 工业 。 


生物 碱 和 止痛 药 

如 果 化 学 家 们 真 的 只 能 像 珀 金 那 样 靠 碰 运 气 行事 , 那么 , 要 想 
在 有 机 化 学 领域 取得 成 就 那 就 只 有 靠 摸 索 了 。 幸 运 的 是 , 在 珀 金 
发 现 茶 胺 紫 后 不 过 3 年 ,就 出 现 了 凯 库 勒 的 结构 式 , 从 而 使 描绘 有 
机 分 子 的 蓝图 成 为 可 能 。 化 学 家 们 不 再 仅 任 猜测 和 愿望 来 制备 硅 
宁 了 , 他 们 已 拥有 能 够 一 步 步 攀登 上 分 子 结构 高 峰 的 种 种 方法 ,而 
且 能 够 预见 前 进 的 方向 和 可 望 得 到 的 结果 。 

化 学 家 们 已 经 知道 如 何 把 1 个 原子 团 替换 成 男 1 个 原子 团 ， 
如 何 把 原子 环 打开 和 如 何 把 开放 的 链 围 成 闭合 的 环 , 如 何 把 一 些 
原子 团 分 成 两 部 分 , 以 及 如 何 把 碳 原 子 一 个 挨 着 一 个 地 连接 成 链 。 
完成 有 机 分 子 内 某 一 特定 结构 的 特殊 方法 , 往往 仍 以 首先 描述 这 
种 方法 的 化 学 家 的 姓氏 来 命名 。 例 如 , 珀 金发 现 , 把 某 些 物质 与 醋 
酸 本 或 醋酸 钠 一 起 加 热 , 能 使 这 些 物质 增加 1 个 含有 2 个 碳 原子 
的 原子 团 。 这 种 方法 迄今 仍 称 之 为 珀 金 反应 。 珀 金 的 老师 A.W. 
霍 夫 曼 发 现 , 在 有 一 种 银 化 合 物 存在 的 情况 下 , 含 氮 的 原子 环 在 用 
一 种 被 称 为 甲 基 碘 的 物质 进行 处 理 时 , 这 个 环 最 终 会 断裂 并 释放 
出 氮 原 子 。 这 就 是 堆 夫 由 降解 反应 。1877 年 , 法 国 化 学 家 弗 里 德 
与 美国 化 学 家 克拉 夫 获 合作 ,发 现 使 用 氧化 铝 并 加 热 , 可 以 给 茶 环 
添加 1 个 短 碳 链 。 这 种 方法 现在 称 之 为 弗 里 德 - 克 拉夫 荧 反 应 。 

1900 年 ,法 国 化 学 家 格 利雅 发 现 , 如 果 能 够 正确 地 使 用 金属 
镁 , 就 能 够 造成 大 量具 有 不 同 结合 方式 的 碳 链 。 他 在 他 的 博士 论 
文中 提出 了 这 个 发 现 。 由 于 对 这 些 格 利雅 反应 的 研究 , 格 利雅 分 
享 了 1912 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 与 格 利雅 分 享 诺 贝尔 化 学 奖 的 是 
法 国 化 学 家 萨 巴 蒂 埃 , 他 (与 桑 德 仑 一 起 ) 发 现 , 利用 细 镍 粉 能 够 使 
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碳 链 在 双 键 处 增加 氧 原子 。 这 种 方法 就 是 萨 巴 蒂 埃 - 桑 德 仑 反应 。 

1928 年 , 德国 化 学 家 狄 尔 斯 和 阿尔 德 发 现 了 一 种 方法 , 能 够 
使 碳 链 的 两 端 与 另 一 碳 链 的 双 键 的 两 端 相 连 , 形成 一 个 原子 环 。 
这 就 是 狄 尔 斯 -阿尔 德 反应 。 由 于 这 一 发 现 , 他 们 共同 获得 了 
1950 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

换 句 话说 , 通过 记录 物质 的 结构 式 在 各 种 化 学 药品 和 不 同 条 
件 的 影响 下 发 生 的 变化 , 有 机 化 学 家 们 制定 出 一 套 日 渐 增 多 的 程 
订 , 告 诉 人 们 如 何 按 自己 的 愿望 把 一 种 化 合 物 转 变 为 另 一 种 化 合 
物 。 这 并 非 易 事 , 因为 每 一 种 化 合 物 和 每 一 个 变化 都 有 自己 的 特 
点 和 难点 。 不 过 , 主要 道路 已 经 畅通 , 而 且 熟 练 的 有 机 化 学 家 们 还 
为 自己 找到 了 前 进 的 明显 标志 , 而 这 原先 似乎 是 一 个 难以 穿越 的 
迷 官 。 

有 关 某 些 特定 原子 团 的 行为 方式 方面 的 知识 , 还 可 用 来 探索 
未 知 化 合 物 的 结构 。 例 如 , 简单 的 乙醇 与 金属 钠 发 生 反应 时 会 释 
放出 氧 。 但 是 , 释放 的 仅仅 是 与 氧 原子 相连 的 氢 , 而 不 是 与 碳 原子 
相连 的 毛 。 另 外 ,有些 有 机 化 合 物 在 适当 的 条 件 下 会 与 氨 原 子 结 
合 ,而 有 些 有 机 化 合 物 则 不 能 。 原 来 , 凡 能 结合 氨 原 子 的 化 合 物 一 
般 都 具有 双 键 或 三 键 , 并 以 这 些 键 来 结合 氨 原 子 。 由 于 有 了 这 类 
知识 , 从 而 产生 了 一 套 全 新 的 有 机 化 合 物 的 化 学 分 析 方 法 ;这 些 方 
法 能 够 测定 原子 团 的 性 质 , 而 不 仅仅 是 各 类 原子 的 数目 和 类 型 。 
加 入 钠 而 释放 出 氢 , 这 说 明 该 化 合 物 中 存在 与 氧 结合 的 氢 原 子 ; 接 
收 毛 则 意味 着 存在 双 键 或 三 键 。 如 果 分 子 过 于 复杂 , 难以 进行 整 
体 分 析 , 就 用 各 种 不 同 的 方法 把 它 分 解 成 若干 较 简单 的 部 分 , 这 样 
就 能 分 析出 各 部 分 的 结构 , 由 此 再 推导 出 原 分 子 的 结构 。 

以 结构 式 作为 手段 和 指南 , 化 学 家 们 就 能 够 研究 出 某 些 有 用 
的 天 然 有 机 化 合 物 的 结构 (分 析 ), 然后 再 在 实验 室 中 制造 出 同样 
的 或 类 似 的 产品 (合成 )。 其 中 的 一 个 结果 是 , 人 们 能 在 实验 室 中 


26 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


大 量 而 廉价 地 制造 出 某 些 自然 界 中 稀有 的 、 昂 贵 的 或 难以 获得 的 
产品 ,或 者 制造 出 某 些 比 类 似 的 天 然 产 品 能 更 好 地 满足 需要 的 产 
喇 ,如 煤 焦油 染料 。 

有 一 个 令 人 震惊 的 例子 , 即 人 们 曾 有 意识 地 改变 了 可 卡 因 的 
性 质 。 可 卡 因 是 在 古 柯 树 (一 种 原来 生长 在 玻利维亚 和 秘鲁 而 现 
在 主要 生长 在 爪哇 的 植物 ) 叶 子 中 发 现 的 。 同 前 面 提 到 的 马 钱 子 
碱 ,吗啡 和 奎 宁 等 化 合 物 一 样 , 可 卡 因 也 是 一 种 生物 碱 , 即 一 种 含 
氨 的 植物 产物 。 少 量 的 生物 碱 即 能 在 生理 上 对 人 产生 强烈 的 影 
响 , 视 剂量 大 小 , 它 既 可 以 治 病 , 也 可 以 致 人 于 死命 。 苏 格拉 底 ? 
被 毒 芹 中 所 含 的 一 种 生物 碱 一 一 毒 芹 碱 一 一 毒 死 ,是 历史 上 生物 
碱 中 毒 致死 的 最 著名 的 例子 。 

某 些 生物 碱 的 分 子 结构 是 极其 复杂 的 , 不 过 , 这 正好 激发 了 人 
们 的 好 奇 心 。 英 国 化 学 家 鲁 宾 森 对 生物 碱 进 行 了 系统 的 研究 。 他 
于 1925 年 研究 出 了 吗啡 的 结构 ( 仅 有 1 个 原子 未 完全 确定 ), 于 
1946 年 研究 出 了 马 钱 子 碱 的 结构 。 由 于 人 们 认识 到 了 他 工作 的 
价值 , 他 获得 了 1947 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

不 过 , 鲁 宾 森 只 是 研究 出 了 这 些 生物 碱 的 结构 ,而 并 没有 将 其 
作为 指南 来 合成 这 些 物质 。 美 国 化 学 家 R.B. 伍德 沃 德 却 考虑 到 
了 这 一 点 。R.B. 伍德 沃 德 与 他 的 美国 同事 多 林 于 1944 年 共同 完 
成 了 奎 宁 的 合成 。 珀 金 一 直 追 求 而 未 得 到 的 这 一 特定 化 合 物 终于 
获得 了 惊人 的 成 果 。 如 果 你 感 兴趣 的 话 , 则 奎 宁 的 结构 式 如 下 ; 


Q@ 圳 希腊 三 大 哲人 中 的 第 一 位 。 公 元 前 399 年 他 被 指控 为 “腐蚀 青年 "和 “ 散 视 
城邦 崇拜 的 神 和 从 事 新 奇 的 宗教 活动 "而 被 判处 死刑, 随后 便服 毒 芹 计 液 而 死 。 
一 一 译注 
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难怪 这 个 结构 会 使 珀 金 陷 入 困境 。R.B. 伍德 沃 德 和 多 林 之 
所 以 解决 了 这 个 难题 , 并 不 仅仅 是 靠 他 们 的 聪明 才智 , 而 且 还 在 于 
他 们 熟练 地 掌握 了 泡 令 等 人 所 建立 的 有 关 分 子 的 结构 和 人 性状 的 新 
电子 理论 。 此 后 ,R.B. 伍德 沃 德 又 陆续 合成 了 各 种 各 样 的 复杂 
分 子 , 例如, 他 于 1954 年 合成 了 马 钱 子 碱 。 而 在 此 之 前 , 这 被 认为 
是 高 不 可 攀 的 。 

然而 , 早 在 这 些 生 物 碱 的 结构 被 发 现 以 前 , 其 中 的 一 些 生物 碱 
(特别 是 可 卡 因 ) 业 已 引起 了 医生 们 的 浓厚 兴趣 。 人 们 发 现 ,南美 
洲 的 印第安 人 咀嚼 古 柯 树叶 , 原来 它 能 消除 疲劳 和 引起 欣 快 感 。 
苏格兰 医生 克 里 斯 带 森 把 这 种 植物 引种 到 了 欧洲 。( 在 蒙昧 社会 
里 的 巫 医 和 卖 药 草 的 妇女 看 来 , 这 并 不 是 献 给 医学 的 惟一 礼物 。 
另外 还 有 上 面 提 到 的 奎 宁 和 马 钱 子 碱 , 以 及 鸦片 、 洋 地 黄 、 箭 毒 ?、 
颠 茄 碱 . 羊 角 擅 定 和 利 血 平 。 另 外 , 抽烟 、 喝 酒 、 嚼 槟 郴 果 、 吸 大 麻 
和 服 皮 约 特 @ 等 , 也 都 是 从 原始 社会 遗传 下 来 的 。) 

可 卡 因 并 不 仅仅 是 一 种 普通 的 能 产生 欣 快感 的 药物 。 医 生 们 
发 现 , 它 还 能 使 人 体 的 某 一 部 位 暂时 失去 痛觉 。1884 年 , 美国 医 
生 科 勒 发 现 ,可卡因 可 用 作 镇 痛 药 , 在 对 眼睛 施行 手术 时 将 它 涂 在 


@ 南美 印第安 人 从 马 钱 子 属 植物 中 提取 并 用 来 涂 箭头 的 毒物 , 现 供 药 用 。 
@ ”一 种 从 麦 斯 克 尔 仙人 掌 的 钮 形 茎 头 提取 出 来 的 兴奋 剂 。 一 一 译注 
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眼睛 周围 的 黏膜 上 , 病人 就 会 没有 痛感 。 可 卡 因 还 可 用 于 牙科 , 使 
病人 在 拔牙 时 没有 痛苦 。 

这 种 效果 使 医生 们 十 分 着 迷 , 要 知道 , 19 世纪 医学 上 的 伟大 
胜利 之 一 正 是 在 镇 痛 方 面 所 取得 的 成 果 。1799 年 , 戴 维 研制 出 了 
一 氧化 二 氨 (N:O) 气 体 , 并 研究 了 它 的 疗效 。 他 发 现 , 这 种 气体 被 
吸入 人 体 后 ,就 会 释放 出 抑制 物质 ,使 人 狂笑 、 大 叫 或 做 出 其 他 一 
些 思 春 的 举动 。 因 此 , 它 通 常 又 被 称 为 笑 气 。 

19 世纪 40 年 代 初期 , 美国 科学 家 科 顿 发 现 , 笑 气 能 使 人 失去 
痛觉 ;1844 年 ,美国 牙科 医生 H, 韦 尔 斯 将 这 种 气体 用 于 牙科 手 
术 。 不 过 , 当时 已 经 有 一 种 更 好 的 药物 进入 了 这 一 -领域 。 

美国 外 科 医 生 朗 于 1842 年 曾 用 乙醚 使 病人 在 拔牙 时 进入 睡 
有 眠 状态 。1846 年 , 美国 牙科 医生 莫 顿 在 马萨诸塞 州 总 医院 实施 了 
一 例 乙 醚 麻醉 手术 。 人 们 往往 将 这 一 发 现 归功 于 莫 顿 , 因为 在 莫 
顿 进行 公开 表演 之 前 , 朗 不 曾 在 任何 医学 杂志 上 介绍 过 自己 的 技 
术 , 至 于 H. 韦 尔 斯 最 早 用 笑 气 所 做 的 公开 表演 , 则 仅 获得 了 微 不 
足 道 的 成 功 。 

美国 诗人 兼 医生 霍 姆 斯 建议 将 具有 镇 痛 作用 的 化 合 物 称 为 麻 
醉 剂 ( 源 于 希腊 语 , 意思 是 “无 感觉 ")。 当 时 的 一 些 人 认为 ,是 上 帝 
要 使 人 类 遭受 痛苦 , 使 用 麻醉 剂 来 逃避 这 种 痛苦 则 是 一 种 襄 污 神 
苦 的 行为 。 但 是 ,后 来 人 们 之 所 以 认为 使 用 麻醉 剂 是 高 尚 的 ,是 因 
为 苏格兰 医生 辛普森 在 英国 维多利亚 女王 分 娩 时 用 它 来 镇 痛 。 

麻 醇 剂 最 终 使 外 科 手术 不 再 像 属 宰 场 一 样 使 病人 极端 痛苦 ， 
至 少 变 得 较为 人 道 ,如 果 手 术 在 消毒 条 件 下 施行 , 甚至 能 挽救 病人 
的 生命 。 因 此 , 麻醉 学 的 任何 进展 都 引起 了 医生 们 的 极 大 关注 。 
可 卡 因 的 特殊 意义 在 于 它 是 一 种 局 部 麻醉 剂 , 就 是 说 ， 它 只 使 人 体 
的 一 定 部 位 失去 痛觉 ,而 不 是 像 全 身 麻醉 剂 乙醚 那样 ， 使 人 完全 殊 
失意 识 和 感觉 。 
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然而 , 可 卡 因 也 有 一 些 不 足 之 处 。 首 先 , 它 会 产生 一 些 不 良 的 
副作用 , 甚至 会 使 对 它 过 敏 的 病人 丧命 。 其 次 , 它 会 使 人 成 兽 , 因 
此 必须 少 用 \ 愤 用。( 可 卡 因 是 一 种 危险 的 毒品 , 它 不 仅 能 消除 疼 
痛 , 而 且 还 能 消除 其 他 不 愉快 的 感觉 , 从 而 给 吸毒 者 以 异常 欣 快 的 
幻觉 。 吸 毒 者 会 适应 这 种 毒品 并 不 断 要 求 加 大 剂量 。 尽 管 毒品 给 
身体 产生 了 严重 影响 ,但 由 于 吸毒 者 如 此 依赖 这 种 毒品 所 产生 的 
幻觉 ,所 以 ,如 不 肪 受 令 人 痛苦 的 戒毒 症状 , 就 不 能 戒 掉 。 对 可 卡 
因 和 其 他 这 类 毒品 的 毒品 况 已 成 为 严重 的 社会 问题 。 尽 管 全 世界 
都 在 努力 禁止 毒品 的 非法 交易 , 但 每 年 非法 生产 和 贩卖 的 可 卡 因 
高 达 20 多 吨 。 这 给 少数 人 带 来 了 暴利 , 而 使 许多 人 陷入 痛苦 的 深 
浏 。) 第 三 , 可 卡 因 的 分 子 很 脆弱 , 在 加 热 消 毒 时 即 能 引起 分 子 结构 
的 变化 ,而 分 子 的 变化 则 会 影响 它 的 麻醉 效果 。 

可 卡 因 分 子 的 结构 相当 复杂 : 

py 
C—O—CHs 
CH, 一 EC 2 
N—CH; CH—O—C CH 
入 了 


和 AN 
CH — CH 一 CH， C CH 


H 

左边 的 双环 是 脆弱 部 位 , 也 是 难于 合成 部 位 。( 直 到 1923 年 ， 

德国 化 学 家 威 尔 特 才 设 法 合成 出 可 卡 因 。) 然 而 , 在 化 学 家 们 看 来 ， 

他 们 能 合成 出 类 似 的 化 合 物 , 其 中 的 双环 不 是 闭合 的 , 这 样 就 能 使 

这 种 化 合 物 既 易于 合成 , 又 比较 稳定 。 这 种 合成 物质 可 能 具有 可 
卡 因 的 麻醉 性 能 , 而 且 也 许 没 有 令 人 讨厌 的 副作用 。 

对 于 这 个 问题 , 德国 化 学 家 们 研究 了 约 20 年 ,制造 出 了 几 十 
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种 化 合 物 , 其 中 有 些 性 能 良好 。 最 成 功 的 改进 是 在 1909 年 取得 
的 ,当时 合成 出 了 一 种 具有 下 述 分 子 式 的 化 合 物 : 


/i O 
cHY | AN 
N CH—O—C CH 
CH | 入 AAA 
CH, CH: 入 
C 
SN 人 人、 
CH NH 


将 这 个 结构 式 与 可 卡 因 的 结构 式 作 一 比较 , 你 就 可 以 看 出 它 
们 之 间 药 相似 之 处 以 及 一 个 重要 事实 , 即 双环 已 不 复 存在 。 这 种 
较 简单 的 分 子 在 自然 界 中 是 不 存在 的 , 它 稳定 , 易于 合成 , 麻醉 效 
果 良 好 , 而 且 几 乎 没有 副作用 。 这 是 一 种 远 远 胜 过 可 卡 因 的 合成 
代用 品 , 称 为 普 鲁 卡 因 , 而 大 家 更 为 熟悉 的 则 是 它 的 商品 名 称 “ 奴 
弗 卡 因 ”。 

在 一 般 的 镇 痛 剂 中 , 最 有 效 、 最 有 名 的 也 许 是 吗啡 。 它 的 这 个 
名 字源 于 希腊 语 , 意 为 “睡觉 "。 吗 啡 是 由 鸦片 或 鸦片 而 提纯 出 来 
的 ,在 者 干 世纪 以 来 , 原始 人 和 文明 人 都 用 它 来 消除 疼痛 和 尘世 间 
劳碌 所 造成 的 神经 紧张 。 对 于 那些 被 疼痛 折磨 得 死去 活 来 的 人 
们 ,吗啡 简直 是 灵丹妙药 , 但 它 也 具有 使 人 成 净 的 致命 危险 。 然 
而 ,寻找 代用 品 的 努力 却 取得 了 适得其反 的 结果 。1898 年 , 人 们 
合成 了 入 生物 二 乙酰 吗啡 即 广 为 人 知 的 海洛因 。 人 们 原 以 为 它 比 
较 安全 , 后 来 才 知 道 它 是 最 危险 的 毒品 。 

危险 性 较 小 的 镇 静 剂 (安眠 药 ) 是 水 合 握 醛 和 巴 比 爱 , 特别 是 
后 者 危险 性 更 小 。 巴 比 妥 类 药物 1902 年 首次 使 用 ,现在 是 安眠 片 
的 最 平常 的 成 分 。 虽 然 适 量 服用 这 类 药物 无 甚 危害 , 但 它 也 会 使 
人 成 瘾 ,过 量 服用 则 会 引起 死亡 。 实 际 上 , 由 于 死亡 是 作为 逐渐 沉 
睡 的 最 终结 果 平 静 地 到 来 的 , 所 以 , 过 量 服用 巴 比 妥 类 药物 就 成 了 
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自杀 或 企图 自杀 的 一 种 相当 常见 的 方法 。 

最 普通 而 且 也 是 用 得 最 久 的 镇 静 剂 , 当然 要 首 推 酒精 了 。 早 
在 史前 时 期 , 人 们 就 已 经 知道 使 果汁 和 粮食 发 酵 来 酿酒 的 方法 。 
在 中 世纪 , 人 们 已 采用 蒸 馅 方法 来 酿 制 比 天 然 生 成 的 产品 更 加 深 
烈 的 酒 。 尽 管 酒精 像 吗啡 一 样 , 肯定 会 使 人 成 冶 , 而 且 无 节制 地 饮 
酒会 给 身体 带 来 更 加 严重 的 危害 , 但 对 于 伤寒 和 霍乱 病人 , 淡 酒 却 
是 补充 水 分 的 一 种 捷径 , 而 且 适 量 饮酒 也 为 社会 所 接受 , 因此 , 很 
难 将 酒 作为 毒品 子 以 禁止 。 用 法 律 来 禁止 出 售 酒 类 看 来 是 行 不 通 
的 , 美国 于 1920 一 1933 年 间 曾 试行 过 “禁酒 法 ”, 结果 遭 到 彻底 失 
败 。 尺 管 如 此 ,酒精 中 毒 越 来 越 被 看 成 是 一 种 疾病 , 而 不 仅仅 是 一 
个 道德 问题 。 对 于 那些 吃饭 其 少 但 饮酒 无 度 的 人 来 说 , 酒精 中 毒 
的 明显 症状 ( 震 匣 性 诡 妄 ) 多 半 不 是 由 酒精 本 身 而 是 由 维生素 缺乏 
症 引起 的 。 


原 中 啉 

目前 , 人 类 已 经 制造 出 各 种 各 样 具有 巨大 潜在 用 途 但 也 可 能 
被 误 用 的 合成 制品 , 如 炸药 、 毒 气 、 灭 虫 剂 、 除 草 剂 . 防 腐 剂 、 去 污 
剂 . 医 药 等 ,真是 不 胜 枚 举 。 但 是 , 合成 技术 不 仅 可 以 用 来 弥补 消 
费 者 所 需 物品 之 不 足 , 而且 还 能 为 纯化 学 研究 服务 。 

常常 出 现 这 种 情况 , 即 不 论 是 由 活 组 织 产生 的 还 是 由 有 机 化 
学 家 用 设备 合成 的 复杂 化 合 物 , 即使 根据 它 所 经 历 的 化 学 反应 的 
性 质 作 出 种 种 推导 , 也 只 能 得 出 一 个 假定 的 结构 式 。 在 这 种 情况 
下 ,出 路 就 是 用 所 设计 的 一 系列 反应 ( 引 在 制造 出 像 所 推导 出 来 的 
结构 式 那样 的 分 子 结构 ) 来 合成 出 一 种 化 合 物 。 如 果 所 产生 的 化 
合 物 的 性 质 与 第 一 次 研究 的 化 合 物 的 性 质 完全 相同 , 那么 , 化 学 家 
们 就 可 以 信赖 原先 推导 出 来 的 结构 式 。 

在 这 方面 ,一 个 给 人 留 下 深刻 印象 的 例子 是 血红 蛋白 , 它 是 红 
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血球 的 主要 成 分 , 是 使 血液 呈现 红色 的 色素 。1831 年 , 法 国 化 学 
家 坦 卡 努 将 血红 蛋白 分 解 成 两 个 部 分 , 其 中 较 小 的 部 分 称 为 血红 
素 , 占 血红 蛋白 质量 的 4% 。 现 已 发 现 , 血红 素 的 实验 式 为 Cy, Ho 
O,NsFe。 由 于 像 血红 素 这 样 的 化 合 物 还 存在 于 其 他 重要 的 物质 
中 , 即 存在 于 植物 界 和 动物 界 中 , 因此 , 血红 素 的 分 子 结构 对 于 生 
物化 学 家 来 说 是 极其 重要 的 。 然 而 , 在 勒 卡 努 分 离 血红 素 之 后 的 
将 近 一 个 世纪 内 ,人们 所 能 做 到 的 只 不 过 是 把 它 分 成 更 小 的 分 子 。 
铁 原子 (Fe) 很 易 分离 出 来 , 而 剩余 部 分 则 分 裂 为 大 致 相当 于 原 分 
子 1/4 大 小 的 碎片 。 这 些 碎片 原来 是 吡咯 。 吡 咯 的 分 子 是 由 5 个 
原子 (其 中 4 个 为 碳 原子 ,1 个 为 氮 原 子 ) 构 成 的 环 组 成 的 。 吡 咯 
本 身 的 结构 如 下 : 
CH—CH 


AA SN 
CH CH 
入 / 
NH 


实际 上 由 血红 素 获 得 的 吡咯 拥有 若干 个 含 1 个 或 2 个 碳 原 子 
(连接 在 环 上 以 取代 1 个 或 多 个 氧 原子 ) 的 小 型 原子 团 。 

20 世纪 20 年 代 , 德国 化 学 家 H. 费 歇 尔 更 深入 地 研究 了 这 个 
问题 。 既 然 吡咯 的 大 小 约 为 原 血 红 素 的 1/4, 于 是 他 就 决定 设法 
将 4 个 吡咯 结合 在 一 起 , 看 看 最 终 会 得 到 什么 样 的 东西 。 他 终于 
获得 成 功 , 得 到 一 种 他 称 之 为 中 只 ( 源 于 希腊 语 , 意 为 “紫色 ”, 因为 
它 是 紫色 的 ) 的 四 环 化 合 物 。 忠 吟 的 结构 式 是 这 样 的 : 
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CH C 
~ | CH 
AT N— 、 
CH CH 
NS 4 
Cc—N NH—C 
~ | | NA 


然而 , 由 血红 素 获得 的 吡咯 原来 含有 一 些 与 环 连接 的 小 侧 链 。 
当 吡 略 组 合成 中 了 吟 时 , 这 些 侧 链 仍 停留 在 原来 的 位 置 。 含 有 各 种 
侧 链 的 叶 吟 组 成 了 一 族 称 之 为 中 啉 的 化 合 物 。 在 血红 素 中 发 现 的 
拥有 特殊 侧 链 的 那些 化 合 物 叫 做 原 中 啉 。H. 费 歇 尔 将 血红 素 的 
性 质 与 他 所 合成 的 中 啉 的 性 质 加 以 比较 之 后 发 现 , 血红 素 ( 减 去 它 
的 铁 原子 ) 就 是 一 种 原 趾 啉 。 但 究竟 是 哪 一 种 呢 ? 根 据 H. 费 软 
尔 的 推论 , 由 血红 素 获 得 的 各 种 不 同 的 吡咯 能 结合 成 不 下 15 种 不 
同 的 原 中 啉 (每 种 都 具有 不 同 的 侧 链 排列 ), 而 其 中 任何 一 种 都 有 
可 能 是 血红 素 。 

将 这 15 种 化 合 物 逐一 合成 出 来 , 并 分 别 检验 它们 的 性 质 , 便 
能 够 得 到 答案 。H. 费 软 尔 将 合成 工作 交 给 他 的 学 生 们 去 做 ,他 和 仔 
细 选 用 了 一 些 化 学 反应 ,每 次 只 允许 合成 其 中 一 种 具有 特定 结构 
的 原 中 啉 。 在 这 15 种 不 同 的 原 趾 啉 合成 出 来 之 后 ,他 将 它们 的 性 
质 与 血红 素 的 天 然 原 中 啉 的 性 质 进行 了 对 比 。 

他 于 1928 年 发 现 ,这 个 系列 中 编号 为 区 的 原 中 啉 正 是 他 要 和 寻 
找 的 那 一 种 。 因 此 , 那 种 天 然 原 中 啉 至 今 仍 称 为 原 中 啉 区 。 要 使 
原 趾 啉 区 添加 1 个 铁 原子 转变 为 血红 素 是 很 容易 的 。 化 学 家 们 终 
于 相信 ,他们 已 经 知道 了 这 种 重要 化 合 物 的 结构 。 下 面 就 是 H. 
费 软 尔 研究 出 来 的 血红 素 的 结构 式 ，: 
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C C 
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CH, CH.: 
oy 
| C0 
OH bn 
由 于 这 项 成 就 ,H. 费 软 尔 获 得 了 1930 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 


新 方法 

在 19 世纪 和 20 世纪 前 半 叶 , 合成 有 机 化 学 方面 取得 的 全 部 
成 就 无 疑 是 巨大 的 ,但 所 使 用 的 方法 却 与 古代 炼金 术士 所 使 用 的 
方法 相同 ,即将 几 种 物质 加 以 混合 并 进行 加 热 。 加 热 是 使 分 子 增 
加 活力 并 发 生 相 互 反应 的 可 靠 方法 ,不 过 , 就 本 质 而 言 , 这样 的 反 
应 通常 是 随机 的 , 并 会 产生 一 些 短暂 存在 的 不 稳定 的 中 间 产 物 , 而 
对 于 这 些 中 间 产 物 的 性 质 则 仅 能 进行 猜测 而 已 。 

化 学 家 们 所 需要 的 是 一 种 更 精细 、 更 直接 地 使 分 子 具有 活力 
的 方法 , 即 能 够 使 一 群 分 子 全 都 以 大 致 相同 的 速度 、 朝 大 致 相同 的 
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方向 运动 的 方法 。 这 种 方法 能 够 消除 反应 的 随机 性 , 因为 这 时 一 
个 分 子 如 何 行动 , 其 余 的 分 子 也 都 会 照 此 办 理 。 一 种 方法 是 在 电 
场 中 加 速 离子 , 犹如 在 回旋 加 速 器 中 加 速 亚 原子 粒子 。 

1964 年 , 德国 血统 的 美国 化 学 家 沃 尔 夫 冈 借助 一 种 可 称 为 化 
学 加 速 器 的 装置 来 加 速 离子 和 分 子 ,使 之 达到 很 高 的 能 量 。 这 种 
装置 所 产生 的 离子 速度 车 用 加 热 方 法 来 达到 , 则 温度 必须 高 达 
1000Y 一 100 000Y 。 另 外 , 这些 离子 还 以 相同 的 方向 运动 。 

如 果 有 电子 存在 的 话 , 被 加 速 的 离子 就 会 抓 住 这 些 电 子 并 转 
变 为 中 性 分 子 , 而 且 仍 以 极 高 的 速度 行进 。 美 国 化 学 家 华 顿 已 于 
1969 年 获得 了 这 样 的 中 性 分 子 束 。 

至 于 化 学 反应 的 短暂 的 中 间 阶 段 , 电子 计算 机 可 以 解决 这 个 
问题 。 电 子 计算 机 可 以 解 在 不 同 原子 组 合 中 决定 电子 状态 的 量子 
力学 方程 ,还 可 以 计算 出 在 碰撞 过 程 中 将 会 发 生 的 各 种 事件 。 例 
如 , 1968 年 , 在 意大利 血统 的 美国 化 学 家 克 莱 门 蒂 的 指导 下 , 曾 利 
用 一 台 计 算 机 使 氨 与 盐酸 在 闭路 电视 监视 下 碰撞 以 生成 氮 化 锐 ， 
结果 ,所 发 生 的 事件 正 是 计算 机 计算 出 来 的 事件 。 计 算 机 计算 的 
结果 表明 , 所 形成 的 氯 化 铵 是 温度 为 700C 的 高 压气 体 。 这 种 情 
况 以 前 并 不 知道 ,但 在 几 个 月 后 被 实验 所 证 实 。 

近 10 年 来 , 化 学 家 们 在 理论 和 实验 方面 都 研究 出 了 一 些 新 型 
工具 。 氨 今 尚未 知晓 的 一 些 反应 的 细 枝 未 节 将 会 被 弄 个 水 落石 
出 ,许多 在 过 去 无 法 获得 的 或 至 多 只 能 少量 获得 的 新 产品 将 会 被 
合成 出 来 。 也 许 我 们 正 站 在 一 个 意 想不到 的 奇 境 的 入 口 处 。 
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聚合 物 与 塑料 


当 我 们 考虑 像 血红 素 和 诗 宁 这 样 的 物质 的 分 子 时 , 其 复杂 程 
度 连 现代 化 学 家 也 必须 费 尽心 机 才能 应 付 得 了 。 要 合成 这 类 化 合 
物 , 需要 那么 多 的 步骤 和 方法 , 如 不 借助 某 种 活 机 体 , 几乎 不 敢 期 
望 将 它们 大 量 地 生产 出 来 (化 学 家 除外 )。 然 而 , 我 们 也 不 必 因 此 
而 妄 自 非 薄 。 就 复杂 程度 而 言 ,即使 是 活 组 织 本 身 也 已 达到 了 极 
限 。 在 自然 界 ,很 少 有 比 血 红 素 和 奎 宁 更 为 复杂 的 分 子 。 

当然 , 自然 界 中 存在 有 由 几 十 万 甚至 几 百 万 个 原子 组 成 的 天 
然 物 质 , 但 它们 并 不 是 真正 的 单个 分 子 , 也 就 是 说 , 并 不 是 一 个 整 
体 。 更 确切 地 说 , 这 些 大 分 子 是 由 许多 单元 构成 的 ,就 像 是 由 一 颗 
颗 珠 子 串 成 的 项 链 。 活 组 织 往往 是 首先 合成 一 些小 的 ` 相 当 简 单 
的 化 合 物 , 然后 仅仅 是 将 这 些 单元 串 连 成 一 条 条 长 链 。 正 如 我 们 
将 要 看 到 的 , 这 种 事情 化 学 家 们 也 能 做 到 。 


缩合 作用 与 葡萄 糖 

在 活 组 织 中 ,小 分 子 的 这 种 结合 (缩合 作用 ), 通常 要 在 每 一 个 
接合 点 上 完全 失去 2 个 氢 原 子 和 1 个 氧 原子 (结合 在 一 起 形成 1 
个 水 分 子 )。 这 种 过 程 是 可 逆 的 (在 身体 中 和 在 试管 中 都 如 此 ) :加 
水 可 以 使 链 中 的 各 单元 脱钩 并 彼此 分 开 。 缩 合作 用 的 这 种 道 过 程 
称 之 为 水 解 作用 一 一 源 于 希腊 语 , 意 为 “通过 水 而 松 开 ”。 在 试管 
中 ,这 些 长 链 的 水 解 过 程 可 用 各 种 不 同 的 方法 来 加 速 。 最 常见 的 
加 速 方法 是 在 混合 物 中 加 进 一 定 量 的 酸 。 

对 大 分 子 化 学 结构 的 首次 研究 可 追溯 到 1812 年 , 那 一 年 , 俄 
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国 化 学 家 克 希 霍 夫 发 现 , 淀粉 加 酸 煮沸 能 生成 一 种 与 葡萄 糖 (从 葡 
萄 中 提取 的 糖 ) 性 质 相 同 的 糖 。1819 年 , 法 国 化 学 家 布 拉 孔 诺 通 
过 者 沸 各 种 植物 产物 如 木屑 \、 亚 麻 和 树 皮 一 一 它们 都 含有 一 种 叫 
做 纤维 吉 的 化 合 物 一 一 也 得 到 了 葡萄 糖 。 人 们 很 容易 猜想 到 , 无 
论 是 淀粉 还 是 纤维 素 , 都 是 由 葡萄 糖 单元 构成 的 , 至 于 淀粉 和 纤维 
素 的 分 子 结构 的 细节 , 则 还 有 待 于 对 葡萄 糖 的 分 子 结构 的 进一步 
认识 。 最 初 , 由 于 结构 式 尚 未 出 现 , 人 们 只 知道 葡萄 糖 的 经 验 式 是 
CeHaOs。 这 种 比例 关系 表明 , 6 个 碳 原子 中 的 每 一 个 都 连接 着 1 
个 水 分 子 HO)。 因 此 , 葡萄 糖 以 及 结构 与 之 相似 的 化 合 物 被 称 为 
碳水 化 合 物 。 

葡萄 糖 的 结构 式 是 德国 化 学 家 基 利 阿 尼 于 1886 年 研究 出 来 
的 。 他 证 明 , 葡萄 糖分 子 的 6 个 碳 原 子 构成 一 条 直 链 ,彼此 分 离 的 
氨 原 子 和 和 氢 氧 根 就 连接 在 这 个 链 上 。 在 葡萄 糖分 子 中 , 任何 地 方 
都 没有 完整 的 水 分 子 组 合 。 

在 以 后 大 约 10 年 的 时 间 里 , 德国 化 学 家 E. 费 软 尔 对 葡萄 糖 
进行 了 详细 研究 , 并 研究 出 了 碳 原子 周围 的 氢 氧 根 的 精确 排列 方 
式 , 其 中 有 4 个 氢 氧 根 是 不 对 称 的 。 这 些 氢 氧 根 有 16 种 可 能 的 排 
列 方式 ,因此 有 16 种 可 能 的 性 质 不 同 的 旋光 异 构 体 。 的 确 ,化 学 
家 们 已 经 研制 出 了 所 有 这 16 种 异 构 体 ,然而 只 有 少数 几 种 真正 在 
自然 界 中 存在 。 

下 面 是 葡萄 糖 和 其 他 两 种 常见 的 果糖 和 半 乳 糖 的 结构 式 ， 
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CH 一 O CH 一 OH CH 一 O 
H 一 C 一 OH Co H—C—OH 
HO—C—H Ho_o HoO_L 
了 一 C 一 OH H 一 C 一 OH HO_C_H 
H 一 C 一 OH H—C—OH HC_OH 
CH 一 OH CH 一 OH bp,_on 
葡萄 糖 果糖 半 她 糖 


这 些 是 能 够 充分 展示 分 子 不 对 称 性 的 最 简单 的 结构 。 但 实际 
上 ,分 子 为 非 平面 的 环 状 , 每 个 环 由 5 个 (有 时 是 4 个 ) 碳 原子 和 1 
个 氧 原 子 组 成 。 

正 是 由 于 对 这 些 糖 的 旋光 性 的 研究 ,E. 费 软 尔 才 建议 将 旋光 
化 合 物 分 为 直系 和 D 系 两 大 类 。 由 于 为 碳水 化 合 物化 学 奠定 了 
坚实 的 基础 ,他 获得 了 1902 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

化 学 家 们 一 旦 知道 了 简单 糖 类 的 结构 , 要 想 知道 简单 糖 类 以 
何 种 方式 构成 更 为 复杂 的 化 合 物 就 比较 容易 了 。 例 如 , 1 个 葡萄 
糖分 子 和 1 个 果糖 分 子 可 以 缩合 成 功 糖 一 一 我 们 餐桌 上 的 食糖 。 
葡萄 糖 与 半 和 乳糖 相 结合 形成 乳糖 , 在 自然 界 中 , 乳糖 仅 存在 于 乳汁 
中 。 

没有 理由 认为 缩合 不 能 无 限制 地 进行 下 去 。 事 实 上 , 泻 粉 和 
纤维 素 的 情况 就 是 如 此 。 这 两 种 物质 都 是 由 葡萄 糖 单元 按 一 定 图 
式 缩合 而 成 的 长 链 构成 的 。 

缩合 图 式 的 细节 是 很 重要 的 ,因为 尽管 这 两 种 化 合 物 都 由 相 
同 的 单元 构成 ,但 二 者 却 有 着 深刻 的 差异 。 

这 种 或 那 种 形态 的 淀粉 构成 了 人 类 食物 的 主要 成 分 , 而 纤维 
素 则 全 然 不 适 于 食用 。 由 于 化 学 家 们 的 苦心 钻研 , 终于 弄 清楚 了 
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缩合 图 式 的 差异 , 它 与 下 面 的 情况 有 些 类 似 : 假设 葡萄 糖分 子 可 
以 正 着 看 (用 u 表示) 或 倒 着 看 (用 n 表示 ), 那么 ,淀粉 分 子 可 以 看 
成 是 由 葡萄 糖分 子 按 “…… uuuuuuuuu……” 的 图 式 缩合 而 成 的 , 而 
纤维 素 则 按 “……: ununununun ”的 图 式 构 成 。 人 体 的 消化 液 具 
有 使 淀粉 的 uu 键 合 进行 水 解 的 能 力 , 使 淀粉 水 解 成 我 们 可 以 吸收 
而 获得 能 量 的 葡萄 糖 。 而 同样 的 消化 液 却 对 纤维 素 的 un 键 合 无 能 
为 力 , 因此 ,我 们 所 食用 的 纤维 素 都 是 穿 肠 而 过 , 最 后 排出 体外 。 

尽管 没有 一 种 高 等 动物 能 够 消化 纤维 素 , 但 有 些微 生物 , 例如 
寄生 在 反刍 动物 和 白蚁 肠 道 中 的 微生物 , 却 能 做 到 这 一 点 。 多 亏 
了 这 些 不 显眼 的 助手 ,使 我 们 受益 菲 浅 的 牛 才 能 靠 吃 草 而 生存 , 使 
我 们 狼 镍 不 堪 的 白蚁 靠 吃 木头 而 活命 。 这 类 微生物 能 大 量 地 将 纤 
维 素 转 化 为 荀 萄 糖 , 它们 消耗 掉 自己 所 需要 的 一 份 ,而 将 多 余 的 供 
给 寄主 。 这 些微 生物 提供 加 工 过 的 食物 , 而 寄主 则 提供 原料 和 住 
所 。 两 种 生物 之 间 这 种 互惠 的 合作 方式 称 之 为 共生 现象 ( 源 自 希 
腊 语 , 意 为 “共同 生活 ”)。 


晶 型 和 非 晶 型 聚合 物 . 

哥伦布 曾经 发 现 , 南美 洲 土 著 人 所 玩 的 一 种 球 , 是 用 硬化 了 的 
植物 汁液 做 成 的 。 哥 伦 布 以 及 以 后 两 个 世纪 里 到 过 南美 洲 的 探险 
家 们 , 无 不 对 这 些 有 弹性 的 球 (用 巴西 的 一 种 树木 的 汁液 做 成 ) 感 
到 惊讶 不 已 。 后 来 , 一 些 样品 被 当 作 珍 品 带 回 欧 洲 。 大 约 在 1770 
年 前 后 , 普 里 斯 特 利 ( 在 发 现 氧 之 前 不 久 ) 发 现 ,这 种 弹性 物质 能 够 
擦 掉 铝 笔 的 痕迹 , 于 是 给 它 起 了 个 不 起 眼 的 名 字 一 一 擦 子 
(rubber)。 这 至 今 仍 是 这 种 物质 的 英文 名 字 。 英 国人 称 它 为 印度 
擦 子 ,因为 这 种 物质 来 自 “ 印 度 "( 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 时 误 以 为 那 就 
是 印度 )。 这 种 物质 就 是 橡胶 。 

后 来 ,人们 又 发 现 了 橡胶 的 其 他 一 些 用 途 。1823 年 , 有 个 名 
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叫 麦 金 托 什 的 苏格兰 人 在 两 层 布 中 间 夹 一 层 橡胶 ,然后 做 成 长 袍 ， 
以 供 雨 天 使 用 。 他 的 这 种 防 雨 衣 获 得 了 专利 , 至 今 人 们 有 时 仍 将 
雨衣 叫做 麦 金 托 什 。 

然而 ,这样 使 用 橡胶 有 一 个 问题 ,就 是 它 在 热天 会 变 得 像 胶 一 
样 黏 , 而 在 冷 天 则 又 变 得 像 生 皮 革 一 样 硬 。 许 多 人 试图 发 明 对 橡 
胶 进 行 加 工 处 理 的 方法 , 以 消除 它 的 这 些 令 人 讨厌 的 特性 。 其 中 
有 一 位 名 叫 古 德 伊 尔 的 美国 人 , 虽然 他 对 化 学 一 无 所 知 , 但 他 却 坚 
持 研 究 , 一 次 次 试验 又 一 次 次 失败 , 仍 坚 持 不 懈 。1839 年 的 一 天 ， 
他 不 小 心 将 橡胶 和 硫磺 的 混合 物 撤 落 在 火热 的 炉子 上 。 他 赶忙 将 
这 些 混合 物 从 炉子 上 刊 下 来 ,结果 他 惊奇 地 发 现 , 加 过 热 的 橡胶 和 
硫磺 的 混合 物 尽 管 还 是 热 的 , 但 却 很 干燥 。 他 将 这 些 混合 物 再 加 
热 和 冷却 ,结果 发 现 , 它 既 不 因 加 热 而 变 黏 , 也 不 会 遇 冷 而 变 硬 , 始 
终 保持 柔软 而 富有 弹性 。 

现在 , 在 橡胶 中 加 入 硫磺 的 过 程 叫做 硫化 (依照 罗马 火 神 伍 尔 
卡 努 斯 的 名 字 取 名 )。 说 来 令 人 慨叹 , 虽然 古 德 伊 尔 的 发 现价 值 连 
城 ,但 他 本 人 却 从 未 得 到 过 任何 报 偿 。 他 毕生 为 取得 专利 权 而 斗 
争 ,到 死 时 仍 负债 累累 。 

对 橡胶 分 子 结构 的 认识 要 追溯 到 1879 年 , 那 一 年 , 法 国 化 学 
家 布 沙 尔 达 将 橡胶 在 与 空气 隔绝 的 条 件 下 加 热 , 结果 得 到 一 种 叫 
做 异 成 二 烯 的 液体 。 异 戊 二 烯 的 分 子 由 5 个 碳 原子 和 8 个 氢 原 子 
组 成 , 排列 方式 如 下 : 

CHs 


ccc 
另 一 种 植物 计 液 (胶乳 ) 产 自 东 南亚 的 一 些 树木 , 它 能 产生 一 
种 叫做 固 塔 坡 胶 的 物质 。 这 种 物质 缺乏 橡胶 那样 的 弹性 , 但 在 与 
空气 隔绝 的 条 件 下 加 热 时 ,也 生成 异 戊 二 烯 。 
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不 论 是 橡胶 还 是 固 塔 坡 胶 ,都 是 由 几 和 干 个 异 成 二 烯 单元 构成 
的 。 正 如 淀粉 和 纤维 素 的 差别 那样 , 橡胶 与 固 塔 坡 胶 的 差别 也 是 
键 合 图 式 的 不 同 。 在 橡胶 中 , 异 成 二 烯 单元 按 ……uuuuu…… 图 式 
连 成 赚 曲 的 长 链 。 这 种 长 链 在 受 拉 时 会 伸 直 , 因而 橡胶 富有 伸缩 
性 。 在 固 塔 坡 胶 中 , 异 友 二 燃 单 元 按 …… ununununun" 图 式 连 
成 长 链 , 这 种 长 链 一 开始 就 比较 直 , 因此 , 它 的 伸缩 性 要 小 得 多 (图 
11 -3)。 | 


图 11-3 由 几 干 个 异 戌 二 烯 单元 构成 的 固 塔 坡 胺 分 子 的 一 个 部 分 。 
左边 的 前 5 个 碳 原子 (黑色 球 ) 与 和 它们 结合 的 8 个 氨 原 子 构成 了 1 个 异 成 二 烽 
单元 
简单 的 糖分 子 如 葡萄 糖 是 单 糖 ( 希 腊 语 , 意 为 “一 个 糖 ”) ;蔗糖 
和 和 乳糖 是 双 糖 (“两 个 糖 ”) ;而 淀粉 和 纤维 素 则 是 多 糖 (“许多 糖 ”)。 
由 于 两 个 异 戊 二 烯 分 子 连接 形成 一 种 有 名 的 化 合 物 一 一 英 烯 (来 
自 松节油 ), 所 以 橡胶 和 固 塔 坡 胶 也 叫做 聚 若 烯 。 
早 在 1830 年 , 贝 采 利 乌 斯 (化 学 名 称 和 符号 的 大 发 明 家 ) 就 给 
这 类 化 合 物 取 了 统一 的 名 称 。 他 将 基本 单元 称 为 单 体 (“一 份 ”)， 
而 将 大 分 子 称 为 聚合 物 (“ 许 多 份 ")。 由 许多 单元 (比如 100 个 以 
上 ) 组 成 的 聚合 物 称 为 高 聚 物 。 淀 粉 . 纤 维 素 、 橡 胶 和 固 塔 坡 胶 都 
是 高 聚 物 的 例子 。 
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聚合 物 并 不 是 地 道 的 化 合 物 , 而 是 由 大 小 不 一 的 分 子 组 成 的 
复杂 的 混合 物 。 测 定 平均 分 子 量 的 方法 有 多 种 , 其 中 一 种 方法 就 
是 测量 黏度 (在 给 定 压力 下 流体 流动 的 难 易 程度 )。 分 子 越 大 , 拉 
伸 就 越 长 ,对 液体 内 磨擦 起 的 作用 就 越 大 , 因而 , 就 使 这 种 液体 流 
动 起 来 更 像 糖蜜 , 而 不 是 像 水 。 这 种 方法 是 德国 化 学 家 施 陶 丁 格 
于 1930 年 研究 出 来 的 , 是 他 在 聚合 物 研究 方面 所 取得 的 成 就 的 一 
个 部 分 。 由 于 他 在 认识 这 些 巨 型 分 子 方面 所 做 出 的 贡献 , 他 获得 
了 1953 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

1913 年 ,两 位 日 本 化 学 家 发 现 , 天 然 纤 维 , 如 纤维 素 的 纤维 ， 
能 像 晶 体 那样 使 X 射线 发 生 衍射 。 从 一 般 意义 上 讲 ， 这 些 纤维 并 
不 是 晶体 , 但 却 显示 出 微 晶 质 特征 , 也 就 是 说 , 构成 纤维 分 子 的 单 
元 所 连 成 的 长 链 , 往往 是 一 束 束 地 、 距 离 不 等 地 平行 排列 。 在 这 些 
平行 链 束 中 , 原子 像 在 晶体 中 那样 , 按 顺序 重复 排列 。 当 X 射线 
投射 到 纤维 的 这 些 断 面 时 , 就 发 生 了 衍射 。 

于 是 , 聚合 物 就 被 分 为 两 大 类 : 晶 型 和 非 晶 型 聚合 物 。 

在 像 纤维 素 这 样 的 晶 型 聚合 物 中 ， 由 于 彼此 平行 的 相 邻 的 长 
链 是 以 化 学 键 连接 在 一 起 的 ,结果 单 链 的 强度 得 到 增强 , 从 而 使 纤 
维 素 具 有 相当 大 的 抗 拉 强度 。 淀粉 也 是 唱 型 聚合 物 , 但 结晶 状况 
远 不 如 纤维 素 , 因此 ,缺乏 纤维 素 的 强度 ， 也 缺乏 成 形 纤维 的 能 力 。 

橡胶 是 一 种 非 晶 型 聚合 物 。 由 于 各 单 链 并 不 平行 排列 , 因而 
不 存在 交 联 现象 。 如 果 受 热 ,各 长 链 既 能 彼此 独立 地 振动 , 又 能 在 
其 他 长 链 之 间 自 由 滑动 。 因此 , 随 着 温度 的 升 高 , 橡胶 或 橡胶 类 到 
合 物 会 变 得 又 软 又 黏 , 以 至 最 终 熔化 。 ( 拉 伸 会 使 橡胶 的 长 链 伸 
直 , 从 而 引进 某 些微 唱 质 特征 。 因此 , 拉 长 了 的 橡胶 具有 相当 大 的 
抗 拉 强度 。) 至 于 纤维 素 和 淀粉 ， 由 于 其 中 的 各 个 分 子 在 这 里 或 那 
里 以 化 学 键 相连 ， 因此 它们 不 能 像 橡胶 分 子 那 样 独立 地 振动 , 所 以 
在 受热 时 不 会 变 软 。 在 温度 升 高 到 足以 使 分 子 产生 振动 并 将 分 子 
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彼此 振 开 之 前 ,它们 一 直 保 持 僵硬 状态 , 直至 烧 焦 和 冒 烟 。 

当 温度 低 于 使 之 变 黏 的 温度 时 , 非 晶 型 聚合 物 往往 是 柔软 而 
富有 弹性 的 。 然 而 , 在 更 低 的 温度 下 , 这 些 聚 合 物 就 会 变 得 像 皮 革 
一 样 硬 , 甚至 像 玻璃 那样 脆 。 生 橡胶 仅 在 相当 窜 的 温度 范围 内 才 
是 干燥 和 富有 弹性 的 。 加 入 5% 一 8% 的 硫磺 , 会 在 链 与 链 之 间 形 
成 柔韧 的 硫 键 ,这些 硫 键 能 降低 各 长 链 的 独立 性 , 从 而 防止 了 橡胶 
在 中 等 温度 下 变 黏 。 在 不 太 低 的 温度 下 , 硫 键 还 能 增加 各 链 之 间 
的 自由 活动 范围 , 因此 橡胶 不 会 变 硬 。 如 果 加 进 更 多 的 硫 , 比如 
30% 一 50% ,就 会 使 链 与 链 之 间 键 合 得 很 紧密 , 致使 橡胶 变 硬 。 这 
样 的 橡胶 称 为 硬 橡胶 。 

(如 果 温 度 足 够 低 的 话 , 即使 是 硫化 橡胶 也 会 变 得 像 玻璃 那样 
脆 。 一 个 普通 的 橡胶 球 , 若是 在 液态 空气 中 浸泡 片刻 之 后 再 掷 向 
墙壁 ,也 会 碰 得 粉碎 。 这 是 在 上 化 学 课时 最 爱 演示 的 实验 之 一 。) 

在 一 定 的 温度 下 ,各 种 非 唱 型 聚合 物 表现 出 不 同 的 物理 性 质 。 
在 室温 条 件 下 , 天 然 橡胶 具有 弹性 , 各 种 树脂 是 硬 而 脆 , 而 糖 胶 树 
胶 ( 产 自 南美 洲 的 人 心 果 树 , 是 口香糖 的 主要 成 分 ) 则 软 而 黏 。 


纤维 素 和 炸药 

除了 我 们 的 食物 一 一 它们 主要 由 高 聚 物 所 构成 一 一 之 外 , 人 
类 使 用 最 久 的 一 种 聚合 物 恐 怕 就 是 纤维 素 了 。 纤 维 素 是 木头 的 主 
要 成 分 , 作为 燃料 和 建筑 材料 , 它们 一 向 是 必 不 可 少 的 。 纤 维 素 还 
用 来 造纸 。 以 纯 纤 维 素 形式 存在 的 纤维 素 棉花 和 亚麻 , 一直 是 人 
类 最 重要 的 纺织 原料 。 因 此 ,19 世纪 中 叶 的 化 学 家 们 自然 要 转向 
纤维 素 ,用 它 作 为 制造 其 他 巨型 分 子 的 原料 。 

改造 纤维 素 的 方法 之 一 是 将 硝酸 根 (1 个 氮 原 子 和 3 个 氧 原 
子 ) 与 葡萄 糖 中 的 毛 氧 根 (羟基 ) 连 接 。 这 样 做 了 之 后 ,再 用 硝酸 和 
硫酸 的 混合 物 来 处 理 纤维 素 , 于 是 就 制造 出 了 一 种 在 当时 来 说 是 
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无 与 伦比 的 烈性 炸药 。 这 种 炸药 是 德国 出 生 的 瑞士 化 学 家 舍 恩 拜 
因 ( 他 曾 于 1839 年 发 现 臭氧 ) 于 1846 年 偶然 发 现 的 。 据 说 , 有 一 
天 , 他 在 厨房 里 (他 被 禁止 在 那里 做 实验 , 但 他 常 趁 妻 子 不 在 家 时 
在 那里 做 实验 ) 弄 洒 了 一 种 酸 的 混合 物 , 他 赶忙 抓 起 他 妻子 的 棉布 
围裙 去 擦 污 迹 , 当 他 将 围裙 挂 在 火炉 上 方 烘 烤 时 , 围裙 便 “ 扑 "地 一 
声 着 了 起 来 , 烧 得 一 点 不 剩 。 

舍 恩 拜 因 立 即 意识 到 了 这 种 化 合 物 的 潜力 , 这 可 从 他 给 这 种 
化 合 物 起 的 名 字 一 一 火药 棉 一 一 上 看 出 来 。( 这 种 化 合 物 还 叫做 
硝化 纤维 素 。) 舍 思 拜 因 向 好 几 个 国家 的 政府 针 售 他 的 这 个 秘方 。 
普通 火药 在 点 燃 时 会 产生 浓 烟 , 需 黑 炮 手 , 弄 胜 大炮, 因而 发 射 几 
次 后 就 需要 清扫 一 次 。 另 外 , 在 发 射 第 一 排 炮 弹 之 后 , 阵地 上 便 升 
起 滚滚 浓 烟 ,致使 战斗 不 得 不 在 盲目 的 估计 下 进行 。 因 此 ,各 国 的 
军事 部 门 都 争 相 采用 这 种 威力 更 大 而 又 无 黑 烟 的 炸药 。 于 是 , 制 
造 火 药 棉 的 工厂 雨后春笋 般 地 建立 了 起 来 。 然 而 , 这 些 工 厂 几 乎 
就 像 它 们 兴建 时 的 速度 那样 ,很 快 就 被 炸 掉 了 。 火 药 棉 太 容易 爆 
炸 了 ,往往 等 不 到 大 炮 发 射 。 到 了 19 世纪 60 年 代 初 期 “走火 ”的 
火药 棉 的 隆隆 声 终于 沉寂 下 来 , 不论 是 从 数字 还 是 从 文字 上 看 , 情 
况 都 确实 如 此 。 

然而 , 后 来 找到 了 一 些 方法 , 能够 清除 掉 使 火药 棉 走 火 的 少量 
杂质 。 这 样 ,火药 棉 的 制造 和 使 用 就 变 得 足够 安全 了 。1889 年 ， 
英国 化 学 家 迪 尤 尔 (他 以 使 气体 液化 而 闻名 于 世 ? 和 他 的 合作 者 阿 
贝 耳 引进 了 一 项 技术 , 即将 火药 棉 与 硝化 甘油 混合 , 然后 再 在 这 种 
混合 物 中 加 入 凡士林 , 最 后 将 其 压制 成 线 状 (这 种 混合 物 就 叫做 无 
烟 线 状 火药 )。 这 种 火药 棉 最 后 终于 成 为 一 种 有 用 的 无 烟火 药 。 
1898 年 西班牙 与 美国 之 间 的 那 场 战 争 就 是 用 普通 火药 来 打仗 的 
最 后 一 场 战争 。 

[机 器 时 代 也 为 邻 人 战栗 的 射击 技术 尽 了 一 份 力量 。19 世纪 
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60 年 代 , 美国 发 明 家 加 特 林 制造 出 了 第 一 支 能够 迅速 连 发 子弹 的 
连 发 枪 ;19 世纪 80 年 代 , 美国 另 一 位 发 明 家 马克 沁 对 这 种 枪 进 行 
了 改进 。 加 特 林 连 发 枪 俗称 左轮 。 这 种 枪 和 它 的 改进 型 马克 沁 机 
枪 使 得 19 世纪 晚期 的 厚 颜 无 耻 的 帝国 主义 者 对 于 非洲 和 亚洲 的 
那些 “ 劣 等 种 族 "( 吉 小 林 @ 的 带 有 侮辱 性 的 话 ) 具 有 空前 的 优势 。 
正如 当时 流行 的 一 句 牌 诗 所 说 “不 管 发 生 什 么 情况 ,我 们 有 马克 
沁 机 枪 , 而 他 们 都 没有 。”] 

这 方面 的 “进步 "在 20 世纪 仍 在 继续 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 
最 重要 的 炸药 是 三 硝 基 甲 莱 , 即 人 们 所 熟悉 的 缩写 TNT。 第 二 
次 世界 大 战 期 间 , 威力 更 大 的 旋风 炸药 (三 次 甲 基 三 硝 基 胺 ) 投 
入 使 用 .这 两 种 炸药 都 含有 硝 基 , 而 不 含 硝酸 根 。 不 过 , 对 于 战争 
贩子 来 说 , 任何 化 学 炸药 都 比 不 上 1945 年 的 原子 弹 ( 见 第 十 章 )。 

顺便 提 一 下 ,硝化 甘油 与 火药 棉 是 在 同一 年 发 现 的 。 那 一 年 ， 
一 位 名 字 叫 索 伯 雷 罗 的 意大利 化 学 家 用 硝酸 和 硫酸 的 混合 物 来 处 
理 甘 油 , 当 他 意识 到 发 现 了 什么 的 时 候 , 险些 被 随 之 而 来 的 爆炸 要 
了 命 。 索 伯 雷 罗 没 有 舍 恩 拜 因 那 种 由 发 明 而 产生 的 冲动 , 他 觉得 
硝化 甘油 过 分 危险 , 不 好 对 付 , 于 是 就 将 这 一 发 现 搁置 起 来 , 未 于 
公布 。 此 后 不 到 10 年 , 一 个 姓 诺 贝尔 的 瑞典 家 族 开始 以 “爆炸 油 ” 
的 名 称 生产 这 种 产品 , 并 把 它 用 于 采 砂 和 建筑 工程 。 经 历 了 一 连 
串 事 故 (其 中 一 次 还 夺 去 了 这 个 家 族 的 一 个 成 员 的 性 命 ) 之 后 , 死 
者 的 兄弟 A. 诺 贝尔 发 现 了 一 种 方法 , 即 在 硝化 甘油 中 掺 入 一 种 
叫做 硅 藻 土 (主要 由 一 种 叫做 硅 藻 的 单 细胞 生物 的 遗骸 构成 ) 的 吸 
附 剂 。 这 种 混合 物 由 3 份 硝化 甘油 和 1 份 硅 藻 土 组 成 , 由 于 后 者 
具有 了 吸附 能 力 , 这 种 混合 物 实际 上 是 干燥 的 粉 未 。 一 简 掺 有 硝化 
甘油 的 硅 藻 土 ( 达 那 炸药 ) 即 使 受到 磋 磁 、 锤 击 乃 至 火烧 也 不 会 爆 


中 R. 吉 卜 林 (1865 一 1936), 英国 小 说 家 , 1907 年 诺 贝尔 文学 奖 获 得 者 。 
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炸 。 但 是 , 如 果 引 发 雷管 (在 远 处 用 电流 ) 使 达 那 炸药 爆炸 , 那么 ， 
这 就 会 显示 出 与 纯 硝 化 甘油 完全 相同 的 爆破 力 。 

雷管 装 有 极 易 爆炸 的 炸药 , 在 受热 或 受到 机 械 撞击 时 就 会 爆 
炸 , 因此 称 之 为 起 爆 管 。 雷 管 爆 炸 所 产生 的 强烈 振动 能 引起 不 易 
爆炸 的 达 那 炸药 爆炸 。 这 样 看 来 , 危险 似乎 只 不 过 是 从 硝化 甘油 
转移 到 了 起 爆 管 。 不 过 , 事情 并 不 像 听 起 来 那么 糟糕 , 因为 起 爆 管 
用 量 很 少 , 而 且 最 常用 的 起 爆 药 是 雷 酸 汞 (HgC:NO,) 和 释 氨 化 铅 
(PbN。)。 

一 简 简 的 达 那 炸药 终于 能 够 使 美国 西部 地 区 以 空前 的 速度 铺 
设 铁路 ,修建 公路 、 开 发 矿山 和 修筑 堤坝 。 诺 贝尔 (他 发 觉 , 同 他 的 
人 道 主 义 愿望 相反 , 他 被 看 成 是 “贩卖 死亡 的 商人 ”) 所 发 明 的 达 那 
炸药 和 其 他 炸药 使 他 成 为 一 个 离 群 索 居 、 不 受 欢 迎 的 百 万 富 癸 。 
他 在 1896 年 逝世 时 留 下 一 笔 基金 , 以 其 利息 作为 著名 的 诺 贝尔 奖 
的 奖金 。 这 种 奖 分 物理 、 化 学 、 医 学 与 生理 学 文学 及 和 平 事业 五 
个 领域 , 每 年 颁发 一 次 。 获 奖 者 除 赢 得 崇高 荣誉 以 外 , 还 被 授予 约 
4 万 美元 的 奖金 ( 自 设 奖 以 来 这 个 金额 一 直 在 不 断 增加 )。 第 一 次 
颁奖 是 1901 年 12 月 10 日 , 即 庶 贝 尔 逝 志 5 周年 纪念 日 。 现在 ， 
诺 贝尔 奖 已 成 为 一 个 科学 家 所 能 获得 的 最 高 荣誉 。 

考虑 到 人 类 社会 的 性 质 , 一 些 大 科学 家 们 仍 将 花费 相当 大 的 
精力 来 继续 研究 炸药 。 由 于 几乎 所 有 炸药 都 含 氨 ， 因此 氮 元 素 及 
其 化 合 物 的 物质 组 成 及 化 学 性 质 对 于 炸药 研究 是 至 关 重 要 的 。 
(必须 承认 ,对 于 生命 也 极为 重要 。) 

对 化 学 理论 而 不 是 对 炸药 感 兴趣 的 德国 化 学 家 奥 斯 特 瓦尔 德 
研究 了 化 学 反应 的 速度 。 他 将 与 物理 学 有 关 的 数学 原理 应 用 于 化 
学 , 从 而 成 为 物理 化 学 的 奠基 人 之 一 。 在 上 世纪 未 与 本 世纪 初 , 他 
研究 出 一 种 将 氨 (NH,) 转 变 为 氧化 氮 (NO) 的 方法 , 后 者 可 以 用 来 
制造 炸药 。 由 于 奥 斯 特 瓦尔 德 在 化 学 理论 特别 是 在 催化 剂 方面 的 
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研究 成 果 , 他 获得 了 1909 年 的 庶 贝 尔 化 学 奖 。 

在 20 世纪 的 头 几 十 年 , 可 供 利 用 的 氮 主 要 来 自 智利 北部 地 区 
沙漠 中 的 硝 石 矿 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 由 于 英国 海军 的 封锁 ， 
德国 无 法 得 到 这 些 矿区 的 硝 石 。 然 而 , 德国 化 学 家 哈 伯 研究 出 了 
一 种 方法 ,能够 使 空气 中 的 分 子 氮 在 高 压 下 与 氨 结 合 , 形成 奥 斯 特 
瓦尔 德 法 所 需要 的 氛 。 稍 后 , 德国 化 学 家 博 施 一 -他 在 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 曾 负 责 监 造 氮 制 造 厂 一 一 对 哈 伯 法 进行 了 改进 。 险 伯 
获得 了 1918 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 , 而 博 施 则 与 别人 分 享 了 1931 年 
的 诺 贝尔 化 学 奖 。 到 了 20 世纪 60 年 代 来 , 仅 美国 每 年 用 哈 伯 法 
生产 的 氨 就 有 1 200 万 吨 之 多 。 


塑料 和 赛 璐 玫 

现在 让 我 们 重新 回 到 改造 纤维 素 的 问题 上 来 。 显 然 , 正 是 由 
于 添加 了 硝酸 根 才 使 纤维 素 具 有 爆炸 性 。 在 火药 棉 中 , 所 有 可 供 
取代 的 羟基 都 被 硝化 了 。 如 果 只 有 部 分 羟基 被 硝化 , 那 情 况 又 会 
怎样 呢 ? 它们 的 爆炸 性 是 否 会 小 一 些 ? 事实 上 , 这 种 部 分 硝化 纤 
维 素 证 明 根本 没有 爆炸 性 。 不 过 , 这 种 物质 的 确 很 容易 燃烧 ;后 
来 ,这 种 物质 被 命名 为 焦 木 素 ( 源 于 希腊 语 , 意 为 “柴火 ”)。 

正如 法 国学 者 梅 纳 尔 和 美国 医科 大 学 学 生 梅 纳 德 ( 他 俩 的 姓 
氏 十 分 相似 ) 所 分 别 独 立 发 现 的 那样 , 焦 木 素 能 溶解 于 乙醇 和 乙醚 
的 混合 物 。 当 乙醇 和 乙醚 燕 发 之 后 , 剩 下 来 的 焦 木 棉 是 一 种 坚韧 
的 透明 薄膜 , 叫做 胶 棉 。 胶 棉 最 初 被 用 来 包扎 轻微 的 刀 伤 或 控 伤 
所 以 将 它 叫 做 新 皮 。 然 而 , 胶 棉 的 奇迹 只 不 过 刚刚 开始 , 更 多 的 奇 
迹 还 在 后 面 。 

大 块 的 胶 槐 本 身 很 胞 。 不 过 英国 化 学 家 帕克 斯 发 现 , 如 果 将 
它 溶解 于 乙醇 和 乙醚 的 混合 物 中 , 然后 再 与 像 樟脑 这 样 的 一 种 物 
质 混合 , 当 溶 剂 蒸发 之 后 , 剩 下 的 坚硬 的 固体 物质 受热 后 会 变 得 柔 
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软 而 富有 韧性 。 这 样 , 它 就 可 以 模 塑 成 所 需要 的 各 种 形状 , 而 且 在 
冷却 和 变 硬 之 后 仍 保持 原状 。 于 是 , 就 在 1865 年 这 一 年 ,硝化 纤 
维 素 就 转变 成 首 批 人 造 塑 料 。 而 使 原来 很 脆 的 物质 具有 可 塑性 的 
樟脑 就 成 了 第 一 种 增 塑 剂 。 

使 塑料 从 化 学 珍品 一 跃 而 成 为 公众 所 关注 的 对 象 , 是 塑料 被 
引进 到 台球 室 这 一 戏剧 性 的 事件 。 以 前 , 台球 是 用 象牙 做 的 , 而 象 
牙 只 能 从 死 了 的 大 象 身上 得 到 , 这 自然 就 产生 了 问题 。19 世纪 60 
年 代 初 ,有 人 出 10 000 美元 奖金 来 征求 象牙 的 最 好 代用 品 , 这 种 
代用 品 必须 满足 对 台球 的 种 种 要 求 , 如 硬度 、 弹 性 \ 抗 热 、 防 潮 和 没 
有 纹理 等 。 许 多 人 跃跃欲试 , 美国 发 明 家 海 厄 特 便 是 其 中 之 一 。 
开始 他 的 工作 豪 无 进展 , 直到 后 来 他 听 说 帕克 斯 有 一 种 妙法 能 使 
焦 木 素 变 成 可 塑性 物质 , 然后 又 变 为 坚硬 的 固体 , 他 的 工作 才 有 了 
转机 。 海 厄 特 着 手 改 进 生 产 这 种 物质 的 方法 , 即 少 用 价格 昂贵 的 
乙醇 和 乙醚 ,而 同时 提高 温度 和 压力 。 到 了 1869 年 , 海 厄 特 用 这 
种 他 称 之 为 赛 璐 政 的 物质 制造 出 了 廉价 的 台球 , 从 而 赢得 了 这 笔 
奖金 。 

后 来 才 知 道 , 赛 璐 的 用 途 是 多 种 多 样 的 , 远 远 超出 了 台球 桌 
的 范围 。 它 能 够 在 水 的 沸点 温度 下 模 塑 成 形 ; 它 可 以 在 较 低 的 温 
度 下 被 切割 、 钻 孔 或 锯 开 ; 它 可 以 是 坚硬 的 团 块 ,也 可 以 制 成 柔软 
的 薄片 (可 以 用 来 做 衬衫 领子 、 儿 童 玩具 等 )。 更 薄 和 更 币 的 薄片 
可 以 用 作 胶 状 银 化 合 物 的 片 基 , 这 样 它 就 成 了 第 一 种 实用 的 照相 
底片 。 

赛 璐 咯 有 一 个 缺点 , 即 由 于 它 含 有 硝酸 根 , 所 以 非常 容易 着 
火 , 而 且 燃 烧 起 来 异常 迅速 ,特别 是 做 成 薄片 状 时 , 更 是 如 此 。 在 
过 去 , 赛 吏 霹 是 引起 一 系列 火灾 的 原因 。 

如 果 用 醋酸 根 代替 硝酸 根 , 则 会 使 纤维 素 变 成 另 一 种 叫做 本 
酸 纤 维 守 的 物质 。 经 适当 的 塑 化 处 理 后 , 这 种 物质 的 性 能 就 能 与 
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赛 吏 政 一 样 或 几乎 一 样 好 , 此外, 它 还 有 不 易 着 火 的 优点 。 醋 酸 纤 
维 素 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 投 入 使 用 , 战 后 , 在 底片 和 其 他 许多 物 
品 的 制造 方面 , 完全 取代 了 赛 璐 玫 。 


高 聚 物 

赛 璐 政 问 世 还 不 到 半 个 世纪 , 化 学 家 们 便 摆脱 了 必须 用 赛 下 
路 作为 塑料 的 基本 原料 的 束缚 。 早 在 1872 年 , 拜耳 (他 后 来 合成 
出 稻 蓝 ) 就 发 现 , 当 酚 和 乙 醋 一 起 加 热 时 , 会 得 到 一 种 黏稠 的 树胶 
状 物质 。 由 于 他 只 对 由 反应 分 离 出 来 的 小 分 子 感 兴趣 , 结果 便 忽 
略 了 留 在 长 颈 瓶 底部 的 这 种 渣 津 (19 世纪 的 有 机 化 学 家 们 对 于 沾 
污 玻璃 器 严 的 渣 淳 一 般 都 是 这 种 态度 )。37 年 后 , 在 比利时 出 生 
的 美国 化 学 家 贝克 兰 用 甲醛 进行 了 实验 , 发 现在 一 定 的 条 件 下 , 这 
种 反应 会 生成 一 种 树脂 , 而 且 , 如 果 在 压力 下 继续 加 热 , 这 种 树脂 
首先 变 成 柔软 的 固体 , 继而 又 变 成 坚硬 而 不 可 溶解 的 物质 。 这 种 
树脂 在 柔软 时 可 进行 模 塑 , 而且 在 变 硬 后 , 模 塑 的 形状 就 水 久 地 保 
留 下 来 。 当 树脂 变 硬 后 将 其 研 成 粉末 , 装 入 模子 , 再 通过 加 热 加 压 
可 以 使 之 合 为 一 体 。 利 用 这 种 方法 , 即使 是 非常 复杂 的 形状 , 也 可 
以 既 便 当 又 迅速 地 压制 出 来 。 此 外 , 这 种 产品 一 般 不 受 周围 环境 
的 影响 。 

贝克 兰 用 自己 的 姓氏 命名 他 自己 的 产品 , 即 命名 为 贝克 兰 树 
脂 (酚醛 塑料 )。 酚 醛 塑料 属于 热固性 塑料 , 这 种 塑料 一 旦 冷却 定 
形 之 后 ,就 不 能 再 通过 加 热 使 之 变 软 (当然 , 猛烈 加 热 会 使 之 毁 
坏 )。 另 有 一 些 塑料 , 如 纤维 素 入 生物 , 则 能 反复 软化 ,这 种 塑料 称 
之 为 热塑性 塑料 。 酚 醛 塑 料 有 多 种 用 途 ,如 用 作 绝 缘 体 、 胶 恭 剂 和 
层 压 剂 等 等 。 尽 管 这 种 塑料 是 古老 的 热固性 塑料 ,但 至 今 仍然 是 
用 途 最 为 广泛 。 

酚醛 塑料 是 在 实验 室 中 由 小 分 子 制 成 的 第 一 种 有 用 的 高 聚 
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物 。 化 学 家 们 首次 圆满 地 完成 了 这 项 特殊 任务 。 当 然 , 这 不 是 血 
红 素 和 奎 宁 意 义 上 的 合成 ,因为 要 合成 这 两 种 物质 , 化 学 家 们 必须 
将 排 在 最 后 的 每 一 个 原子 安放 在 适当 的 位 置 , 而 且 几乎 是 每 次 只 
安放 工 个 。 制 造 高 聚 物 则 仅 要 求 将 构成 高 聚 物 的 小 单元 在 适当 的 
条 件 下 混合 在 一 起 , 然后 设计 一 个 能 够 使 这 些 单元 自动 形成 长 链 
的 反应 就 行 了 , 而 无 须 化 学 家 们 加 以 特殊 的 照料 。 然 而 , 化 学 家 们 
能 够 运用 各 种 方法 间接 地 改变 长 链 的 性 质 , 如 变换 原料 的 成 分 或 
比例 , 添加 少量 的 酸 、 碱 或 各 种 能 够 作为 催化 剂 并 能 控制 反应 的 具 
体 性 质 的 物质 。 

由 于 成 功 地 制 成 了 酚醛 塑料 , 化 学 家 们 自然 要 转向 其 他 可 能 
的 原料 , 以 寻求 更 多 的 可 以 成 为 有 用 塑料 的 合成 高 聚 物 。 随 着 时 
间 的 推移 , 他 们 获得 了 许多 成 功 。 

例如 , 英国 化 学 家 们 在 本 世纪 30 年 代 发 现 , 在 高 温 高 压条 件 
下 , 乙烯 气体 (CH: = CH) 能 够 形成 很 长 的 链 。 碳 原子 之 间 的 双 键 
中 有 1 个 键 打开 并 与 相 邻 的 分 子 连 接 。 这 个 过 程 一 次 又 一 次 地 重 
复 进 行 ,结果 就 产生 了 一 种 叫做 聚 乙烯 的 长 链 分 子 。 

石蜡 分 子 也 是 由 乙烯 单 元 构成 的 一 种 长 链 , 但 聚 乙烯 分 子 的 
链 其 至 更 长 。 因 此 , 素 乙 烯 像 石蜡 ,但 并 不 仅仅 如 此 而 已 。 诊 乙 烽 
具有 石蜡 那样 的 瞳 白 色 , 有 滑 腻 感 、. 电 绝缘 性 和 防水 性 , 比重 较 小 
( 它 大 概 是 能 够 在 水 上 漂浮 的 惟一 的 一 种 塑料 )。 而 且 , 在 最 佳 状 
态 下 , 它 比 石蜡 更 坚韧 、 更 柔软 。 

最 初 , 制造 聚 乙烯 需 要 具有 很 大 危险 性 的 高 压 , 而 且 产 品 的 熔 
点 相当 低 一 一 仅 稍 高 于 水 的 沸点 。 在 低 于 这 个 熔点 的 温度 下 , 它 
就 开始 变 软 , 成 为 毫 无 用 处 的 东西 。 显 然 , 这 是 由 于 碳 链 具 有 分 
支 , 从 而 使 分 子 不 能 形成 密集 结晶 点 阵 的 缘故 。1953 年 , 一 位 名 
叫 齐 格 勒 的 德国 化 学 家 发 现 了 一 种 能 生产 无 分 支 聚 乙烯 链 的 方 
法 , 而 且 这 种 方法 无 须 使 用 高 压 。 这 种 新 型 育 乙 烯 比 原先 的 聚 乙 
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烯 更 柔韧 .更 坚固 , 而 且 在 水 的 沸点 温度 下 也 不 会 变 得 太 软 。 齐 格 
勒 利用 一 种 新 型 催化 剂 实现 了 这 一 反应 。 这 种 催化 剂 是 一 种 含有 
金属 离子 (如 铝 或 钛 ) 的 树脂 , 其 中 的 金属 离子 与 碳 链 两 侧 的 带 负 
电 的 原子 团 相连 。 

在 听 说 齐 格 勒 为 聚合 物 的 形成 研究 出 一 种 金属 有 机 催化 剂 之 
后 , 意大利 化 学 家 纳 塔 开 始 将 这 一 技术 应 用 于 丙烯 (连结 有 1 个 小 
的 一 碳 甲 基 CH; 的 乙烯 )。 他 在 10 个 星期 之 内 就 发 现 了 这 样 的 情 
况 , 即 在 所 获得 的 聚 合 物 中 , 所 有 甲 基 都 朝 着 同一 方向 , 而 不 是 随 
意 地 朝向 一 方 或 男 一 方 (在 此 之 前 形成 的 聚合 物 大 都 如 此 )。 这 种 
等 规 聚合 物 ( 纳 塔 的 妻子 给 起 的 名 字 ) 证 明 具 有 优良 的 性 能 , 而 且 
现在 已 能 够 随意 制 取 了 。 换 句 话 说 ,化 学 家 们 已 经 能 够 比 以 往 任 
何 时 候 都 更 加 精确 地 设计 高 聚 物 了 。 由 于 齐 格 勒 和 纳 塔 在 这 一 领 
域 所 做 出 的 成 就 , 他 们 分 享 了 1963 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

原子 弹 工程 提供 了 另 一 种 有 用 的 高 聚 物 , 它 是 聚 乙烯 的 另 一 
个 新 属 。 为 了 从 天 然 铀 中 分 离 出 铀 -235, 核 物理 学 家 们 不 得 不 将 
天 然 铀 与 所 结合 来 生成 六 氟 化 铀 。 氟 是 所 有 物质 中 最 活泼 的 元 
素 , 几乎 能 腐蚀 所 有 物质 。 在 为 装 氟 的 容器 寻找 能 不 受 氛 腐 蚀 的 
润滑 剂 和 密封 剂 的 过 程 中 , 物理 学 家 们 选中 了 碳 氟 化 合 物 一 一 碳 
已 经 与 气 ( 取 代 氨 ) 结 合 的 物质 。 

直到 那 时 , 碳 氟 化 合 物 仍然 是 实验 室 中 的 珍品 。 直 到 1926 
年 ,人们 才 获 得 了 纯净 的 四 所 化 碳 (CF,) 一 一 这 类 分 子 中 的 第 一 
种 (也 是 最 简单 的 一 种 ) 分 子 。 目 前 , 化 学 家 们 仍 在 努力 研究 这 些 
有 意义 的 物质 的 化 学 性 质 。 在 已 经 研究 过 的 碳 气 化 合 物 中 , 其 中 
之 一 是 1933 年 首次 合成 的 四 茹 乙 烽 (CEF: = CF;,), 可 以 看 出 , 它 实 
际 上 是 4 个 毛 原 子 被 4 个 气 原 子 所 取代 的 乙烯 。 这 就 必然 会 使 人 
们 想到 , 四 气 乙 烯 也 应 像 乙 烯 那样 ,能 形成 聚合 物 。 第 二 次 世界 大 
战 之 后 ,杜邦 公司 的 化 学 家 们 制造 出 了 一 种 长 链 聚 合 物 , 正如 聚 乙 
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烯 是 CHCH:CH: …… 的 单调 地 重复 一 样 , 这 种 聚合 物 也 是 
CEF2CF2CF2……: 的 单调 地 重复 。 这 种 聚合 物 的 商品 名 称 是 特 
氟 隆 。 

特 氟 隆 与 聚 乙 烯 相 似 , 但 并 不 仅 此 而 已 。 碳 - 氟 键 比 碳 - 氢 键 
更 牢固 , 因而 也 就 更 不 易 受 环境 的 影响 。 特 氟 隆 不 深 于 任何 物质 ， 
不 会 被 任何 物质 所 弄 湿 , 是 优良 的 电 绝缘 体 , 其 耐 热 性 甚至 比 新 型 
的 、 经 过 改进 的 聚 乙烯 还 要 好 。 就 家 庭 主妇 而 言 , 特 氟 隆 最 为 人 所 
熟知 的 用 途 便 是 用 作 前 锅 的 衬里 , 这 样 就 能 使 要 前 炸 的 食物 不 会 
过 分 油腻 ,因为 食物 不 会 粘 在 不 同 任何 物质 亲 和 的 碳 氟 聚合 物 上 。 

还 有 一 种 有 趣 的 化 合 物 , 它 并 不 是 真正 的 碳 氟 化 合 物 , 而 是 本 
书 前 面 提 到 的 氟 里 昂 (CF:Cb)。 它 是 1932 年 作为 致 冷 剂 所 推销 
的 商品 。 它 比 大 型 制冷 装置 所 使 用 的 氨 或 二 氧化 硫 要 昂贵 ;但 从 
另 一 方面 看 , 毛里 昂 无 臭 、 无 毒 \ 不 可 燃 , 因而 偶然 漏 失 所 造成 的 危 
险 是 很 小 的 。 为 了 证 明 氟 里 昂 的 无 害 性 , 它 的 发 现 者 米奇 利 深 深 
地 吸 了 一 口 氛 里昂, 然后 在 一 根 点 燃 的 螨 籽 上 方 缓 缓 吐出 , 结果 量 
烛 熄 灭 了 , 而 米奇 利 毫 无 损害 。 正 是 由 于 采用 了 和 氛 里 昂 , 室内 空调 
才 成 了 第 二 次 世界 大 战 以 来 美国 这 个 地 方 的 一 大 特色 。 


玻璃 和 硅 酮 

当然 , 可 塑性 并 不 仅仅 属于 有 机 界 。 在 所 有 可 塑性 物质 中 ,最 
为 古老 的 是 玻璃。 琉璃 的 大 分 子 实质 上 是 由 硅 和 和 氧 的 原子 所 组 成 
的 长 链 :-Si-O-Si-O-Si-O-Si-, 以 此 排列 ,没有 穷尽 。 链 中 的 每 一 个 
硅 原子 都 有 两 个 尚未 使 用 的 价 键 , 可 以 用 来 连接 其 他 原子 团 。 硅 
原子 像 碳 原子 一 样 ,具有 4 个 价 键 。 然 而 , 硅 - 硅 键 不 如 碳 - 碳 键 那 
样 牢 固 ,因此 只 能 形成 短 链 ,而 且 这 些 短 链 (在 化 合 物 中 称 为 硅烷 ) 
很 不 稳定 。 不 过 , 硅 - 氧 键 却 很 牢固 , 由 此 形成 的 链 甚 至 比 由 碳 - 碳 
键 形成 的 链 还 要 稳定 。 事 实 上 , 由 于 地 这 有 半数 是 氧 ,1/4 是 硅 ,我 
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们 脚下 那 坚实 的 大 地 实质 上 可 以 看 作 是 由 硅 - 氧 链 组 成 的 。 

尽管 玻璃 的 优点 和 用 途 不 胜 枚 举 , 但 它 有 一 个 很 大 的 缺点 ， 
就 是 容易 破碎 。 玻 现 被 打 碎 时 坚硬 而 锐利 的 碎片 会 四 处 飞散 ,十 
分 危险 , 甚至 能 致 人 于 死命 。 如 果 用 未 经 处 理 的 琉璃 做 汽车 的 风 
挡 , 一 旦 发 生 撞车 事故 , 玻璃 的 碎片 就 会 像 榴 蛤 弹 一 样 飞 向 四 面 
八方 。 

然而 , 玻璃 也 可 加 工 处理 , 如 在 两 层 残 璃 中 间 加 一 薄 层 透明 的 
聚合 物 ( 作 为 一 种 胶 黏 剂 加 固 玻 璃 ), 于 是 就 产生 了 安全 玻璃 。 之 
所 以 称 为 安全 玻璃 , 是 因为 它 即使 碎 成 粉末 ,碎片 也 会 被 聚合 物 牢 
牢 地 黏 住 , 不 会 飞散 伤 人 。 起 初 (这 要 追溯 到 1905 年 ), 人 们 就 曾 
用 火 棉 胶 作 黏 结 剂 , 但 如 今 大 部 分 都 已 用 由 小 分 子 如 氯 乙 烯 ( 氯 乙 
烯 与 乙烯 类 似 , 所 不 同 的 是 乙烯 分 子 中 的 1 个 氢 原 子 被 氯 原子 所 
取代 ) 所 构成 的 聚合 物 代替 。 乙 烯 基 树 脂 不 会 因 光 照 而 变色 , 因此 
能 够 确保 安全 玻璃 不 致 因 年 深 日 久 而 发 黄 。 

有 些 透 明 塑 料 可 以 安全 代替 玻璃 , 至 少 在 某 些 应 用 领域 是 如 
此 。 本 世纪 30 年 代 中 期 ,杜邦 公司 合成 了 一 种 叫做 甲 基 丙烯 酸 甲 
站 的 小 分 子 ,并 将 所 得 到 的 聚合 物 ( 聚 丙烯 酸 塑 料 ) 压 制 成 光亮 、 透 
明 的 薄片 。 这 些 产品 的 商品 名 称 叫做 普 列 克 斯 琉璃 和 路 塞 特 树 
脂 。 这 类 有 机 玻璃 比 普通 玻璃 轻 , 更 易 模 塑 成 形 , 也 不 那么 脆 ; 破 
碎 时 ,仅仅 是 破裂 而 不 是 粉碎 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 模 塑 成 的 
透明 塑料 薄片 得 到 了 重要 的 应 用 , 那 就 是 作为 飞机 的 窗户 和 座舱 
的 罩 。 在 这 方面 , 轻 质 和 韧性 具有 特殊 的 价值 。 当 然 , 聚 丙 烯 酸 塑 
料 也 有 其 缺点 :它们 能 被 有 机 溶剂 腐蚀 , 受热 时 比 玻璃 更 易 软化 ， 
而 且 容 易 出 现 擦 痕 。 例 如 , 当 聚 丙烯 酸 塑 料 用 作 汽 车 风挡 时 , 在 尘 
埃 颗 粒 的 撞击 下 会 很 快 出 现 擦 痕 , 而 且 变 得 模糊 不 清 , 而 这 是 非常 
危险 的 。 因 此 ,看 来 玻璃 永远 不 会 被 完全 取代 。 事 实 上 ,现在 玻璃 
确实 已 具有 许多 新 的 用 途 。 玻 璃 纤维 可 以 纺 成 细 线 , 它 像 有 机 纤 
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维 一 样 柔软 ,并 且 有 一 个 可 贵 的 优点 一 一 绝对 不 会 着 火 。 

除 这 些 玻璃 代用 品 外 , 还 有 一 种 可 称 之 为 “类 玻璃 "的 产品 。 
我 在 前 面 说 过 , 在 硅 - 氧 链 中 , 每 个 硅 原 子 都 有 两 个 空闲 的 键 来 连 
接 其 他 原子 。 在 玻璃 中 , 这 些 “ 其 他 原子 "是 氧 原 子 , 但 并 不 一 定 非 
是 氧 原子 不 可 。 如 果 所 连接 的 不 是 氧 原子 , 而 是 含 碳 的 原子 团 , 那 
情况 又 会 怎样 呢 ? 这 时 你 会 得 到 一 种 带 有 有 机 分 支 的 无 机 物 链 ， 
也 就 是 说 , 得 到 一 种 介 于 有 机 物 与 无 机 物 之 间 的 中 间 物 。 早 在 
1908 年 , 英国 化 学 家 基 平 就 合成 了 这 样 的 化 合 物 , 即 大 家 都 知道 
的 硅 酮 。 

在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 各 种 长 链 的 硅 酮 树脂 大 量 涌 现 。 这 
些 硅 酮 的 耐 热 性 要 优 于 纯 有 机 聚合 物 。 通 过 改变 主 链 的 长 度 和 侧 
链 的 性 质 , 可 以 获得 玻璃 所 不 具有 的 一 系列 理想 的 性 能 。 例 如 , 某 
些 硅 酮 在 室温 条 件 下 是 流体 , 其 黏度 在 相当 大 的 温度 范围 内 变化 
极 小 , 也 就 是 说 , 它们 既 不 随 温 度 的 升 高 而 变 稀 , 也 不 随 温度 的 降 
低 而 变 稠 。 对 于 液压 流体 一 一 如 用 于 飞机 起 落架 的 那 种 流体 一 一 
来 说 , 这 是 一 种 特别 有 用 的 性 能 。 另 一 些 硅 酮 可 以 制 成 柔软 的 .与 
油 灰 类 似 的 封 泥 , 这 种 灰 泥 在 同 温 层 的 低温 下 既 不 变 硬 , 也 不 开 
裂 ,而 且 防 水 性 能 良好 。 还 有 一 些 硅 酮 可 作为 抗 酸 润滑 剂 , 等 等 。 


合成 纤维 


在 有 机 合成 的 故事 中 , 有 关 合 成 纤维 的 章节 具有 特殊 的 趣味 。 
第 一 批 人 造 纤维 ( 同 第 一 批 塑 料 一 样 ) 是 以 纤维 素 为 原料 制 成 的 。 
化 学 家 们 自然 是 从 硝化 纤维 素 开始 , 因为 它 有 足够 的 数量 可 以 利 
用 。1884 年 ,法 国 化 学 家 夏 尔 多 内 将 硝化 纤维 素 溶解 于 乙醇 和 乙 
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醚 的 混合 物 中 , 并 追 使 所 得 到 的 黏稠 液体 通过 一 些小 孔 喷 出 。 在 
这 种 液体 喷 出 之 后 , 乙醇 和 乙醚 随 之 蒸发 ,于 是 便 剩 下 胶 棉 细 线 似 
的 硝化 纤维 素 。( 这 实际 上 就 是 颗 蛛 织 网 和 春蚕 焉 丝 的 那 种 方式 ， 
它们 从 身体 上 的 小 孔 中 喷 时 出 一 种 黏液 , 这 种 黏液 遇 空 气 而 变 成 
固态 纤维 。) 这 种 硝化 纤维 素 纤维 太 容易 着 火 , 不 宜 使 用 。 不 过 , 通 
过 适当 的 化 学 处 理 能 够 去 掉 硝 酸根 , 结果 便 得 到 了 一 种 外 观 像 短 
丝 一 样 的 带 有 光泽 的 纤维 素 细 丝 。 

然而 , 夏 尔 多 内 的 方法 并 不 实用 。 且 不 说 有 硝酸 根 存在 的 中 
间 阶 段 非常 危险 , 也 不 说 用 作 洲 剂 的 乙醇 和 乙醚 的 混合 物 极 易 着 
火 , 单 是 将 硝酸 根 加 上 去 又 去 掉 这 一 点 , 这 种 方法 就 十 分 费 钱 。 
1892 年 , 人 们 发 现 了 一 些 溶解 纤维 素 的 方法 。 例 如 , 英国 化 学 家 
克 罗 斯 将 纤维 素 溶 解 于 二 硫化 碳 , 并 将 所 得 到 的 黏稠 液体 (叫做 黏 
胶 ) 做 成 细 丝 。 麻 烦 的 是 , 二 硫化 碳 易 燃 、 有 毒 且 气味 难 闻 。1903 
年 , 一 种 有 竞争 力 的 方法 投入 使 用 。 这 种 方法 以 醋酸 作为 溶剂 的 
一 部 分 ,生产 出 一 种 叫做 栈 酸 纤维 素 的 物质 。 

这 些 人 造 纤 维 被 称 为 人 造 丝 。 人 造 丝 主要 有 两 个 品种 , 通常 
分 为 黏 胶 人 造 丝 和 栈 酸 人 造 丝 。 

顺便 提 一 下 ,如 果 将 黏 胶 通过 一 条 狭 颖 挤 压 出 去 ,就 会 得 到 一 
种 柔软 .透明 和 防水 的 薄膜 一 一 玻璃 纸 。 这 种 方法 是 法 国 化 学 家 
布 兰 登 伯 热 于 1908 年 发 明 的 。 一 些 合成 的 聚合 物 同 样 也 能 够 通 
过 一 条 狭 颖 挤 压 成 薄膜 。 例 如 , 乙烯 基 树 脂 能 制 成 名 为 萨 纶 的 覆 
盖 物 。 

直到 本 世纪 30 年 代 , 才 出 现 第 一 批 完全 合成 的 纤维 。 

让 我 先 讲 一 点 有 关 春 丝 的 故事 。 屋 丝 是 由 疏 峨 的 幼虫 一 一 
看 一 一 所 吐 的 丝 。 乔 对 食物 要 求 极 严 ,而且 需 要 精心 照料 。 敌 丝 
必须 从 看 草 上 小 心地 抽取 下 来 。 由 于 这 些 缘故 , 剧 丝 十 分 昂贵 ,而 
且 不 能 大 量 生产 。 早 在 两 干 多 年 前 ,中 国 便 开始 生产 便 丝 , 而且 中 
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国人 对 生产 蚕丝 的 方法 严 加 保密 , 以 便 在 出 口中 保持 有 利 的 垄断 
地 位 。 然 而 , 秘密 终 有 泄漏 之 日 , 尽管 采取 了 种 种 保密 措施 , 养 乍 
缘 丝 的 秘密 还 是 流传 到 了 朝鲜 ,日 本 和 印度 。 古 罗马 是 通过 横贯 
亚洲 的 漫长 的 陆路 输入 鼻 丝 的 , 由 于 经 纪 人 一 路 上 步 步 设 卡 抽取 
通行 税 ,所 以 蚕丝 到 那里 后 非常 昂贵 ,除了 豪门 巨 富 ,一般 人 是 可 
望 而 不 可 及 的 。550 年 , 重子 被 偷偷 地 带 进 君 士 坦 丁 堡 , 从 此 欧洲 
便 开始 了 蚕丝 生产 。 尽 管 如 此 , 蚕丝 在 不 同 程度 上 仍然 属于 奢侈 
品 。 另 外 , 直到 目前 为 止 , 蚕丝 仍然 没有 好 的 代用 品 。 人 造 丝 固然 
具有 与 奏 丝 相似 的 光泽 , 但 却 不 及 答 丝 纤细 、 和 柔韧。 

蚕丝 是 一 种 蛋白 质 ( 见 第 十 二 章 )。 蛋 白质 的 分 子 是 由 一 种 叫 
氨基 酸 的 单 体 构成 的 , 而 氨基 酸 则 含有 1 个 氨基 和 一 个 羧基 。 氮 
基 与 羧基 通过 二 者 之 间 的 1 个 碳 原子 相连 接 ; 如 果 以 a 表示 氨基 ， 
以 c 表 示 羧 基 , 再 用 短线 表示 中 间 的 碳 原子 ,我 们 就 可 以 把 氨基 酸 
写作 :a 一 ce。 这 些 氨 基 酸 以 从 头 至 尾 的 方式 聚合 起 来 , 也 就 是 说 ， 
前 面 的 1 个 氨基 同 后 面 的 1 个 羧基 缩合 , 这 样 便 成 了 和 翟 丝 分 子 : 
aa 

本 世纪 30 年 代 , 杜邦 公司 的 化 学 家 卡 罗 瑟 斯 对 一 些 含 有 氨基 
和 羧基 的 分 子 进行 了 研究 ,希望 借 此 找到 一 种 较 好 的 方法 , 将 它们 
缩合 成 具有 大 环 结构 的 分 子 。( 这 类 分 子 对 于 香料 制造 业 是 很 重 
要 的 。) 与 他 的 愿望 相反 , 他 发 现 这 些 分 子 缩合 成 了 长 链 分 子 。 

卡 罗 瑟 斯 早已 预料 到 可 能 会 出 现 长 链 分 子 , 因此 没有 错过 这 
一 机 会 。 他 立即 对 此 作 了 进一步 的 研究 , 最 后 用 己 二 酸 和 己 撑 二 
胺 制 成 了 纤维 。 已 二 酸 分 子 含有 两 个 送 基 , 中 间 被 4 个 碳 原子 隔 
开 , 因此 可 以 用 c 一 一 一 一 c 表 示 。 己 撑 二 胺 由 两 个 氨基 构成 ， 
中 间 被 6 个 碳 原 子 隔 开 ,因此 可 写 为 ;a 一 一 一 一 一 一 ao。 当 卡 
罗 蕊 斯 将 这 两 种 物质 混在 一 起 时 , 它们 就 缩合 成 具有 下 列 结构 的 
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一 a.c 一 一 一 一 Cc.4 一 一 一 一 一 一 a…… 可 以 看 出 ,用 点 标 出 
的 缩合 部 位 具有 与 看 丝 相同 的 构 型 “c.a”。 

最 初生 产 的 纤维 并 不 是 很 好 , 主要 是 强度 太 差 。 卡 罗 瑟 斯 断 
定 , 问题 就 出 在 缩合 过 程 中 所 生成 的 水 上 。 水 的 存在 产生 了 一 个 
相反 的 作用 一 一 水 解 反应 , 它 使 聚合 反应 不 能 持续 很 久 。 卡 罗 琶 
斯 找到 了 一 种 补救 办 法 , 即 让 聚合 反应 在 低压 下 进行 , 这 样 水 就 会 
蒸发 并 很 容易 被 清除 掉 ( 在 邻近 反应 液体 上 方 斜 放 一 块 冷却 的 玻 
璃 板 , 水 蒸气 就 会 凝结 在 上 面 并 自行 流 走 , 这 种 装置 叫做 分 子 蒸馏 
器 )。 这 样 ,聚合 反应 就 能 不 断 地 进行 下 去 , 并 形成 很 长 的 直 链 。 
1935 年 , 卡 罗 瑟 斯 终于 为 合成 理想 的 纤维 商定 了 基础 。 

将 由 己 二 酸 和 已 撑 二 胺 缩合 而 成 的 聚合 物 熔化 , 再 通过 许多 
小 孔 挤 压 出 来 , 然后 再 经 过 拉 伸 , 使 纤维 平行 地 排列 起 来 , 并 成 为 
晶 束 似 的 纤维 东 。 这 样 就 得 到 了 一 种 与 蚕丝 相似 的 带 有 光泽 的 细 
丝 , 它 可 以 织 成 像 丝 绸 一 样 轻柔 美观 、 其 至 比 丝绸 还 要 结实 的 织 
品 。 用 这 种 方法 生产 的 第 一 批 完 全 合成 的 纤维 叫做 尼龙 。 然 而 ， 
卡 罗 瑟 斯 未 能 看 到 他 的 发 现 所 结 出 的 硕果 , 他 于 1937 年 就 去 世 
了 。 

杜邦 公司 于 1938 年 宣布 合成 纤维 问世 , 并 于 1939 年 开始 进 
行商 业 性 生产 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 美国 陆军 部 队 收购 了 全 
部 尼龙 产品 ,用 以 制造 降落 位 和 百 余 种 其 他 军需 品 。 战 后 ,尼龙 在 
制 福 业 上 完全 取代 了 蚕丝 , 因此 , 妇女 的 长 袜 现 在 叫做 尼龙 袜 。 

尼龙 的 合成 为 许多 其 他 合成 纤维 的 生产 开辟 了 道路 。 丙 烯 
膊 ,或 称 为 乙烯 基 和 氰 化 物 (CH; = CHCN), 也 可 以 聚合 成 与 聚 乙烯 
类 似 的 长 链 , 所 不 同 的 是 , 与 每 个 单元 中 第 二 个 碳 原 子 相连 的 是 氰 
基 ( 在 这 里 它 是 完全 无 毒 的 )。 这 种 产品 叫做 奥 纶 , 1950 年 投入 使 
用 。 如 果 再 添加 上 氯 乙烯 , 则 最 终 的 长 链 既 含有 氯 原 子 , 又 含有 和 氰 
基 , 这 就 是 所 丙纶 ( 达 耐 尔 )。 如 果 通 过 使 用 醋酸 乙烯 (CH = 


58 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


CHOOCCH:) 来 添加 醋酸 根 , 则 产品 就 是 醋 丙 纶 ( 阿 克 利 纶 )。 

英国 于 1941 年 制造 出 了 聚 酯 纤维 。 这 种 纤维 是 由 一 个 单 体 
的 羟基 同 另 一 个 单 体 的 羟基 缩合 而 成 的 长 链 。 这 种 产物 就 是 通常 
的 那 种 由 碳 原子 构成 的 长 链 , 只 是 每 隔 一 定 的 距离 插入 1 个 氧 原 
子 。 这 种 产品 在 英国 叫做 涤纶 , 在 美国 则 叫做 大 可 纶 。 

这 些 新 型 合成 纤维 的 防水 性 能 比 大 多 数 天 然 纤维 好 , 而 且 不 
怕 潮 湿 , 不 易 沾 污 , 不 遭 虫 蛙 。 某 些 合成 纤维 不 会 起 皱 , 可 用 来 纺 
织 成 “ 耐 洗 耐 磨 "的 织品 。 


合成 橡胶 


如 果 有 人 告诉 你 , 人 类 使 用 橡胶 轮子 的 历史 不 过 一 百 来 年 ,你 . 
会 感到 非常 吃惊 。 在 过 去 的 几 和 干 年 间 , 人 们 所 坐 的 车 使 用 的 一 直 
是 木 制 轮子 ,或 者 再 在 轮子 周围 加 上 金属 轮 钢 。 在 古 德 伊 尔 发 明 
了 实用 的 硫化 橡胶 之 后 ,许多 人 都 曾 想到 , 应 该 用 橡胶 代替 金属 来 
包 正 车 轮 。1845 年 , 英国 工程 师 R.W. 汤姆 森 出 了 个 好 主意 , 他 
在 车 轮 周围 套 上 一 个 合适 的 充气 橡胶 管 , 并 获得 了 这 项 设备 的 专 
利 。 到 了 1890 年 ,轮胎 被 正式 用 在 自行 车 上 ;到 了 1895 年 , 被 用 
在 各 种 老式 汽车 上 。 

令 人 惊奇 的 是 ,尽管 橡胶 是 一 种 柔软 而 易 破 损 的 物质 ,但 却 比 
木头 或 金属 更 加 耐 磨 。 橡 胶 的 耐用 、 减 震 等 性 能 , 加 上 充气 轮胎 的 
巧妙 设计 , 使 乘 车 的 人 党 得 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 舒适 。 

随 着 汽车 数量 的 大 量 增加 , 用 于 制造 轮胎 的 橡胶 的 需求 量 也 
变 成 了 天 文 数字 。 在 最 近 的 半 个 世纪 内 , 全 世界 的 橡胶 产量 增长 
了 42 倍 。 只 要 我 告诉 你 这 样 一 个 事实 , 你 就 可 想象 今天 用 于 制造 
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轮胎 的 橡胶 的 数量 : 仅 在 美国 , 每 年 在 公路 上 磨损 掉 的 橡胶 就 不 下 
20 万 吨 ,尽管 每 辆 汽车 磨损 掉 的 橡胶 的 数量 是 相当 少 的 。 

橡胶 需求 量 的 不 断 增 加 , 给 许多 国家 的 战略 物资 的 储备 带 来 
了 一 定 程 度 的 危机 。 随 着 战争 的 机 械 化 , 军队 和 军需 物资 都 开始 
用 装 有 橡胶 轮胎 的 车 辆 来 运输 。 然 而 , 那些 最 有 可 能 参加 “文明 ” 
战争 的 “文明 "国家, 却 又 都 远离 惟一 能 够 大 量 供应 橡胶 的 马 来 半 
岛 ( 马 来 半岛 并 不 是 橡胶 的 原 产地 ,这 里 的 橡胶 树 是 从 巴西 移植 来 
的 ,但 却 生长 得 非常 好 , 而 原 产地 巴西 的 橡胶 产量 却 逐年 下 降 )。 
美国 的 橡胶 供应 在 它 开始 参加 第 二 次 世界 大 战 的 初期 便 被 切断 ， 
那 时 日 本 已 经 侵占 了 马来西亚 。 但 美国 在 这 方面 蛙 有 戒备 , 因此 ， 
甚至 在 日 本 偷袭 珍珠 港 之 前 , 战 时 实行 的 第 一 种 定量 配给 物资 就 
是 橡胶 轮胎 。 

甚至 在 机 械 化 刚刚 起 步 的 第 一 次 世界 大 战 中 , 德国 就 曾 因为 
协约 国 的 海军 切断 了 橡胶 供应 而 运转 不 灵 。 

那 时 已 经 有 理由 考虑 制造 合成 橡胶 的 可 能 性 。 这 类 合成 橡胶 
的 天 然 原 料 自然 是 天 然 橡胶 的 结构 单元 一 一 蜡 友 二 烯 。 早 在 
1880 年 , 化 学 家 们 就 发 现 , 异 友 二 烽 放 置 过 久 就 会 变 软 发 黏 , 经 酸 
化 处 理 后 则 会 变 成 类 似 橡 胶 的 物质 。 德 皇 威廉 二 世 曾 让 人 用 这 种 
物质 制 成 皇家 汽车 的 轮胎 , 借以 炫 焰 德 国 化 学 方面 的 高 超 技 艺 。 

然而 , 用 异 成 二 烯 作为 合成 橡胶 的 原料 ,有 两 个 困难 ;第 一 , 异 
成 二 烯 的 主要 来 源 正 是 橡胶 本 身 ;第 二 , 异 戊 二 烯 在 聚合 时 往往 是 
毫 无 规律 地 排列 起 来 。 在 橡胶 长 链 中 , 所 有 的 异 戊 二 烯 单元 都 朝 
向 同一 方向 :……uuuuuuuuu-……. 看 在 图 次 疲 胺 长 链 中 ， 它们 则 是 
严格 地 按照 一 正 一 反 的 方向 排列 的 :…… ununununun…… 然而 ， 
如 果 在 实验 室 中 以 通常 的 条 件 使 异 戊 二 烯 聚合 , 则 u 和 n 就 会 毫 
无 规律 地 混合 在 一 起 , 形成 一 种 既 不 是 橡胶 也 不 是 固 塔 坡 胶 的 物 
质 。 由 于 这 种 物质 缺少 橡胶 的 弹性 和 柔性 , 所 以 不 能 用 来 制造 汽 
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车 轮胎 ( 仅 用 于 国事 活动 的 皇家 汽车 当然 是 个 例外 )。 

后 来 , 一些 与 1953 年 齐 格 勒 在 制 取 聚 乙烯 时 使 用 过 的 催化 剂 
类 似 的 催化 剂 ,终于 使 人 们 有 可 能 将 异 戊 二 烯 案 合 成 与 天 然 橡 胶 
几乎 完全 相同 的 产品 。 不 过 当时 已 经 研制 出 许多 种 具有 实用 价值 
的 、 化 学 性 质 与 天 然 橡胶 极 不 相同 的 合成 橡胶 。 

人 们 自然 是 首先 用 一 些 既 与 异 成 二 烯 相 似 而 又 容易 获得 的 化 
合 物 来 制造 聚合 物 。 例 如 , 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 迫 于 橡胶 匮 
乏 , 德国 人 采用 了 二 甲 基 丁 二 烯 : 

CH: 一 C 一 C 一 CH: 
CHICH; 

二 甲 基于 二 烯 与 异 成 二 烯 的 不 同 之 处 在 于 , 前 者 的 4 碳 链 的 
中 间 两 个 碳 原子 各 连接 1 个 甲 基 (CH;), 而 后 者 只 有 1 个 碳 原子 
与 甲 基 相 连 。 由 二 甲 基本 二 烯 聚 合 而 成 的 化 合 物 称 为 甲 基 橡胶 ， 
这 种 橡胶 可 以 大 量 生产 ,而 且 价 格 低廉 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 
德国 大 约 生产 了 2 500 吨 甲 基 橡 胶 。 尽管 这 种 橡胶 的 耐 压 性 能 不 
理想 , 但 它 毕竟 是 第 一 种 具有 实用 价值 的 合成 橡胶 。 

大 约 在 1930 年 , 德国 和 苏联 都 采取 了 新 的 方针 , 利用 根本 不 
带 甲 基 的 丁 二 烯 作为 单 体 : 

CH 一 CH 一 CH 一 CH， 

这 两 个 国家 以 金属 钠 作 为 催化 剂 ,合成 了 一 种 叫做 丁 钠 橡胶 
的 聚合 物 。 

作为 一 种 合成 橡胶 , 于 钠 橡 胶 对 于 应 付 橡 胶 匮 乏 而 言 还 算是 
令 人 满意 的 。 添 加 其 他 单 体 ( 它 们 在 长 链 中 与 丁 二 烯 相间 地 排列 
起 来 ) 可 以 改善 丁 钠 橡胶 的 性 能 。 最 成 功 的 添加 物 是 茶 乙 烯 , 这 是 
一 种 与 乙烯 相似 的 化 合 物 ,但 其 中 的 1 个 碳 原子 连接 着 1 个 苯 环 。 
这 种 产品 叫做 丁 莱 樟 胶 , 性 质 与 天 然 橡胶 极其 相似 。 事 实 上 , 在 第 
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二 次 世界 大 战 期 间 , 德国 军队 就 是 因为 有 丁 苯 橡 胶 , 橡胶 供应 才 没 
有 出 现 严重 短缺 现象 。 苏 联 也 曾 用 同样 的 方法 向 自己 的 军队 提供 
橡胶 。 丁 荃 橡胶 的 原料 可 由 煤 或 石油 获得 。 
美国 以 商业 规模 来 开发 合成 橡胶 开始 得 较 晚 , 因为 在 1941 年 
之 前 , 它 从 未 感受 到 橡胶 短缺 的 威 协 。 但 是 , 在 珍珠 港 事件 之 后 ， 
美国 便 开 始 全 力 以 赴 地 发 展 合成 橡胶 事业 。 它 首先 生产 的 是 丁 钠 
橡胶 和 毛 丁 橡胶 。 后 者 是 由 毛 丁 二 烯 聚合 而 成 的 : 
CH 一 C 一 CH 一 CH 


Cl 


可 以 看 出 , 这 个 分 子 很 像 异 戊 二 烯 , 所 不 同 的 只 是 氯 原子 代替 
了 甲 基 。 

连接 在 聚合 物 长 链 上 的 氯 原子 使 氧 丁 橡胶 具有 天 然 橡胶 所 不 
具备 的 一 些 抗 腐蚀 性 能 。 例 如 , 它 对 于 汽油 之 类 的 有 机 溶剂 具有 
较 高 的 抗 腐蚀 性 能 , 远 不 像 天 然 橡胶 那样 容易 软化 和 膨胀 。 因 此 ， 
像 导 油 软 管 这 样 的 用 场 , 氯 本 橡胶 实际 上 比 天 然 橡胶 更 为 适宜 。 
毛 丁 橡胶 首次 清楚 地 表明 , 正如 在 许多 其 他 领域 一 样 , 在 合成 橡胶 
领域 , 试管 中 的 产物 并 不 一 定 只 能 充当 天 然 物 质 的 代用 品 , 它 的 性 
能 能 够 比 天 然 物 质 更 好 。 

现在 , 人 们 已 在 生产 多 种 化 学 结构 与 天 然 橡胶 通 然 不 同 但 弹 
性 与 之 相似 的 无 定形 聚合 物 , 它们 具有 人 们 所 需要 的 一 系列 优良 
性 能 。 由 于 这 类 聚合 物 实 际 上 并 不 是 橡胶 , 所 以 它们 被 称 之 为 弹 
料 (弹性 聚合 物 ) 。 

第 一 种 不 像 橡 胶 的 弹 料 在 1918 年 制 成 , 这 就 是 聚 硫 橡 胶 。 它 
的 分 子 是 由 碳 原子 对 和 四 硫 原子 团 相间 排列 而 构成 的 长 链 。 由 于 
在 制备 聚 硫 橡胶 时 会 产生 难 闻 的 气味 , 所 以 它 曾 长 期 被 搁置 一 旁 ， 
但 是 , 后 来 它 还 是 被 投入 了 商业 性 生产 。 
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莘 料 还 可 以 由 丙烯 单 体 、 氟 化 碳 和 硅 酮 来 合成 。 在 这 个 领域 ， 
正如 人 们 所 接触 的 几乎 所 有 领域 一 样 ,有 机 化 学 家 们 犹如 艺术 大 
师 ,利用 已 有 的 材料 创造 出 各 种 新 型 物质 , 并 创造 出 比 天 然 物质 更 
好 的 物质 。 

( 程 席 法 译 ) 
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氨基 酸 


在 研究 生命 物质 的 初期 ,化 学 家 们 就 发 现 了 一 类 性 质 奇特 的 
物质 。 在 加 热 时 , 这 类 物质 由 液态 变 为 固态 , 而 不 是 由 固态 变 为 液 
态 。 和 蛋清 、 奶 里 面 的 酷 蛋 白 和 血液 里 的 球 蛋 白 , 就 是 呈现 这 种 特性 
的 物质 。1777 年 , 法 国 化 学 家 麦 夸 尔 把 所 有 加 热 后 凝固 的 物质 归 
为 特殊 的 一 类 , 称 之 为 蛋白 物质 , 罗马 (博物 志 ) 编 繁 家 普 林 尼 曾 把 
蛋清 叫做 清 蛋 白 。 

当 19 世纪 的 有 机 化 学 家 们 着 手 分 析 蛋 白质 的 时 候 , 发 现 这 些 
化 合 物 比 其 他 有 机 分 子 复杂 得 多 。1839 年 ,荷兰 化 学 家 称 尔 德 得 
出 了 一 个 基本 式 子 :CwHszOwzNw, 他 认为 这 是 蛋白 物质 共有 的 一 
个 通 式 , 只 要 在 这 个 基本 式 子 中 加 入 一 些 含 硫 或 合 磷 的 基 团 ,就 可 
以 形成 各 种 蛋白 化 合 物 。 穆 尔 德 把 这 个 基本 式 子 命名 为 蛋白 质 
(这 个 词 是 由 希腊 语 转化 来 的 , 意思 是 “头等 重要 的 ”)。 当 时 使 用 
这 个 词 , 大概 只 是 为 了 表明 这 个 基本 式 子 在 决定 蛋白 质 的 结构 方 
面 是 头等 重要 的 ;但 是 后 来 事物 发 展 的 结果 证 明 , 用 这 个 词 来 表示 
这 些 物质 本 身 也 是 非常 贴切 的 。 自 从 知道 了 蛋白 质 以 后 , 人 们 很 
快 就 发 现 蛋 白质 对 于 生命 是 极为 重要 的 。 

在 穆 尔 德 工作 后 10 年 内 , 李比希 证 实 , 对 于 生命 来 说 蛋白 质 
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的 作用 甚至 比 碳水 化 合 物 或 脂肪 更 为 重要 : 蛋白 质 不 仅 供给 碳 、 
氢 、 氧 ,而 且 供 给 碳水 化 合 物 或 脂肪 中 所 没有 的 氮 和 硫 , 还 经 常 供 
给 磷 。 

穆 尔 德 等 人 企图 找 出 蛋白 质 的 完整 实验 式 , 这 种 企图 在 当时 
是 注定 要 失败 的 。 蛋 白质 分 子 太 复杂 了 , 当时 所 用 的 方法 是 分 析 
不 了 的 。 但 是 , 人 们 已 经 开始 从 另 一 个 方面 对 蛋白 质 进行 研究 , 最 
后 不 仅 揭示 出 了 蛋白 质 的 组 成 , 而 且 揭示 出 了 蛋白 质 的 结构 。 化 
学 家 们 开始 了 解 到 了 蛋白质 结构 单元 的 一 些 情况 。 

1820 年 , 布 拉 孔 诺 把 纤维 素 在 酸 中 加 热 ( 见 第 十 一 章 ) 成 功 地 
分 解 成 葡萄 糖 单 元 后 , 决定 用 同样 的 方法 处 理 一 下 白明 胶 ( 一 种 蛋 
白 物质 )。 处 理 的 结果 得 到 了 一 种 甜 的 结晶 物质 。 虽 然 布 拉 和 孔 诺 
最 初 怀疑 这 种 物质 是 糖 ,但 是 后 来 证 明 这 种 物质 不 是 糖 , 而 是 一 种 
含 氮 的 化 合 物 , 因为 从 这 种 物质 中 可 以 得 到 氮 (NHs)。 现 在 人 们 
把 布 拉 孔 诺 分 离 出 来 的 这 种 化 合 物 叫做 甘氨酸 ( 源 自 希 腊 语 
“ 甜 ”)。 

此 后 不 久 , 布 拉 孔 诺 把 肌肉 组 织 在 酸 中 加 热 , 得 到 了 一 种 白色 
的 结晶 物质 。 他 把 这 种 物质 命名 为 亮 氨 酸 ( 源 自 希腊 语 “ 白 ”)。 

后 来 , 当 甘 氨 酸 和 亮 氨 酸 的 结构 式 被 确定 以 后 , 人 们 发 现 它们 
基本 上 是 相似 的 : 


CH; CH 
~ 7/ 
全 
O CH; 
f | 
NH:—CH2—C NH;—CH—C 
、 、 
OH OH 
甘氨酸 亮 氨 酸 


可 以 看 出 ,每 种 化 合 物 在 两 端 各 有 一 个 氨基 和 一 个 羧基 。 因 
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为 凡是 含有 羧基 的 分 子 羧基 都 会 使 之 具有 酸性 , 所 以 这 些 分 子 被 
命名 为 氨基 酸 。 氮 基 和 羧基 之 间 由 单个 碳 原子 连接 的 氨基 酸 叫 做 
ou" 氨基酸。 甘氨酸 和 亮 氨 酸 都 是 -氨基酸 。 

随 着 时 间 的 推移 , 化 学 家 们 又 从 蛋白 质 中 分 离 出 其 他 的 a- 氨 
基 酸 。 例 如 ,李比希 从 奶 的 蛋白 质 ( 酷 蛋 白 ) 中 得 到 一 种 他 称 之 为 
酪 氨 酸 的 -氨基 酸 ; 


NH:— CH—C 
OH 
酪 氮 酸 


各 种 a- 氨 基 酸 之 间 的 差异 , 完全 取决 于 连接 在 氨基 和 羧基 之 
间 那 个 单个 碳 原 子 上 的 原子 团 的 性 质 。 例 如 , 最 简单 的 氨基 
酸 一 一 甘氨酸 , 其 碳 原子 上 只 连接 有 一 对 氧 原 子 。 其 他 的 氨基 酸 
都 有 一 条 含 碳 的 侧 链 连接 在 那个 碳 原 子 上 。 

下 面 我 只 再 介绍 一 种 氨基 酸 的 分 子 式 ,这 对 讨论 本 章 后 面 的 
一 些 问 题 会 有 所 帮助 。 这 种 氨基 酸 就 是 德国 化 学 家 软 尔 内 和 尔 
1899 年 发 现 的 胱 氨 酸 。 这 是 一 个 有 两 个 头 的 分 子 , 含有 两 个 硫 原 
子 : 
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AP 
NH,—CH—C 
、N 
OH 
胱 氨 酸 


实际 上 , 英国 化 学 家 瀑 拉 斯 顿 1810 年 从 膀胱 结石 中 首次 分 离 
出 胱 氨 酸 ;因此 才 根 据 希 腊 语 “膀胱 "一 词 命名 为 胱 氨 酸 。 默 尔 内 
尔 所 做 的 工作 只 是 证 明 , 这 种 有 百年 历史 的 化 合 物 不 仅 是 膀胱 结 
石 里 的 一 种 物质 , 也 是 蛋白 质 的 一 种 组 分 。 

胱 氨 酸 很 容易 还 原 , 就 是 说 , 很 容易 在 S - S 键 的 地 方 添加 两 
个 氨 原 子 。 于 是 ,分 子 分 裂 成 两 半 , 每 一 半 含 有 一 个 琉 基 。 这 种 被 
还 原 的 两 半 叫 做 半 胱 氨 酸 , 半 胶 氨 酸 很 容易 被 氧化 成 胱 氨 酸 。 

琉 基 的 一 般 脆性 对 一 些 蛋 白质 分 子 的 功能 是 重要 的 。 对 生命 
最 为 重要 的 化 学 物质 的 特点 , 就 是 在 轻微 的 刺激 下 能 够 保持 微妙 
的 平衡 , 并 能 够 以 某 种 方式 移动 。 芝 基 便 是 有 助 于 形成 这 种 能 力 
的 原子 组 合 的 一 部 分 。 

目前 已 经 鉴定 出 的 重要 氨基 酸 ( 即 在 大 多 数 蛋 白质 中 存在 的 ) 
共计 19 种 。 其 中 最 后 一 种 是 由 美国 化 学 家 W.C. 罗斯 于 1935 年 
发 现 的 。 今 后 不 大 可 能 再 发 现任 何其 他 共同 的 氨基 酸 了 。 
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胶体 
到 19 世纪末, 生物 化 学 家 已 经 确定 , 蛋白 质 是 由 氨基 酸 组 成 
的 大 分 子 , 正如 纤维 素 是 由 葡萄 糖 构 成 .橡胶 是 由 异 戊 二 烯 构成 的 
一 样 。 但 是 , 这 里 有 这 样 一 个 重要 的 差别 : 纤维 素 和 橡胶 是 由 一 
种 结构 单元 组 成 的 , 而 一 种 蛋白 质 是 由 许多 不 同 的 氨基 酸 组 成 的 。 
因此 , 要 想 确 定 蛋 白质 的 结构 就 要 解决 一 些 特殊 而 微妙 的 问题 。 
第 一 个 问题 就 是 要 弄 清 楚 在 蛋白 链 分 子 中 氨基 酸 到 底 是 怎样 
连接 在 一 起 的 。E. 费 软 尔 首 先 开始 研究 这 个 问题 。 他 把 一 个 氨 
基 酸 的 羧基 总 是 与 下 一 个 氨基 酸 的 氨基 相连 接 , 从 而 把 一 些 氨基 
酸 连 接 成 链 。1901 年 , 他 首次 完成 了 这 种 缩合 , 去 掉 一 个 分 子 的 
水 , 把 一 个 甘氨酸 分 子 与 另 一 个 甘氨酸 分 子 连 接 在 一 起 。 
A A 
NH,—CH;—C—OH + NH;—CH:—C 
Yon 
O 


4 APA 
NH: 一 CH 一 C 一 NH 一 CH 一 C + HO 
“oH 

这 是 最 简单 的 缩合 。1907 年 ,E. 费 软 尔 合成 了 由 18 个 氨基 
酸 组 成 的 一 条 链 , 其 中 15 个 是 甘氨酸 , 其 余 3 个 是 亮 氨 酸 。 这 个 
分 子 显 示 不 出 任何 明显 的 蛋白 质 特 性 , 但 是 EE. 费 软 尔 认 为 ,这 只 
是 因为 这 条 链 不 够 长 。 他 把 他 合成 的 链 称 做 肽 (这 个 词 源 自 希 腊 
语 , 意思 是 “消化 ”), 因为 他 认为 当 蛋 白质 被 消化 时 会 分 解 成 这 种 

成 分 。E. 费 网 尔 把 凑 基 的 碳 与 氨基 的 组 合 命名 为 肤 键 。 
1932 年 , 德国 生物 化 学 家 伯 格 曼 (E. 费 歇 尔 的 一 名 学 生 ) 设 
计 了 一 种 由 各 种 氨基 酸 构成 肽 的 方法 。 波 兰 血统 的 美国 生物 化 学 
家 费 角 顿 用 伯 格 曼 的 方法 制备 了 一 些 肽 , 这 些 肽 可 以 被 消化 液 分 
解 成 较 小 的 碎片 。 由 于 已 有 充分 的 理由 认为 , 消化 液 只 能 水 解 (加 
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水 后 分 解 ) 分 子 的 一 个 键 ,所 以 合成 肽 中 氨基 酸 之 间 的 键 必 定 与 真 
正 蛋 白质 中 连接 氨基 酸 的 键 相 同 。 对 于 费 睦 尔 蛋白 质 结构 肽 键 理 
论 的 正确 性 人 们 一 直 存 有 怀疑 ,这 个 证 明 消 除了 人 们 的 疑虑 。 

在 20 世纪 早期 的 几 十 年 中 , 合成 的 肽 仍然 非常 小 , 在 性 质 上 
完全 不 像 蛋 白质 。E. 费 歇 尔 曾 经 制备 了 一 个 具有 18 个 氨基 酸 的 
肽 , 我 在 前 面 已 经 讲 过 了 ;1916 年 , 瑞士 化 学 家 阿 伯 德 哈 顿 制备 了 
一 个 有 19 个 氨基 酸 的 肽 , 比 EE. 费 鞭 尔 的 多 一 个 氨基 酸 , 但 是 这 
个 记录 保持 了 30 年 。 当 时 化 学 家 们 已 经 知道 , 这 种 肽 与 蛋白 质 分 
子 比 较 起 来 , 确实 只 是 一 个 微小 的 碎片 , 因为 蛋白 质 的 分 子 量 是 非 
常 大 的 。 

例如 , 让 我 们 来 看 一 看 血液 中 的 一 种 蛋白 质 一 一 血红 蛋白 。 
血红 蛋白 含有 铁 , 而 铁 仅 占 分 子 量 的 0.34% 。 化 学 证 据 表 明 , 血 
红 蛋 白 分 子 含 有 4 个 铁 原 子 , 其 总 分 子 量 大 约 为 67 000;4 个 铁 原 
子 的 总 重量 为 4x 55.85, 约 占 这 种 分 子 分 子 量 的 0.34% 。 因 此 ， 
血红 蛋白 一 定 含 有 大 约 550 个 氨基 酸 ( 氮 基 酸 的 平均 分 子 量 
约 为 120)。 把 这 个 数字 与 阿 伯 德 哈 顿 的 19 个 氨基 酸 相 比 ,就 可 以 
看 出 他 合成 的 肽 小 得 微不足道 了 , 而 血红 蛋白 只 是 一 般 大 小 的 蛋 
白质 。 

对 蛋白 质 分 子 量 的 精确 测量 是 通过 让 蛋白 质 在 离心 机 内 旋转 
而 得 到 的 。 离 心机 是 利用 离心 力 把 粒子 从 中 心 向 外 推 的 一 种 旋转 
装置 (图 12 - 1)。 当 离心 力 大 于 地 球 引力 时 , 悬浮 在 溶液 中 的 粒 
子 就 会 从 中 心 向 外 沉降 , 其 速率 大 于 在 重力 作用 下 沉降 的 速率 。 
例如 ,在 这 种 离心 机 中 , 红血球 会 很 快 地 沉降 出 来 , 而 鲜 牛奶 会 分 
- 离 成 两 部 分 :奶油 和 较 重 的 脱脂 奶 。 在 一 般 的 重力 下 , 这 些 特殊 的 
分 离 也 会 发 生 , 但 是 离心 作用 加 快 了 这 种 分 离 过 程 。 

虽然 蛋白 质 分 子 是 非常 大 的 , 但 是 它们 还 没有 重 到 在 重力 下 
能 从 溶液 中 沉淀 出 来 的 程度 ;也 不 能 在 一 般 的 离心 机 中 迅速 沉降 


第 十 二 章 蛋白 质 69 


出 来 。 但 是 1923 年 ,瑞典 化 学 家 斯 书 德 只 里 发 明了 一 种 能 够 把 分 
子 按 重 量 分 开 的 超速 离心 机 。 这 种 高 速 装置 每 秒 钟 旋转 1 万 多 
峰 , 产 生 的 离心 力 达到 地 面 重力 的 9 万 倍 。 由 于 斯 韦 德 贝 里 在 研 
究 悬 浮 物体 方面 的 贡献 , 他 获得 了 1926 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 


重 的 部 分 向 外 移动 


轻 的 部 分 集中 在 中 心 附近 


图 12-1 离心 机 的 原理 

利用 超速 离心 机 , 化 学 家 们 能 够 根据 沉淀 的 速率 确定 一 些 蛋 
白质 的 分 子 量 ( 为 了 纪念 这 位 化 学 家 , 沉淀 速率 的 测量 单位 称 为 斯 
韦 德 贝 里 )。 结 果 表 明 , 小 的 蛋白 质 的 分 子 量 只 有 几 千 , 所 含 的 氨 
基 酸 大 概 不 超过 50 个 (仍然 明显 地 多 于 19 个 )。 其 他 蛋白 质 的 分 
子 量 达 几 十 万 其 至 几 百 万 ,就 是 说 它们 一 定 是 由 几 千 个 或 几 万 个 
氨基 酸 组 成 的 。 蛋 白质 含有 如 此 巨大 的 分 子 , 所 以 从 19 世纪 中 叶 
以 来 才 被 列 为 系统 研究 的 一 类 物质 。 

苏格兰 化 学 家 格雷 姆 由 于 对 扩散 感 兴 趣 而 成 了 这 个 领域 的 先 
驱 。 两 种 物质 的 分 子 接触 时 就 会 以 扩散 的 方式 互相 混合 。 他 是 由 
研究 气体 通过 小 孔 或 细 管 的 扩散 速率 开始 的 。 到 1831 年 , 他 能 够 
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证 明 , 一 种 气体 的 扩散 速率 与 其 分 子 量 的 平方 根 成 反比 (格雷 姆 定 
律 )。( 顺 便 说 一 下 , 人 们 正 是 利用 格雷 姆 定律 将 铀 -235 与 铀 -238 
分 离 的 。) 

在 以 后 的 几 十 年 中 ,格雷 姆 转 而 研究 被 溶解 物质 的 扩散 现象 。 
他 发 现 , 像 盐 \ 糖 .硫酸 铜 等 化 合 物 的 溶液 能 够 透 过 大 块 的 羊皮 纸 
(大 概 羊皮 纸 上 有 普通 显微镜 看 不 见 的 小 孔 )。 而 像 阿拉 伯 树 胶 、 
胶 、 白 明胶 等 物质 的 溶液 却 透 不 过 去 。 显 然 , 后 一 类 物质 的 大 分 子 
不 能 穿 过 羊皮 纸 上 的 小 孔 。 

格雷 姆 把 能 够 穿 过 羊皮 纸 的 物质 叫做 拟 晶 体 (正好 我 们 容易 
得 到 它们 的 晶体 )。 那 些 不 能 穿 过 羊皮 纸 的 物质 , 如 胶 , 他 称 之 为 
胶体 。 于 是 , 对 大 分 子 (或 大 原子 团 , 尽管 这 些 原子 团 未 形成 独特 
的 分 子 ) 的 研究 便 被 称 为 胶体 化 学 。 因 为 蛋白 质 和 活 组 织 中 的 其 
他 重要 分 子 都 很 大 , 所 以 胶体 化 学 对 生物 化 学 (对 活 组 织 中 进行 的 
化 学 反应 的 研究 ) 有 着 特别 重要 的 意义 。 

集 白 质 分子 很 大 ,对 此 可 以 多 方面 加 以 利用 。 假 如 一 张 羊皮 
纸 的 一 边 是 纯 水 , 另 一 边 是 蛋白 质 的 胶体 溶液 。 蛋 白质 分 子 不 能 
通过 羊皮 纸 , 而 且 它 们 还 堵塞 了 一 些 水 分 子 的 通道 (如 果 没 有 它们 
增 塞 的 话 ,这些 水 分 子 本 来 是 可 以 通过 的 )。 因 此 ,水 通过 羊皮 纸 
进入 胶体 溶液 要 比 从 胶体 溶液 中 渗透 出 来 容易 。 结 果 , 蛋白 质 溶 
液 一 边 的 液体 增多 , 形成 一 种 渗透 压 。 

1877 年 , 德国 植物 学 家 普 费 弗 尔 告诉 人 们 怎样 测量 这 种 渗透 
压 , 并 根据 这 种 渗透 压 来 确定 大 分 子 的 分 子 量 。 这 是 估计 大 分 子 
分 子 基 的 第 一 个 比较 好 的 方法 。 

同样 , 蛋白 质 溶液 也 可 以 放 入 用 半 透 膜 制 作 的 袋子 中 (这 种 腊 
上 有 小 孔 , 只 让 小 分 子 通过 , 而 不 让 大 分 子 通过 )。 如 果 把 这 些 袋 
子 放 入 流动 的 水 中 , 小 分 子 和 离子 就 会 通过 膜 而 被 水 冲 走 , 而 把 大 
绰 日 质 分子 留 下 来 。 这 种 透析 过 程 就 是 纯化 蛋白 质 溶 液 的 最 简单 
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的 方法 。 

胶体 般 大 的 分 子 足 以 使 光线 散射 , 小 分 子 却 不 能 。 不 仅 如 此 ， 
短波 光线 比 长 波光 线 散 射 得 更 厉害 。1869 年 , 爱尔兰 物理 学 家 廷 
德尔 首先 注意 到 这 种 效应 , 因此, 人 们 称 这 种 效应 为 廷 德尔 效应 。 
天 室 为 什么 是 蓝 色 的 ? 现在 的 解释 是 ,这 是 大 气 中 的 尘埃 颗粒 对 
短波 阳光 的 散射 效应 造成 的 。 在 日 落 时 , 由 于 日 间 的 活动 ,大 气 中 
的 灰 竺 特别 多 , 当 光 线 穿 过 这 样 一 层 较 厚 的 大 气 时 ,大量 的 光线 被 
散射 掉 , 留 下 的 主要 是 红色 和 橙色 的 光 , 于 是 形成 火烧 云 的 壮丽 景 
象 。 

由 于 通过 胶体 溶液 的 光线 被 散射 , 所 以 从 侧面 看 上 去 像 一 个 
明显 的 光 锥 。 晶 状 体 物质 的 溶液 被 照射 时 没有 明显 的 光 锥 出 现 ， 
因此 被 称 为 光学 透明 。1902 年 , 奥地利 血统 的 德国 化 学 家 席 格 蒙 
迪 利 用 这 种 观察 设计 了 一 种 超 显微镜 , 可 以 垂直 观察 胶体 溶液 , 使 
单个 颗粒 呈现 为 明亮 的 光 点 (单个 颗粒 太 小 , 用 普通 显微镜 看 不 
到 )。 由 于 这 方面 的 努力 , 他 获得 了 1925 年 的 庶 贝 尔 化 学 奖 。 

蛋白 质 化 学 家 希望 能 制造 出 蛋白 质 , 当然 渴望 能 够 合成 长 的 
多 肽 链 。 但 是 下 . 费 歇 尔 和 伯 格 曼 的 方法 每 次 只 能 增加 一 个 氨基 
酸 , 当时 认为 用 这 种 方法 合成 长 的 多 肽 链 是 完全 行 不 通 的 。 因 此 
需要 一 种 方法 能 够 在 链 反应 中 把 多 个 氨基 酸 连接 起 来 , 如 同 贝 克 
兰 在 制造 高 聚合 塑料 时 所 使 用 的 方法 一 样 。1947 年 ,以色列 化 学 
家 卡 查 斯 基 和 和 哈佛 的 化 学 家 R.B. 伍德 沃 德 (合成 奎 宁 的 那个 人 ) 
都 报道 说 , 他 们 通过 链 反应 的 聚合 作用 成 功 地 制造 出 了 多 肽 。 他 
们 开始 用 的 原料 是 一 种 稍微 改变 了 的 氨基 酸 (这 种 改变 在 反应 过 
程 中 正好 被 完全 消除 )。 由 此 开始 , 他 们 合成 了 由 上 百 个 甚至 上 干 
个 氨基 酸 组 成 的 多 肽 。 

这 些 链 通常 只 有 一 种 氨基 酸 如 甘氨酸 或 酷 氨 酸 组 成 的 , 因此 
被 称 为 多 聚 甘氨酸 和 多 聚 酷 氨 酸 。 如 果 开 始 时 使 用 两 种 不 同 氨基 
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酸 的 混合 物 , 也 可 以 合成 链 中 含有 两 种 不 同 氨基 酸 的 多 肽 。 但 是 ， 
这 些 合成 的 多 肽 只 与 最 简单 的 一 种 蛋白 质 如 丝 心 蛋白 ( 蛋 丝 中 的 
和 蛋白质) 相似。 


多 肽 链 

有 些 蛋 白质 像 纤 维 素 或 尼龙 一 样 , 既 具 有 纤维 状 又 具有 晶体 
状 :例如 , 丝 心 蛋白 、 角 蛋白 (毛发 和 皮肤 里 的 蛋白 质 ) 和 胶原 蛋白 
( 腿 和 结缔 组 织 中 的 蛋白 质 )。 德 国 物 理学 家 赫 佐 格 通过 显示 这 些 
物质 能 够 衍射 XX 射线 , 从 而 证 明了 它们 的 结晶 度 。 另 一 位 德国 物 
理学 家 布 里 尔 分 析 了 衍射 图 , 从 而 确定 了 多 肽 链 中 原子 的 间距 。 
20 世纪 30 年 代 , 英国 生物 化 学 家 阿 斯 特 伯 里 等 人 利用 X 射线 本 
射 进一步 了 解 了 多 肽 链 的 结构 。 他 们 能 够 相当 精确 地 计算 出 相 邻 
原子 之 间 的 距离 和 相 邻 的 键 所 成 的 角度 。 他 们 还 了 解 到 , 丝 心 蛋 
白 的 链 是 完全 伸展 的 , 就 是 说 , 这 些 原子 间 键 的 角度 能 够 使 它们 几 
乎 排列 在 一 条 直线 上 。 

多 肽 链 的 这 种 完全 伸展 是 一 种 最 简单 的 排列 , 叫做 B 构 型 。 
当 毛发 被 拉 紧 时 , 角 蛋 白 分 子 就 会 像 丝 心 蛋白 分 子 一 样 呈 这 种 构 
型 。( 如 果 把 毛发 判 湿 ,就 可 拉 伸 到 原来 的 3 倍 长 。) 但 是 在 通常 不 
拉 伸 的 状态 下 , 角 蛋 白 分子 显 示 出 比较 复杂 的 排列 , 称 为 a 构 型 。 

1951 年 , 加利福尼亚 理工 学 院 的 泡 令 和 科 里 提出 ,a- 构 型 的 多 
肤 链 呈 螺 旋 形 (类 似 螺 旋 楼 梯 )。 为 了 和 弄 清原 子 之 间 所 有 的 键 在 未 
拉 紧 的 自然 取向 的 状态 下 a- 构 型 的 排列 情况 , 他 们 设计 了 各 种 模 
型 ,最 后 确定 螺旋 的 每 一 圈 具 有 3.6 个 氨基 酸 的 长 度 , 即 相 当 于 
5.4 埃 。 

什么 东西 能 够 使 一 个 螺旋 保持 它 的 形状 呢 ? 泡 令 认为 ,这 种 
东西 就 是 所 谓 的 氨 键 。 我 们 已 经 看 到 , 当 1 个 氢 原 子 连 接 到 1 个 
氧 原子 或 1 个 氮 原 子 上 的 时 候 , 氧 原子 或 氮 原 子 占 用 了 大 部 分 成 
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键 电 子 , 因而 氢 原 子 略 带 正 电荷 , 而 氧 原 子 或 氮 原 子 略 带 负 电荷 。 
在 螺旋 中 , 在 螺旋 转弯 上 或 下 的 1 个 氧 原子 或 1 个 氮 原 子 附 近 , 有 
1 个 氨 原 子 周期 性 地 出 现 , 靠近 氧 原 子 或 氮 原 子 。 略 带 正 电 的 氨 
原子 被 略 带 负电 的 邻居 所 吸引 。 这 种 吸引 力 虽然 只 有 一 般 化 学 键 
吸引 力 的 1/20, 但 足以 使 螺旋 保持 其 形状 了 。 可 是 , 牵 拉 纤维 很 
容易 使 螺旋 展开 , 于 是 将 纤维 拉 长 。 

至 此 ,我 们 只 是 讨论 了 和 蛋白质 分 子 的 主 链 , 即 …… CCNCC — 
NCCNCCN…… 型 的 链 , 氨基 酸 的 各 种 侧 链 在 蛋白 质 结构 中 也 起 
着 重要 的 作用 。 

除 甘 氨 酸 外 ,所 有 的 氨基 酸 都 至 少 有 一 个 不 对 称 的 碳 原子 , 即 
在 羧基 和 氨基 之 间 的 那个 碳 原子 。 所 以 每 一 种 氨基 酸 都 可 以 以 两 
种 旋光 异 构 体 存在 。 这 两 种 异 构 体 的 通 式 是 ， 


O O 
AN/ AH 
C—OH 9 oO8 
H—C—NH, NH:—C—H 
侧 链 侧 链 
DD- 型 氨基 酸 L- 型 氨基 酸 


但 是 , 化 学 分 析 和 X 射线 分 析 看 来 都 相当 肯定 , 多 肽 链 仅仅 
是 由 工 -型 氨基 酸 组 成 的 。 在 这 种 情况 下 , 相 邻 氨基 酸 的 侧 链 伸 出 
在 主 链 的 异 侧 ;相间 的 侧 链 伸 出 在 主 链 的 同 侧 。 由 两 种 异 构 体 的 
混合 物 组 成 的 链 不 可 能 稳定 , 因为 当 L- 型 氨基 酸 和 D- 型 氨基 酸 相 
邻 的 时 候 , 在 同一 侧 就 会 有 两 个 相 邻 的 侧 链 突出 出 来 , 这样 就 会 使 
侧 链 拥挤 ,并 使 键 变形 。 

侧 链 是 把 相 邻 的 肽 链 连 接 在 一 起 的 重要 因素 。 当 一 条 链 上 的 
1 个 带 负电 蓓 的 侧 链 靠近 其 邻居 上 的 1 个 带 正 电荷 的 侧 链 时 , 它 
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们 会 形成 1 个 静电 键 。 侧 链 还 可 以 提供 起 连接 作用 的 氨 键 。 不 仅 
如 此 , 双 头 的 氨基 酸 胱 氨 酸 能 够 把 它 的 一 个 氨 - 羧 顺序 插入 一 个 链 
中 , 而 把 另 一 个 氨 - 羚 顺序 插入 下 一 个 链 中 。 于 是 两 个 链 被 侧 链 里 
的 两 个 硫 原子 连接 在 一 起 (二 硫 键 )。 多 肽 键 的 连接 可 以 说 明 蛋 白 
质 纤维 的 强度 。 它 解释 了 为 什么 看 上 去 很 脆弱 的 蜂 蛛 网 却 非 常 坚 
韦 , 为 什么 角 和 蛋白 能 够 形成 像 指甲 .老虎 的 爪子 .鳄鱼 的 鳞 、 犀 牛 的 
角 那 样 坚硬 的 结构 。 


溶液 中 的 蛋白 质 

上 面 这 一 切 很 好 地 说 明了 蛋白 质 纤维 的 结构 。 溶 液 中 的 蛋白 
质 情 况 又 如 何 呢 ? 它们 具有 什么 样 的 结构 呢 ? 

它们 确实 具有 一 定 的 结构 ,但 是 这 种 结构 非常 脆弱 。 对 溶液 
稍微 加 热 或 搅动 ,或 加 入 一 点 儿 酸 、 碱 ,或 任何 其 他 的 环境 变化 ,都 
会 使 溶解 的 蛋白 质变 性 , 即 蛋 白质 失去 执行 其 自然 功能 的 能 力 , 而 
且 它 的 许多 特性 也 会 改变 ;还 有 , 变性 作用 道 常 是 不 可 北 的 , 例如 ， 
意 硬 的 鸡蛋 就 再 也 不 能 变 软 了 。 

看 来 可 以 肯定 , 变性 作用 与 多 肽 主 链 失 去 某 种 特殊 的 构 型 有 
关 。 到 底 结 构 的 哪 一 部 分 被 破坏 了 呢 ? 对 于 溶液 中 的 蛋白 质 ,X 
射线 衍射 无 能 为 力 , 但 是 我 们 可 以 利用 其 他 技术 。 

例如 ,1928 年 ,印度 物理 学 家 出 曼 发 现 , 被 溶液 中 的 分 子 所 散 
射 的 光 , 波长 会 发 生 一 定 程 度 的 变化 。 根 据 这 种 变化 的 性 质 , 可 以 
推断 出 分 子 的 结构 。 由 于 这 项 喇 曼 效应 的 发 现 , 喇 曼 获 得 了 1930 
年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。( 光 的 这 种 波长 变化 , 一 般 叫做 进行 散射 的 
分 子 的 喇 曼 光谱 。) 

20 年 后 , 根据 原子 核 具 有 磁性 这 一 事实 , 人 们 又 发 展 了 另 一 
种 巧妙 的 方法 。 受 到 强 磁 场 作用 的 分 子 能 够 吸收 某 些 频率 的 无 线 
电波 , 称 做 核磁 共振 , 通常 缩写 为 NMR, 可 以 从 中 得 到 关于 原子 
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之 同 的 键 的 信息 。 特 别 是 , 核磁 共振 技术 能 够 确定 分 子 内 部 微小 
的 氨 原 子 的 位 置 , 而 X 射线 衍射 却 探测 不 出 来 。 核 磁 共 振 技 术 是 
在 1946 年 由 两 组 人 员 各 自 独立 研究 出 来 的 。 一 组 人 员 由 珀 塞 耳 
领导 (后 来 珀 塞 耳 首先 探测 到 由 空间 的 中 性 氨 原 子 发 射 的 射电 波 ， 
见 第 二 章 ), 另 一 组 由 瑞士 血统 的 美国 物理 学 家 F. 布 洛 赫 领导 。 
由 于 这 一 成 就 , 珀 塞 耳 和 下 . 布 洛 赫 分 享 了 1952 年 的 诺 贝尔 物理 

现在 再 回 到 溶液 中 蛋白 质 的 变性 的 问题 上 。 美 国 化 学 家 多 蒂 
和 布 劳 特 利用 光 散 射 技 术 研究 溶液 中 合成 的 多 肽 链 , 发 现 它们 具 
有 螺旋 结构 。 通 过 改变 洲 液 的 酸度 , 多 蒂 和 布 劳 特 能 够 把 这 些 螺 
旋 分 解 成 不 规则 的 小 圈 ; 通 过 调整 溶液 的 酸度 , 可 以 使 螺旋 复原 。 
他 们 还 证 明 , 螺旋 变 成 不 规则 的 小 圈 降 低 了 溶液 的 旋光 性 。 他 们 
甚至 能 够 证 明 蛋 白质 螺旋 扭转 的 方向 :蛋白 质 螺旋 是 沿 着 左旋 螺 
纹 的 方向 扭转 的 。 

所 有 这 些 发 现 表 明 , 一 种 蛋白 质 的 变性 与 其 螺旋 结构 的 被 破 
坏 有 关 。 


蛋白 质 分 子 的 分 解 

上 面 我 们 从 总 体 上 讨论 了 蛋白 质 分 子 的 结构 一 一 链 的 一 般 形 
状 。 蛋 白质 分 子 结构 的 细节 又 是 怎样 的 呢 ? 例 如 , 在 某 个 给 定 的 
蛋白 质 分 子 中 , 每 一 种 氨基 酸 各 有 和 多少 个 呢 ? 

我 们 可 以 把 一 个 蛋白 质 分 子 分 解 成 组 成 它 的 各 种 氨基 酸 ( 通 
过 在 酸 中 加 热 ), 然后 测定 混合 液 中 每 一 种 氨基 酸 有 和 多少 。 泪 憾 的 
是 , 有 些 氨基 酸 在 化 学 性 质 上 彼此 非常 相似 , 用 普通 的 化 学 方法 几 
卑 不 能 把 它们 截然 分 开 , 而 用 色谱 法 能 够 把 各 种 氨基 酸 分 得 清 清 
楚楚 ( 见 第 六 章 )。1941 年 ,英国 生物 化 学 家 马丁 和 辛 格 首先 把 色 
谱 法 应 用 于 这 个 方面 。 他 们 采用 的 是 用 淀粉 作为 色 柱 里 的 填料 。 
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1948 年 ,美国 生物 化 学 家 S. 穆 尔 和 斯 坦 把 氨基 酸 的 淀粉 色谱 法 的 
效率 提高 到 一 个 新 水 平 ,因此 , 他 们 分 享 了 1972 年 的 诺 贝 尔 化 学 
奖 。 

把 各 种 氨基 酸 的 混合 液 倒 入 淀粉 柱 里 , 待 所 有 的 氨基 酸 分 子 
附着 在 淀粉 颗粒 上 以 后 ,再 用 新 鲜 的 溶剂 把 氨基 酸 从 柱 中 慢 慢 地 
淋 洗 下 去 。 每 一 种 氨基 酸 都 以 自己 特定 的 速率 从 柱 中 向 下 移动 。 
当 每 一 种 氨基 酸 从 柱 的 底部 分 别 流 出 时 , 那 种 氨基 酸 溶液 的 液 滴 
就 被 收集 在 一 个 容器 里 ;然后 用 一 种 能 够 使 氨基 酸 呈 色 的 化 学 药 
品 , 对 每 一 个 容器 里 的 溶液 进行 处 理 。 颜 色 的 强度 表示 溶液 中 某 
种 氨基 酸 的 含量 。 这 种 颜色 强度 是 用 一 种 叫做 分 光 光 度 计 的 仪器 
测量 的 。 分 光 光 度 计 可 以 通过 某 一 特定 波长 的 光 被 吸收 的 量 显示 
出 颜色 的 强度 (图 12 -2)。 


光电 池 


图 12 -2 分 光 光度 计 。 光 束 被 分 为 两 部 分 , 一 部 分 通过 要 分 析 的 标本 , 而 另 一 
部 分 直接 到 光电 池 。 因 为 通过 标本 的 光束 被 减弱 , 在 光电 池 中 释放 的 电子 比 未 
被 吸收 的 光束 释放 的 少 , 所 以 这 两 部 分 光束 在 示波器 上 显示 出 电位 差 , 这样 就 可 
以 测量 出 标本 的 光 的 吸收 量 
[顺便 说 一 下 ,分 光 光度 计 也 可 以 用 在 其 他 的 化 学 分 析 上 。 如 
果 让 波长 连续 增加 的 光 通 过 一 种 溶液 , 吸收 的 量 就 会 平稳 地 改变 ， 
在 某 些 波长 时 上 升 到 最 大 值 , 而 在 另 一 些 波 长 时 下 降 到 最 小 值 。 
结果 形成 一 种 吸收 光谱 。 每 一 种 原子 团 都 有 自己 特定 的 一 个 或 几 
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个 吸收 峰 。 在 刚刚 进入 20 世纪 的 时 候 , 美国 物理 学 家 柯 布 伦 欧 首 
先 证 明 , 在 红外 区 域 这 种 现象 尤为 明显 。 虽 然 当 时 他 的 仪器 太 粗 
糙 , 使 这 项 技术 未 能 实际 应 用 ,但 是 自从 第 二 次 世界 大 战 以 来 ,人 
们 越 来 越 多 地 使 用 红外 分 光 光 度 计 来 分 析 复杂 化 合 物 的 结构 , 这 
种 仪器 能 对 2 一 40 微米 的 光谱 进行 自动 扫描 并 能 记录 下 结果 。 用 
于 化 学 分 析 的 各 种 光学 方法 , 包括 无 线 电 波 吸 收 、 光 吸收 、 光 散射 
等 ,都 非常 精密 ,并 且 没 有 破坏 性 ( 换 句 话说 ,标本 在 检验 过 程 中 不 
被 破坏 ), 因而 完全 取代 了 前 一 章 中 提 到 的 李比希 、 杜 马 和 普 列 格 
尔 的 古典 分 析 法 。] 

虽然 用 淀粉 色谱 法 测定 氨基 酸 非常 令 人 满意 , 但 是 在 这 种 方 
法 发 展 起 来 的 时 候 , 马丁 和 辛 格 研究 出 了 一 种 更 简单 的 色谱 法 , 叫 


做 纸 色谱 法 (图 12 - 3)。 各 种 氨基 酸 能 够 在 一 张 滤纸 上 被 分 开 
密封 的 玻 瑞 容 器 


装 有 溶剂 的 模 


不 同 的 氨基 酸 以 不 同 的 
速度 向 滤纸 的 下 方 移动 


滤纸 


成 有 水 和 溶剂 的 得 ， 
以 保持 空气 湿润 


图 12-3 纸 色谱 法 
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(一 种 用 特别 纯 的 纤维 素 制 成 的 吸水 纸 )。 把 荆 一 2 滴 不 同 氨基 酸 
的 混合 液 滴 在 滤纸 的 一 个 角 上 , 然后 把 滤纸 这 一 边 的 边缘 浸入 丁 
醇 一 类 的 溶剂 中 。 由 于 毛细 作用 ,溶剂 沿 着 滤纸 慢 慢 地 移动 。( 将 
吸水 纸 的 一 角 浸 入 水 中 , 你 就 会 看 到 这 种 现象 。) 溶 剂 经 过 液 滴 时 
顺便 带 上 氨基 酸 分 子 , 因而 使 氨基 酸 分 子 也 沿 着 滤纸 移动 。 如 同 
淀粉 色谱 法 一 样 , 每 种 氨基 酸 都 以 特定 的 速率 沿 滤 纸 移动 。 过 一 
段 时 间 以 后 ,混合 液 中 的 各 种 氨基 酸 便 在 滤纸 上 分 成 一 系列 的 斑 
点 。 有 些 斑点 可 能 含有 两 种 或 三 种 氨基 酸 。 要 把 这 些 氨基 酸 再 分 
开 , 需要 等 滤纸 干燥 以 后 , 把 滤纸 从 原来 的 位 置 旋转 90 度 , 然后 把 
新 的 边缘 浸入 第 二 种 溶剂 中 , 这 种 溶剂 将 把 这 几 种 氨基 酸 再 分 别 
沉积 成 几 个 斑点 。 最 后 , 待 整 张 滤纸 干燥 以 后 , 再 用 化 学 药品 冲 
洗 , 使 氨基 酸 的 斑点 带 色 或 变 黑 。 这 真是 一 种 富有 戏剧 性 的 奇观 : 
原来 混合 在 一 种 单一 溶液 中 的 各 种 氨基 酸 , 现在 布 满 整 张 滤纸 ,就 
像 一 幅 由 彩色 斑点 拼 成 的 工艺 品 。 有 经 验 的 生物 化 学 家 根据 斑点 
所 占 的 位 置 , 能 够 识别 出 每 一 种 氨基 酸 , 几乎 一 眼 就 能 看 出 原 蛋 白 
质 的 成 分 。 把 一 个 斑点 溶解 , 他 们 甚至 能 够 测量 出 这 种 蛋白 质 中 
某 种 氨基 酸 的 含量 。 由 于 对 这 项 技术 的 发 展 , 马丁 和 辛 格 获 得 
1952 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

(1952 年 ,马丁 同 詹 姆 斯 一 起 , 把 这 种 技术 原理 应 用 在 分 离 气 
体 上 。 各 种 气体 或 蒸汽 的 混合 物 可 以 利用 氮 或 氨 一 类 惰性 载 气 的 
气流 通过 液态 溶剂 或 吸收 性 固体 的 表面 。 混 合 的 气体 通过 后 , 在 
另 一 端 出 现时 就 分 开 了 。 这 种 气相 色谱 法 特别 有 用 , 因为 它 分 离 
速度 快 , 而且 非常 精密 , 能 够 探测 出 痕 量 的 杂质 。) 

色谱 分 析 准 确 地 估计 出 了 各 种 蛋白 质 的 每 一 种 氨基 酸 含量 。 
例如 , 已 经 发 现 , 一 种 被 称 为 血清 清 蛋白 的 血液 蛋白 质 分 子 , 含有 
15 个 甘氨酸 45 个 统 氨 酸 、58 个 亮 氮 酸 .9 个 异 亮 氨 酸 、31 个 且 氨 
酸 、33 个 葵 丙 氨 酸 、18 个 酷 氨 酸 、1 个 色 氨 酸 、22 个 丝氨酸 、27 个 
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苏 氨 酸 32 个 胱 氮 酸 、4 个 半 胱 氨 酸 .6 个 甲 硫 氨 酸 、25 个 精 氨 酸 、 
16 个 组 氮 酸 、58 个 赖 氨 酸 、46 个 天 门 冬 氨 酸 和 80 个 谷 氨 酸 , 总 计 
有 18 个 不 同类 型 的 526 个 氨基 酸 , 分子量 约 为 69 000。( 除 了 这 
18 种 以 外 ,还 有 一 种 普通 的 氨基 酸 , 叫做 丙 氨 酸 。) 

德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 布 兰 德 提出 了 一 套 代 表 各 种 氨基 
酸 的 符号 , 现在 已 被 普遍 采用 。 为 了 避免 与 元 素 符号 相 混淆 , 他 用 
每 一 种 氨基 酸 英文 名 字 的 前 三 个 字母 来 为 其 命名 , 而 不 是 只 用 第 
一 个 字母 。 其 中 有 几 个 比较 特殊 ;CyS 代表 胱 氨 酸 , 以 表明 它 的 两 
半 通 常 被 连接 到 两 种 不 同 的 链 上 ; 半 胱 氨 酸 用 CySH 代表 , 以 区 别 
于 胱 氨 酸 ; 蜡 亮 氨 酸 的 符号 是 Ileu 而 不 是 Iso, 因为 Iso 是 许多 化 
学 名 词 的 字 头 。 

用 这 种 符号 , 血清 清 蛋 白 的 分 子 式 可 以 写成 : Glyis Valss Leussg 
IleusPros Phess Tyris Try! Serz Thr»r CyS3s CySH, Mete Argzs Hisie Lysss 
AspwGluso。 应 该 承认 ,分 子 式 这 样 写 比较 简洁 , 但 念 起 来 并 不 顺 
口 。 


分 析 肽 链 

发 现 一 种 蛋白 质 的 经 验 式 只 是 工作 的 一 半 一 一 实际 上 远 不 到 
一 半 , 更 为 艰巨 的 工作 是 破译 一 种 蛋白 质 分 子 的 结构 。 有 充分 的 
理由 相信 , 每 一 种 蛋白 质 的 性 质 完全 取决 于 所 有 那些 氨基 酸 在 分 
子 的 链 上 是 怎样 ( 按 什么 次 序 ) 排 列 的 。 这 就 给 生物 化 学 家 提出 了 
一 个 难题 。 即 使 每 种 氨基 酸 只 用 一 次 ,19 种 氨基 酸 在 一 条 链 上 可 
能 的 排列 方式 也 有 大 约 12 亿 亿 种 。 如 果 你 觉得 这 个 数目 难以 置 
信 , 试 求 19x18x17x16x…… 的 值 ,这 就 是 求 有 多 少 种 可 能 的 
排列 方式 的 方法 。 如 果 你 不 相信 算术 , 可 以 找 出 19 个 棋子 , 在 棋 
子 上 依次 标 上 1 至 19, 看 看 你 能 把 它们 排列 成 多 少 种 不 同 的 次 
序 。 我 保证 , 这 个 游戏 你 很 快 就 会 玩 不 下 去 的 。 
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如 果 你 有 一 个 像 租 清 清 蛋白 那样 由 500 多 个 氨基 酸 组 成 的 蛋 
白质 , 那么 它 可 能 的 排列 方式 就 会 有 大 约 1x 10" 种 , 即 在 1 的 后 
面 加 600 个 零 。 这 简直 是 一 个 大 得 难以 相信 的 数目 , 比 整个 已 知 
宇宙 \ 中 亚 原 子粒 子 的 数目 还 要 大 得 多 。 换 句 话 说 , 就 此 而 言 , 即使 
把 这 些 粒 子 都 压 结实 , 宇宙 也 远 远 容纳 不 下 。 

虽然 在 那么 多 可 能 的 排列 方式 中 , 要 乔 清 楚 一 个 血清 清 蛋 白 
分 子 到 底 属于 哪 一 种 , 似乎 是 没有 希望 的 ,但 是 这 类 问题 实际 上 已 
经 得 到 了 处 理 和 解决 。 

1945 年 , 英国 生物 化 学 家 桑 格 着 手 确定 一 条 肽 链 中 氨基 酸 的 
排列 次 序 。 他 首先 试图 鉴定 出 肽 链 一 端 (氨基 端 ) 的 氨基 酸 。 

显然 ,这 一 端的 氨基 酸 ( 称 做 N 末端 氨基 酸 ) 的 氨基 是 游离 
的 ,就 是 说 , 不 与 另 一 个 氨基 酸 相连 接 。 桑 格 使 用 了 一 种 能 够 与 游 
离 的 氨基 结合 、 但 不 能 与 已 经 跟 羧 基 连 接 的 氨基 结合 的 化 学 药品 ， 
制 取 了 上 肽 链 的 一 种 DNP( 二 硝 基 葵 酚 ) 稀 生物。 利用 DNP, 他 可 以 
标记 出 N 未 端 氨基 酸 。 因 为 把 DNP 结合 在 一 起 的 键 比 把 链 上 的 
氨基 酸 结合 在 一 起 的 键 力量 大 , 所 以 它 能 够 把 链 分 解 成 单个 的 氮 
基 酸 , 并 把 带 有 DNP 标记 的 那 一 个 氨基 酸 分 离 出 来 。 碰 巧 DNP 
基 为 黄色 , 因此 这 种 特殊 的 氨基 酸 同 其 DNP 标记 一 起 , 在 纸 色谱 
图 上 呈现 为 一 个 黄色 的 斑点 。 

因此 , 桑 格 能 够 分 离 并 鉴定 出 一 条 肽 链 的 氨基 端的 氨基 酸 。 
用 同样 的 方法 , 他 鉴定 出 链 另 一 端的 氨基 酸 一 一 含有 一 个 游离 产 
基 的 氨基 酸 , 叫做 C 末端 氨基 酸 。 他 还 多 次 把 一 条 肽 链 中 的 一 些 
其 他 氨基 酸 一 个 一 个 地 切割 下 来 ,并 鉴定 出 它 的 末端 顺序 。 

桑 格 进而 研究 整 条 肽 链 。 他 选用 的 是 胰岛 案 。 这 种 蛋白 质 有 
两 个 优点 :一 是 它 对 人 体 的 功能 有 非常 重要 的 作用 ;二 是 它 是 一 种 
比较 小 的 蛋白 质 , 胰岛 素 的 最 简 式 分 子 量 只 有 6 000。DNP 处 理 
表明 , 这 种 蛋白 质 分 子 由 两 条 肽 链 组 成 , 因为 它 含 有 两 种 不 同 的 N 
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末端 氨基 酸 。 这 两 条 链 是 由 一 些 胱 氨 酸 分 子 连 接 起 来 的 。 桑 格 用 
化 学 的 方法 断 开 胱 氨 酸 中 两 个 硫 原 子 之 间 的 键 , 把 胰岛 素 分 子 分 
成 它 的 两 条 肽 链 , 每 一 条 都 完整 无 损 。 其 中 一 条 链 的 N 末端 氨基 
酸 为 甘氨酸 ( 称 之 为 G 链 ), 另 一 条 链 的 N 末端 氨基 酸 是 苯 丙 氨 酸 
( 称 之 为 P 链 )。 现 在 可 以 对 这 两 条 链 分 别 进行 研究 了 。 

桑 格 和 他 的 同事 塔 皮 首先 把 G 链 和 P 链 分 解 成 单个 的 氨基 
酸 , 从 而 鉴定 出 组 成 G 链 的 21 个 氨基 酸 和 组 成 P 链 的 30 个 氨基 
酸 。 接 着 , 为 了 了 解 排列 顺序 的 情况 , 他 们 就 把 G 链 和 P 链 分 解 
成 由 2 一 3 个 氨基 酸 组 成 的 碎片 , 而 不 分 解 为 单个 的 氨基 酸 。 这 个 
任务 可 以 通过 部 分 水 解 的 方法 来 完成 ,水 解 仅 断 开 链 中 比较 弱 的 
键 ;也 可 以 通过 用 某 些 消 化 物质 攻击 胰岛 素 的 方法 来 完成 , 这 些 消 
化 物质 只 断 开 和 氨基 酸 之 间 的 某 些 键 而 不 损害 其 他 键 。 

利用 这 些 方法 , 桑 格 和 塔 皮 把 G 链 和 P 链 分 别 分 解 成 许多 不 
同 的 片段 。 例 如 , 把 P 链 分 解 成 48 个 不 同 的 片段 , 其 中 由 2 个 氨 
基 酸 (二 肽 ) 组 成 的 片段 22 个 , 由 3 个 氨基 酸 组 成 的 片段 14 个 ,由 
3 个 以 上 的 氨基 酸 组 成 的 片段 12 个 。 

经 过 分 离 的 各 种 小 的 肽 ,用 纸 色谱 法 可 以 再 分 解 成 单个 的 氨 
基 酸 。 现 在 研究 者 们 准备 测定 这 些 片段 中 氨基 酸 的 顺序 了 。 假 如 
他 们 有 一 个 由 央 氨 酸 和 蜡 亮 氨 酸 组 成 的 二 肽 。 问 题 会 是 :顺序 是 
Val- Ileu 还 是 Ileu - Val? 换 名 话说, N 末端 氨基 酸 是 织 氮 酸 还 是 
异 亮 氨 酸 ? (氨基 以 及 相继 的 N 末端 单元 , 通常 认为 在 一 条 链 的 
左 端 ,) 对 此 , DNP 标记 可 以 回答 这 个 问题 。 如 果 DNP 标记 出 现 
在 统 氨 酸 上 , 那么 , 纺 氨 酸 就 是 N 末端 氨基 酸 , 从 而 可 以 确认 这 个 
二 肽 的 排列 顺序 是 Val - Ileu。 如 果 DNP 标记 出 现在 异 亮 氨 酸 
上 ,排列 顺序 则 为 Heu - Val。 

一 个 由 3 个 氨基 酸 组 成 的 片段 , 其 排列 顺序 也 可 以 确定 出 来 。 
假如 一 个 片段 的 组 成 是 亮 氨 酸 、 纺 氨 酸 和 谷 氨 酸 。DNP 试验 可 以 
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首先 鉴定 出 N 末端 氨基 酸 。 比 方 说 , 如 果 是 亮 氨 酸 , 那么 , 排列 顺 
序 不 是 Leu-Val- Glu 就 是 Leu - Glu - Val。 然后 人 工 合成 这 两 
种 组 合 , 并 分 别 滴 在 滤纸 上 , 使 成 为 色谱 图 上 的 斑点 , 再 看 看 哪 一 
种 组 合 在 滤纸 上 占 的 位 置 与 被 研究 的 片段 所 占 的 位 置 相同 。 

对 手 含有 3 个 以 上 氨基 酸 的 肽 ,可 以 把 它们 先 分 解 成 比较 小 
的 片段 ,然后 再 进行 分 析 。 

用 这 种 方法 把 胰岛 素 分 子 分 成 的 所 有 片段 的 结构 确定 以 后 ， 
下 一 步 就 是 按照 它们 在 链 中 的 正确 次 序 , 把 这 些 片 段 连 接 在 一 
起 一 一 就 像 小 孩 玩 拼 板 玩具 那样 。 这 里 有 许多 线索 可 寻 。 例 如 ， 
已 知 G 链 只 含有 工 个 单位 的 氨基 酸 一 一 丙 氨 酸 , 在 从 分 解 G 链 所 
得 到 的 肽 混合 物 中 , 发 现 丙 氨 酸 有 两 种 组 合 方式 :再 氨 酸 -丝氨酸 
和 胱 氨 酸 -再 氨 酸 。 因 此 , 在 完整 的 G 链 中 , 排列 次 序 一 定 是 CyS 
— Ala - Sero 

利用 这 些 线 索 , 又 格 和 塔 皮 逐 渐 地 把 这 些 片 段 拼 到 了 一 起 。 
把 所 有 的 片段 都 确认 出 来 ,并 以 完全 满意 的 顺序 把 它们 排列 出 来 ， 
要 花费 几 年 的 时 间 。 但 是 到 了 1952 年 , 他 们 就 研究 出 了 G 链 和 P 
链 中 所 有 氨基 酸 的 精确 的 排列 次 序 , 接着 他 们 继续 研究 两 条 链 是 
怎样 连接 起 来 的 。1953 年 ,他 们 宣布 终于 胜利 地 破译 了 胰岛 素 的 
结构 。 一 种 重要 的 蛋白 质 分 子 的 全 部 结构 第 一 次 被 研究 出 来 了 。 
由 于 这 一 成 就 , 桑 格 获得 了 1958 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

生物 化 学 家 们 立即 采用 桑 格 的 方法 来 确定 其 他 蛋白 质 分 子 的 
结构 。1959 年 , 攻克 了 核糖 核酸 酶 , 这 是 一 种 由 含有 124 个 氨基 
酸 的 单个 肽 链 组 成 的 蛋白 质 分 子 ;1960 年 ,研究 出 了 含有 158 个 
氨基 酸 的 烟草 花 叶 病 毒 的 蛋白 质 单位 ;1964 年 , 破译 了 一 种 含有 
223 个 氨基 酸 的 蛋白 质 一 一 胰 蛋 白 酶 ;到 1967 年 , 这 种 研究 技术 
实际 上 已 经 自动 化 了 。 瑞 士 血 统 的 美国 生物 化 学 家 埃 德 曼 设 计 了 
一 种 顺序 分 析 仪 , 可 以 把 5 毫克 纯 蛋 白质 的 氨基 酸 一 个 一 个 地 分 
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离 和 鉴定 出 来 。 肌 红 和 蛋白 链 的 60 个 氨基 酸 就 是 用 这 个 方法 在 4 
天 内 鉴定 出 来 的 。 

人 们 已 经 详细 地 研究 出 了 更 长 的 肽 链 。 到 20 世纪 80 年 代 ， 
任何 蛋白 质 , 不 论 有 多 大 , 其 详细 结构 都 可 以 确定 出 来 。 只 要 不 怕 
麻烦 , 就 毫 无 疑问 。 

总 的 来 说 , 这 些 分 析 表 明 , 大 部 分 蛋白 质 都 能 在 它们 的 链 上 充 
分 显示 出 所 有 (或 几乎 所 有 ) 不 同 的 氨基 酸 。 只 有 几 种 比较 简单 的 
纤维 状 蛋白 , 如 丝 中 或 妥 中 发 现 的 那些 蛋白 , 偏重 于 2 一 3 种 氨基 
酸 。 

在 由 全 部 19 种 氨基 酸 组 成 的 那些 蛋白 质 中 , 单个 的 氨基 酸 没 
有 了 明显 的 排列 次 序 ,也 很 少 发 现 有 周期 性 的 重复 。 这 些 氨基 酸 是 
这 样 排列 的 , 当 链 通过 在 各 处 形成 的 氢 键 而 折 生 起 来 的 时 候 , 各 种 
侧 链 能 构成 一 个 含有 正确 排列 次 序 的 原子 团 或 电荷 图 样 的 表面 ， 
从 而 使 蛋白 质 发 挥 其 功能 。 


合成 蛋白 质 

一 旦 弄 清 楚 了 多 肽 链 中 氨基 酸 的 顺序 , 人 们 就 可 以 着 手 完全 
按照 那 种 正确 的 顺序 把 氨基 酸 结合 在 一 起 了 。 当 然 , 一 开始 合 
的 是 一 种 小 的 蛋白 质 。 在 实验 室 中 合成 的 第 一 种 蛋白 质 是 催产 
素 , 一 种 对 人 体 有 许多 重要 功能 的 激素 。 催 产 素 是 一 种 极 小 的 蛋 
白质 分 子 , 只 含有 8 个 氨基 酸 。1953 年 , 美国 生物 化 学 家 迪 维 尼 
奥 成 功 地 合成 了 一 种 与 催产 素 的 特征 完全 相似 的 肽 链 , 而 且 , 这 种 
合成 肽 的 确 显示 出 自然 激素 的 全 部 特性 。 迪 维尼 奥 获得 了 1955 
年 的 庶 贝 尔 化 学 奖 。 

在 以 后 的 几 年 中 , 人 们 合成 出 了 更 复杂 的 蛋白 质 分 子 ;但 是 要 
用 按照 特殊 顺序 排列 的 特殊 氨基 酸 合成 一 种 特殊 的 分 子 , 打 个 比 
方 说 ,就 必须 像 穿 串珠 一 样 , 一 次 只 穿 一 个 。 这 件 事 情 在 20 世纪 
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50 年 代 如 同 在 半 个 世纪 以 前 的 卫 . 费 软 尔 时 代 一 样 困难 。 每 次 把 
一 个 特殊 的 氨基 酸 连 接 到 一 条 链 上 , 都 必须 用 繁琐 的 方法 把 这 种 
新 的 化 合 物 同 所 有 其 他 的 部 分 分 离 , 然后 再 重新 开始 连接 另 一 个 
特殊 的 氨基 酸 。 在 每 一 步骤 中 都 会 有 大 部 分 物质 在 副 反 应 中 失 
去 ,因此 ,即使 简单 的 链 , 能 合成 的 量 也 很 小 。 

但 是 ,1959 年 初 , 由 美国 生物 化 学 家 梅里 菲尔德 领导 的 一 个 
小 组 , 在 新 的 方向 上 有 了 突破 。 所 需要 的 链 的 开头 的 一 个 氨基 酸 
被 连接 在 用 聚 苯 乙 烯 树脂 制 成 的 串珠 上 。 这 些 串珠 在 所 使 用 的 溶 
液 中 不 溶解 , 而 且 通 过 简单 的 过 滤 就 能 够 同 其 他 所 有 的 物质 分 离 。 
把 含有 第 二 个 氨基 酸 的 新 溶液 加 进去 , 第 二 个 氨基 酸 就 会 接 在 第 
一 个 上 。 再 过 滤 , 然后 再 倒 入 含有 第 三 个 氨基 酸 的 新 溶液 。 加 溶 
液 的 步 又 非常 简单 迅速 ,因此 可 以 自动 化 , 而 且 几 乎 没有 任何 损 
失 。1965 年 ,用 这 种 方法 合成 了 胰岛 素 分 子 ;1969 年 ,合成 了 更 长 
的 核糖 核酸 酶 的 链 , 共 含 有 124 个 氨基 酸 ;接着 , 1970 年 , 中 国 血 
统 的 美国 生物 化 学 家 李 卓 浩 合成 了 有 188 个 氨基 酸 链 的 人 体 生长 
激素 。 原 则 上 讲 , 只 要 具有 足够 的 耐心 , 任何 蛋白 质 现在 都 能 人 工 
合成 。 


蛋白 质 分 子 的 形状 

认识 到 蛋白 质 分 子 是 一 串 氨基 酸 ( 打 个 比方 ) 以 后 , 人 们 希望 
对 蛋白 质 分 子 能 有 更 多 的 了 解 。 氨 基 酸 链 究竟 是 以 什么 方式 扭曲 
的 呢 ? 蛋白 质 分 子 的 确切 形状 是 什么 样 的 呢 ? 

奥地利 血统 的 英国 化 学 家 佩 鲁 获 和 他 的 英国 同事 肯 德 鲁 着 手 
研究 这 个 问题 。 佩 鲁 获 把 血红 蛋白 作为 研究 对 象 。 血 红 蛋 白 是 血 
液 中 载 氧 的 蛋白 质 , 含有 大 约 12 000 个 原子 。 肯 德 鲁 则 挑选 了 肌 
红 蛋 白 ,一 种 在 功能 上 类 似 血红 蛋白 的 肌肉 蛋白 质 , 但 在 大 小 上 只 
有 血红 蛋白 的 1/4。 他 们 使 用 的 是 X 射线 衍射 分 析 法 。 
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佩 鲁 获 使 用 的 装置 能 够 把 一 些 蛋 白质 分 子 和 一 个 大 质量 原子 
(如 金 或 汞 的 原子 ) 结 合 起 来 , 因为 这 些 大 质量 原子 衍射 X 射线 的 
效率 特别 高 。 这 样 , 他 得 到 很 多 线索 , 从 而 更 精确 地 推断 出 在 没有 
大 质量 原子 的 情况 下 血红 蛋白 分 子 的 结构 。 到 1959 年 , 肌 红 和 蛋白 
分 子 的 结构 弄 清楚 了 ,第 二 年 血红 蛋白 分 子 的 结构 也 研究 出 来 了 。 
这 样 就 可 以 制造 出 它们 的 立体 模型 , 使 每 一 单个 原子 都 安置 在 看 
上 去 很 可 能 是 正确 的 位 置 。 结 果 , 佩 鲁 欧 和 肯 德 鲁 分 享 了 1962 年 
的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

有 理由 认为 ,利用 佩 鲁 获 - 肯 德 鲁 技 术 得 出 的 这 些 立体 结构 ， 
终归 要 由 那 一 串 氨 基 酸 的 性 质 来 确定 。 打 个 比方 说 , 氨基 酸 串 具 
有 一 些 自然 折 皱 点 , 当 它 们 弯曲 的 时 候 , 必然 会 发 生 某 些 相互 联 
系 ,从 而 使 氨基 酸 串 适 当地 折 琶 起 来 。 通 过 计算 出 所 有 原子 间 的 
距离 和 连接 键 所 放置 的 角度 , 就 能 够 确定 这 些 折 琶 和 相互 联系 的 
情况 , 但 这 确实 是 一 项 繁琐 的 工作 。 这 项 工作 也 已 经 利用 计算 机 
了 :不仅 用 计算 机 进行 计算 , 而 且 还 让 计算 机 把 结果 显示 在 屏幕 
上 。 

不 管 怎 样 ,已 经 知道 立体 形状 详细 情况 的 蛋白 质 分 子 的 数目 
正在 迅速 增加 。 胰 岛 素 作为 向 分 子 生物 学 发 起 新 的 攻击 的 起 点 ， 
它 所 具有 的 立体 形状 是 英国 生物 化 学 家 D.C. 霍 奇 金 1969 年 研 
究 出 来 的 。 


酶 


蛋白 质 分 子 非常 复杂 , 而 且 几 乎 有 无 数 的 种 类 , 因而 很 有 用 
处 。 蛋 白质 在 生物 体内 要 执行 多 种 不 同 的 功能 。 
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一 种 主要 功能 就 是 为 身体 提供 结构 骨架 。 正 如 纤维 素 构 成 杆 
物 的 骨架 一 样 ,各 种 纤维 状 蛋 白质 对 复杂 的 动物 也 起 着 同样 的 作 
用 。 蜂 蛛 突 网 的 丝 和 昆虫 幼虫 做 墓 的 丝 都 是 蛋白 质 纤维 。 鱼 和 也 
行动 物 的 鳞 主 要 是 由 角 和 蛋白 构成 的 。 毛 发 .羽毛 , 特 角 、 蹄 子 、 爪 子 
和 指甲 也 含有 和 角 蛋 白 , 它们 只 不 过 是 变化 了 的 鳞 。 皮 肤 由 于 含有 
大 量 的 角 蛋 白 才 那 么 坚韧 。 体内 的 支持 组 织 ( 软 骨 、 荐 带 、 腿 其 至 
于 骨骼 的 有 机 支架 ) 主 要 是 由 胶原 蛋白 和 弹性 蛋白 一 类 的 蛋白 质 
分 子 组 成 的 。 肌 肉 是 由 一 种 叫做 肌 动 球 蛋白 的 复杂 的 纤维 状 蛋白 
质 组 成 的 。 

在 所 有 这 些 实例 中 , 蛋白 质 纤维 不 是 纤维 素 的 代用 品 , 而 是 纤 
维 素 的 改良 品 。 蛋 白质 纤维 比 纤维 素 更 结实 、 更 柔软 。 纤 维 素 可 
以 支持 植物 ,但 植物 不 沉 要 做 比 随 风 揪 见 更 复杂 的 运动 。 而 蛋白 
质 纤维 则 必须 适应 身体 各 部 位 的 弯曲 , 以 进行 各 种 快速 运动 和 振 
动 等 。 

可 是 , 不论 在 结构 上 还 是 在 功能 上 , 蛋白 质 纤 维 只 是 蛋白 质 中 
最 简单 的 一 类 。 大 多 数 其 他 蛋白 质 要 做 的 工作 更 精细 、 更 复杂 。 

为 了 全 面 地 维持 生命 , 必须 在 体内 进行 许多 化 学 反应 。 这 些 
反应 种 类 繁多 ,而且 必 须 高 速 进行 , 每 一 个 反应 都 要 和 所 有 其 他 的 
反应 紧密 配合 , 因为 生命 的 平稳 活动 不 是 依赖 某 一 种 反应 , 而 是 依 
赖 所 有 的 反应 。 此 外 , 所 有 的 反应 必须 在 最 温和 的 环境 下 进行 , 即 
没有 高 温 、 没 有 强 的 化 学 药品 ,也 没有 高 压 。 这 些 反 应 必须 在 严格 
而 灵活 的 控制 下 进行 ,而且 必须 根据 环境 的 变化 特点 和 身体 变化 
的 需要 经 常 进行 调整 。 在 成 千 上 万 的 反应 中 ,即使 有 一 个 反应 太 
慢 或 太 快 , 多 少 都 会 给 身体 造成 损害 。 

所 有 这 一 切 都 是 由 蛋白 质 分 子 来 完成 的 。 
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催化 作用 

到 18 世纪 末 , 化 学 家 们 以 拉 瓦 锡 为 先导 , 开始 用 定量 的 方法 
来 研究 各 种 反应 , 特别 是 测定 化 学 反应 进行 的 速率 。 他 们 很 快 就 
注意 到 , 环境 稍微 改变 就 会 使 反应 速率 发 生 重大 变化 。 例 如 , 当 克 
希 霍 夫 发 现 有 酸 存在 淀粉 就 会 变 成 糖 时 , 他 注意 到 , 尽管 酸 极 大 地 
加 快 了 这 个 反应 ,但 在 反应 过 程 中 酸 本 身 并 没有 被 消耗 。 人 们 很 
快 又 发 现 了 一 些 其 他 这 样 的 例子 。 德 国 化 学 家 德 贝 赖 纳 发 现 , 铂 
的 粉末 ( 称 做 铀 黑 ) 能 够 促使 乞 和 和 氧 结合 成 水 , 如 果 没 有 铂 黑 的 帮 
助 , 这 个 反应 只 有 在 高 温 下 才 会 发 生 。 德 贝 赖 纳 甚至 设计 了 一 种 
能 够 自动 点 火 的 灯 , 在 灯 里 面 把 氢气 流 喷 到 一 个 涂 有 铂 黑 的 面 上 ， 
灯 就 点 着 了 。 

因为 这 种 “被 加 快 的 反应 ”通常 是 朝 着 由 一 种 复杂 物质 分 解 为 
一 种 比较 简单 物质 的 方向 进行 的 , 所 以 贝 采 利 乌 斯 把 这 种 现象 合 
名 为 催化 作用 ( 源 自 希 腊 语 , 原意 主要 是 “分 解 ")。 于 是 , 铂 黑 被 叫 
做 所 和 氧化 合 的 催化 剂 , 而 酸 被 叫做 淀粉 水 解 成 葡萄 糖 的 催化 剂 。 

催化 作用 被 证 明 在 工业 上 具有 头等 的 重要 性 。 例 如 , 硫酸 是 
一 种 仅 次 于 空气 ,水 和 食盐 的 重要 无 机 化 合 物 , 而 制造 硫酸 的 最 好 
方法 就 是 将 硫 人 燃烧 一 一 先 变 成 二 氧化 硫 (SO, ), 再 变 成 三 氧化 硫 
(SO;)。 如 果 不 加 入 铂 黑 一 类 的 催化 剂 的 话 , 从 二 氧化 硫 变 成 三 
氧化 硫 这 一 步 就 进行 得 像 蜗 牛 候 行 一 样 慢 。 镍 粉 未 (在 大 多 数 情 
况 下 用 它 来 代替 铂 黑 ,因为 它 比 较 便 宜 ) 以 及 铬 化 铜 .五 氧化 二 钒 、 
三 氧化 二 铁 \ 二 氧化 鳃 等 化 合 物 也 是 重要 的 催化 剂 。 事 实 上 , 在 工 
业 上 一 个 化 学 生产 过 程 能 否 成 功 , 在 很 大 程度 上 取决 于 能 否 找到 
正好 适合 有 关 反 应 的 催化 剂 。 正 是 由 于 齐 格 勒 发 现 了 一 种 新 型 的 
催化 剂 , 才 使 聚合 物 的 生产 发 生 了 一 场 革命 。 

一 种 物质 尽管 有 时 用 量 很 少 , 却 能 引起 大 量 的 反应 , 而 自己 本 
身 并 不 发 生变 化 ,这 是 怎么 回 事 呢 ? 
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有 一 类 催化 剂 实际 上 是 参加 反应 的 , 但 它 是 以 一 种 循环 的 方 
式 参加 反应 的 , 因此 它 能 够 连续 不 断 地 恢复 到 原来 的 形态 。 五 氧 
化 二 钢 就 是 一 个 例子 , 它 能 够 催化 二 氧化 硫 变 为 三 氧化 硫 。 五 氧 
化 二 钒 把 它 的 一 个 氧 原子 递 给 SO;, 把 SO, 变 成 SO;, 而 自身 变 成 
四 氧化 二 钒 (VO,)。 但 是 四 氧化 二 钒 很 快 与 空气 中 的 氧 反 应 , 又 
恢复 成 V:O:。 这 样 五 氧化 二 钒 起 了 一 个 ” 人 的 作用 , 把 一 个 
氧 原子 递 给 二 氧化 硫 , 从 空气 中 再 另 取 一 个 , 然后 再 递 给 二 氧化 
硫 , 如 此 循环 不 已 。 这 个 过 程 进行 得 非常 网 因此 , 少量 的 五 氧化 
二 钒 就 足以 使 大 量 的 二 氧化 硫 发 生 转 变 , 而 最 终 五 氧化 二 钒 看 上 
去 并 没有 改变 。 

1902 年 , 德国 化 学 家 隆 哥 提出 , 上 述 情 况 可 以 解释 一 般 的 催 
化 作用 。1916 年 , 朗 缪 尔 又 向 前 近 进 了 一 步 , 他 对 像 铂 一 类 物质 
的 催化 作用 提出 了 一 种 解释 :这 类 物质 非常 不 容易 起 反应 , 因而 不 
可 能 指望 它们 参与 一 般 的 化 学 反应 。 朗 缪 尔 认为 , 铂金 属 表面 多 
余 的 价 键 能 够 抓 住 氢 分 子 和 氧 分 子 。 当 氢 分 子 和 氧 分 子 被 束缚 在 
非常 靠近 铂 的 表面 时 , 比 起 它们 作为 一 般 的 游离 的 气态 分 子 更 容 
易 化 合成 水 分 子 。 水 分 子 一 旦 形成 , 就 会 被 氧 分 子 和 氧 分 子 从 铀 
的 表面 推 开 。 铂 捕捉 住 握 和 和 氧 , 使 氢 和 和 氧化 合成 水 , 把 水 释放 掉 ， 
再 捕捉 氨 和 氧 ,再 形成 水 ,这 个 过 程 可 以 无 休止 地 进行 下 去 。 

这 个 过 程 叫做 表面 催化 作用 。 自 然 , 一 定 质量 的 金属 , 粉末 越 
细 , 所 能 提供 的 表面 积 就 越 大 , 因而 进行 催化 作用 的 效率 也 就 越 

。 当 然 , 如果 有 任何 外 来 的 物质 牢固 地 附着 在 铀 表面 的 键 上 ,就 
会 使 这 种 催化 剂 中 毒 。 

所 有 的 表面 催化 剂 多 少 都 具有 选择 性 或 专 一 性 。 有 些 容易 吸 
收 氢 分 子 , 因而 能 够 催化 与 氨 有 关 的 反应 ; 另 一 些 容易 吸收 水 分 
子 , 因而 能 够 催化 缩合 反应 或 水 解 反 应 ;等 等 。 

表面 普遍 具有 能 够 吸附 多 层 分 子 的 能 力 ( 吸 附 作 用 ), 这 种 能 
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力 除了 可 以 催化 以 外 , 还 可 以 有 其 他 用 途 。 制 成 海绵 状 的 二 氧化 
硅 ( 硅 胶 ) 能 吸收 大 量 的 水 , 把 它 放 进 电子 设备 里 , 可 以 起 干燥 剂 的 
作用 ,使 湿度 降低 。 在 湿度 高 的 情况 下 , 电子 设备 的 性 能 会 受到 损 
害 。 

还 有 , 研 成 细 粒 的 木炭 (活性 炭 ) 很 容易 吸附 有 机 分 子 ; 有 机 分 
子 越 大 就 越 容 易 被 吸附 。 活 性 炭 可 以 用 来 使 溶液 脱色 , 因为 它 能 
吸附 有 色 的 杂质 (通常 分 子 量 很 大 ), 而 留 下 所 需要 的 物质 (通常 无 
色 , 分 子 量 也 比较 小 )。 

活性 炭 还 被 用 于 防毒 面具 。 这 个 用 途 英国 医生 斯 坦 豪 斯 早 就 
预示 到 了 ,1853 年 , 他 首先 制 成 了 一 个 活性 类 空气 过 滤器 。 空 气 
中 的 氧 和 氮 通 过 这 种 物质 时 不 受 影 响 , 但 比较 大 的 毒气 分 子 则 被 
吸附 。 


发 本 

有 机 界 同样 有 自己 的 催化 剂 。 实 际 上 , 其 中 有 些 催 化 剂 已 经 
知道 了 几 千 年 , 虽然 当时 并 不 叫 那 个 名 称 。 它 们 同 做 面包 和 酿酒 
一 样 源远流长 。 

生 面 团 如 果 只 有 自身 而 不 加 任何 东西 , 就 会 发 不 起 来 。 加 一 
块 酵 母 ( 源 自 拉丁 语 , 原意 为 “发 起 来 "), 就 会 开始 起 泡 ,使 面团 膨 

酵母 还 能 使 果汁 和 谷类 加 速 转化 成 酒 。 在 转化 过 程 中 同样 也 
形成 气泡 , 因此 人 们 把 这 个 过 程 叫做 发 酵 。 酵 母 的 制品 通常 称 为 
酵素 。 

直到 17 世纪 , 人 们 才 发 现 了 酵母 的 本 质 。1680 年 ,一 位 荷兰 
研究 者 列 文 虎 克 第 一 次 看 到 了 酵母 的 细胞 。 为 此 , 他 使 用 了 一 种 
使 生物 学 产生 革命 的 仪器 一 一 显微镜 。 显 微 镜 是 根据 透镜 可 以 使 
光线 折射 和 聚焦 的 原理 制 成 的 。 早 在 1590 年 ,一 位 荷兰 眼镜 制造 
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商 Z. 集 森 就 设计 了 用 组 合 镜片 组 成 的 仪器 ( 复 显 微 镜 ), 这 些 时 
期 的 显微镜 大 体 上 是 可 以 使 用 的 , 但 由 于 镜片 磨 得 不 好 , 被 放大 的 
物体 成 为 模糊 不 清 的 斑点 。 列 文 虎 克 用 的 镜片 很 小 , 但 磨 得 很 细 ， 
即使 把 物体 放大 200 倍 仍 很 清晰 。 他 使 用 的 是 单 透 镜 (简单 显 微 
镜 )。 

随 着 时 间 的 推移 , 把 好 的 镜片 组 合 使 用 的 做 法 越 来 越 普 遍 ( 因 
为 复 显微镜 至 少 在 潜力 方面 比 简 单 显微镜 大 得 多 ), 微观 世界 进 一 
步 被 打开 。 在 列 文 虎 克 以 后 一 个 半 世 纪 , 法 国 物理 学 家 卡 格 尼 亚 
尔 ` 德 拉 图 尔 使 用 一 台 优质 的 复 显 微 镜 , 专心 地 研究 酵母 的 细小 斑 
点 ,发现 这 些小 斑点 竟然 是 活 的 一 一 它们 正在 进行 繁殖 。 于 是 , 在 
19 世纪 50 年 代 ,酵母 成 了 一 个 研究 的 热门 课题 。 

当时 , 法 国 的 酿酒 业 正 陷入 困境 。 陈 酒 变 酸 , 变 得 没 法 再 喝 ， 
损失 达 数 百 万 法 郎 。 这 个 问题 被 提 到 位 于 葡萄 种 植 区 中 心 的 利 尔 
大 学 科学 系 的 年 轻 系 主任 那里 。 这 位 年 轻 的 系 主任 就 是 巴 斯 德 。 
他 由 于 最 先 在 实验 室 里 分 离 出 对 映 体 , 当时 已 经 出 了 名 。 

巴 斯 德 在 显微镜 下 研究 葡萄 酒 中 的 酵母 细胞 。 他 明显 地 看 
到 ,酵母 细胞 有 许多 不 同 的 种 类 。 所 有 的 葡萄 酒 都 含有 引起 发 酵 
的 酵母 , 但 是 那些 变 酸 的 葡萄 酒 还 含有 另外 一 种 酵母 。 巴 斯 德 认 
为 , 葡萄 酒 是 在 发 酵 完成 以 后 才 开始 变 酸 的 。 既 然 在 必要 的 发 酵 
以 后 不 再 需要 酵母 ,为 什么 不 在 这 个 时 候 把 所 有 的 酵母 都 去 掉 , 以 
免 那 个 坏 种 捣乱 呢 ? 

因此 , 他 向 一 家 被 吓 坏 了 的 酿酒 厂 建议 , 在 葡萄 酒 发 醇 后 稍微 
加 热 , 以 杀 死 酒 中 所 有 的 酵母 。 他 预言 ,这 样 葡 萄 酒 就 能 陈酿 而 不 
变 酸 。 那 家 酿酒 厂 勉强 试验 了 他 这 个 令 人 难以 接受 的 建议 ,高兴 
地 发 现 酒 不 再 变 酸 了 , 而 且 酒 的 味道 并 没有 因为 加 热 而 受到 任何 
损害 。 酿 酒 业 得 救 了 。 此 外 , 这 种 稍微 加 热 法 ( 巴 氏 杀菌 ) 后 来 也 
用 于 牛奶 ,以 杀 死 牛奶 里 的 细菌。 
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除了 酵母 以 外 , 其 他 生物 体 也 能 加 速 分 解 过 程 。 实 际 上 , 在 肠 
道里 就 进行 着 类 似 于 发 酵 的 过 程 。 第 一 个 以 科学 的 方法 研究 消化 
的 人 是 法 国 物 理学 家 列 奥 米尔 。 他 用 认 作 为 实验 对 象 。1752 年 ， 
他 计 认 吞 下 几 个 里 面 装 有 肉 的 小 金属 管 ;金属 管 保护 肉 不 受 任何 
机 械 研 磨 作用 ,但 是 管 上 都 有 用 格 栅 挡 着 的 小 孔 , 使 胃 里 的 化 学 过 
程 能 够 作用 到 肉 上 。 列 奥 米 尔 发 现 , 当 认 吐出 这 些 管子 的 时 候 , 肉 
已 经 部 分 地 分 解 了 ,而且 管 中 有 一 种 带 黄色 的 液体 。 

1777 年 ,苏格兰 医生 史 蒂 文 斯 从 胃 里 分 离 出 一 种 液体 ( 胃 
液 ), 并 且 证 明 分 解 过 程 可 以 在 体外 进行 ,从 而 把 分 解 过 程 与 生命 
的 直接 影响 分 离开 来 。 

显然 ,胃液 里 含有 某 种 能 加 速 肉 分 解 的 东西 。1834 年 , 德国 
博物 学 家 施 万 把 氯 化 乘 加 入 胃液 ,结果 沉淀 出 一 种 白色 粉末 。 把 
汞 化 物 从 粉末 中 除去 , 再 把 剩 下 的 粉末 溶解 , 此 时 他 得 到 一 种 浓度 
非常 高 的 消化 滚 。 他 把 他 发 现 的 这 种 粉末 叫做 角 蛋 白 酶 ( 源 自 希 
腊 语 “ 消 化 ”)。 

同时 , 两 位 法 国 化 学 家 帕 扬 和 佩 索 兹 发 现 , 麦芽 提取 物 中 有 一 
种 物质 ,能 够 把 淀粉 转变 成 糖 , 而 且 比 酸 还 要 快 。 他 们 称 这 种 物质 
为 淀粉 酶 制剂 ( 源 自 希 腊 语 “ 分 离 ”), 因为 这 种 物质 是 从 麦 全 中 分 
离 出 来 的 。 

在 很 长 一 段 时 间 里 , 化 学 家 们 对 像 酵母 细胞 一 类 的 活体 酵素 
和 像 胃 和 蛋白酶 一 类 的 非 活 体 ( 即 无 细胞 结构 的 ) 酵 素 作 了 明确 的 区 
分 。1878 年 , 德国 生理 学 家 库 恩 提出 把 后 者 称 做 酶 ( 源 自 希腊 语 
“在 酵母 中 " )。 库 恩 当 时 没有 意识 到 ,“ 酶 "这 个 词 以 后 会 变 得 多 么 
重要 , 多 么 普遍 。 

1897 年 ,德国 化 学 家 毕 希 纳 用 砂粒 研磨 酵母 细胞 , 把 所 有 的 
细胞 全 部 研 碎 , 并 成 功 地 提取 了 一 种 液体 。 他 发 现 , 这 种 液体 能 够 
像 原 酵 母 细 胞 一 样 完 成 发 酵 任 务 。 活 体 醇 素 与 非 活体 酵素 之 间 的 
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区 别 一 下 子 消 失 了 。 这 对 于 活力 论 者 又 是 一 次 打击 , 活力 论 者 对 
生命 和 非 生命 进行 了 带 有 神秘 色彩 的 区 分 。“ 酶 "这 个 词 现 在 用 于 
所 有 的 酵素 。 

由 于 这 项 发 现 毕 希 纳 获 得 了 1907 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 


蛋白 催化 剂 

现在 我 们 可 以 把 酶 简单 地 定义 为 有 机 催化 剂 。 化 学 家 们 开始 
着 手 分 离 酶 , 想 看 看 它们 究竟 是 些 什么 样 的 物质 。 麻 烦 的 是 , 在 各 
种 细胞 和 天 然 液 体内 , 酶 的 含量 都 非常 小 , 而 且 所 得 到 的 提取 物 总 
是 混合 物 ,很 难 分 清 其 中 哪些 是 酶 , 哪些 不 是 酶 。 

许多 生物 化 学 家 曾经 猜测 酶 就 是 蛋白 质 , 因为 稍微 加 热 , 酶 的 
特性 很 容易 被 破坏 , 就 像 使 蛋白 质变 性 一 样 。 但 是 ,在 20 世纪 20 
年 代 , 德国 生物 化 学 家 威 尔 施 泰 特 报道 说 , 某 些 纯化 了 的 酶 溶液 
(他 认为 他 已 经 从 中 去 掉 了 所 有 的 蛋白 质 ), 表现 出 明显 的 催化 作 
用 。 他 的 结论 是 : 酶 不 是 蛋白 质 , 而 是 比较 简单 的 化 学 物质 , 它 
实际 上 可 能 是 利用 蛋白 质 作为 载体 分 子 。 当 时 大 多 数 生物 化 学 家 
都 站 在 威 尔 施 泰 特 一 边 , 他 是 诺 贝 尔 奖金 获得 者 ,享有 很 高 的 
威望 。 

可 是 ,这 个 学 说 刚 一 提出 , 康 奈 尔 大 学 的 生物 化 学 家 萨 姆 纳 几 
乎 马上 就 提出 有 力 的 证 据 了 予以 反驳 。 萨 姆 纳 从 刀 豆 (一 种 美洲 热 
带 植物 的 白色 种 子 ) 中 分 离 出 一 些 结晶 , 溶解 后 显示 出 一 种 叫做 踊 
酶 的 酶 的 特性 , 即 能 够 催化 尿素 分 解 成 二 氧化 碳 和 氨 。 萨 姆 纳 的 
结晶 显示 出 明显 的 蛋白 质 性 质 , 而 且 他 无 法 把 蛋白 质 与 酶 的 活力 
分 开 。 凡 是 使 蛋白 质变 性 的 东西 也 都 会 破坏 这 种 酶 。 这 一 切 好 像 
都 证 明 , 他 所 得 到 的 是 一 种 纯 的 结晶 状 的 酶 ,而且 证 明 酶 是 一 种 蛋 
白质 。 

由 于 威 尔 施 泰 特 的 巨大 威望 , 在 一 段 时 间 内 萨 姆 纳 的 发 现 没 
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有 受到 重视 。 但 是 , 1930 年 , 洛克菲勒 研究 院 的 化 学 家 诺 思 罗 普 
和 他 的 同事 们 证 明 萨 姆 纳 的 发 现 是 正确 的 。 他 们 结晶 出 了 许多 种 
酶 (包括 胃 和 蛋白 酶 在 内 ), 而 且 发 现 它们 都 是 蛋白 质 。 此 外 , 诺 思 罗 
普 还 证 明 ,这 些 结晶 都 是 纯 蛋 白质 , 即使 溶解 并 稀释 到 一 般 化 学 试 
验 ( 如 威 尔 施 泰 特 所 做 的 那些 试验 ) 不 能 再 查 到 蛋白 质 存在 的 程 
度 , 仍然 会 保持 它们 的 催化 活力 。 

酶 就 这 样 被 证 实 是 蛋白 催化 剂 。 到 目前 为 止 , 人 们 已 经 识别 
出 大 约 2 000 种 不 同 的 酶 , 并 对 200 多 种 酶 进行 了 结晶 一 一 全 部 
都 是 蛋白 质 , 无 一 例外 。 

由 于 他 们 的 工作 , 萨 姆 纳 和 诺 思 罗 普 分 享 了 1946 年 的 庶 贝 尔 
化 学 奖 。 


酶 作用 

酶 在 高 效率 和 专 一 性 两 个 方面 都 非常 像 俱 化 剂 。 例 如 , 有 一 
种 叫做 过 氧化 氢 酶 的 酶 , 可 以 催化 过 氧化 所 分 解 成 水 和 氧 。 虽 然 
现在 溶液 中 的 过 氧化 氨 也 可 以 用 铁 习 或 二 氧化 锰 来 催化 , 但 是 ,在 
相同 重量 的 情况 下 , 过 氧化 氢 酶 加 快 分 解 的 速率 要 比 任何 无 机 催 
化 剂 都 快 得 多 。 在 10 时 , 每 一 分 子 的 过 氧化 氢 酶 每 秒 钟 能 够 使 
44 000 分 子 的 过 氧化 氨 分 解 。 所 以 , 只 要 有 浓度 很 小 的 酶 就 能 完 
成 它 的 功能 。 

由 于 同样 的 原因 , 只 要 服用 少量 能 干扰 一 种 主要 酶 作用 的 物 
质 ( 春 物 ), 就 能 结束 生命 。 将 重金 属 以 氯 化 采 或 硝酸 饥 等 形式 给 
人 服用 后 ,它们 就 会 与 许多 酶 活性 所 必 不 可 少 的 琉 基 发 生 反 应 。 
那些 酶 停止 作用 , 生物 体 就 会 中 毒 。 像 氰 化 钾 或 氰 化 氢 一 类 的 化 
合 物 , 用 它们 的 氰 基 与 其 他 主要 酶 的 铁 原 子 结合 , 很 快 就 能 使 动物 
死亡 。 

在 常见 的 毒物 中 ,一 氧化 碳 是 个 例外 。 一 氧化 碳 基 本 上 不 作 
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用 于 酶 而 与 血红 蛋白 分 子 结合 (血红 蛋白 是 一 种 蛋白 质 , 但 不 是 一 
种 酶 )。 在 一 般 情况 下 , 血红 蛋白 把 氧 从 肺 运送 给 细胞 , 但 是 被 一 
氧化 碳 缠 住 后 , 就 不 能 运送 所 了。 不 使 用 血红 蛋白 的 动物 不 受 一 
氧化 碳 的 伤害 。 

酶 具有 高 度 专 一 性 , 过 氧化 氨 酶 就 是 一 个 很 好 的 例子 , 它 只 分 
解 过 氧化 氨 而 不 分 解 任何 其 他 物质 ;而 无 机 催化 剂 , 如 铁 居 和 二 氧 
化 锰 等 , 不 仅 可 以 分 解 过 氧化 氢 , 而 且 可 以 催化 许多 其 他 反应 。 

怎样 解释 酶 的 高 度 专 一 性 呢 ? 隆 哥 和 朗 缪 尔 关于 催化 剂 的 行 
为 像 中 间 人 的 学 说 提出 了 一 种 答案 。 假 定 我 们 认为 一 种 酶 和 它 的 
底 物 ( 酶 催化 其 反应 的 物质 ) 形 成 一 种 暂时 的 结合 ,这样 , 这 种 酶 的 
形状 或 构 型 可 能 起 着 非常 重要 的 作用 。 显 然 , 每 一 种 酶 必定 有 一 
个 非常 复杂 的 表面 ,因为 它 有 许多 不 同 的 侧 链 从 肽 主 链 上 突出 出 
来 。 这 些 侧 链 中 有 的 带 负电 荷 , 有 的 不 带电 荷 ;有 的 大 , 有 的 小 。 
人 们 可 以 设想 , 每 一 种 酶 可 能 都 有 一 个 正好 与 某 种 底 物 相配 合 的 
表面 , 换 句 话 说 , 它 与 底 物 的 配合 就 像 钥匙 配 锁 一 样 。 因 此 , 它 很 
容易 与 那 种 物质 结合 , 而 很 难 或 根本 不 与 其 他 物质 结合 。 这 样 就 
可 以 解释 酶 的 高 度 专 一 性 了 : 每 一 种 酶 都 有 一 个 定做 的 表面 ( 打 
个 比方 ), 用 来 和 一 种 特殊 的 化 合 物 结 合 。 如 果 是 那样 的 话 , 蛋白 
质 由 那么 多 不 同 的 单元 组 成 ,而且 由 活 组 织 制造 出 那么 多 的 种 类 ， 
就 没有 什么 可 奇怪 的 了 。 

酶 作用 的 这 种 学 说 是 英国 生理 学 家 贝 利 斯 在 他 的 著作 中 首先 
提出 的 。 他 研究 的 是 一 种 叫做 胰 蛋 白 酶 的 消化 酶 。1913 年 , 德国 
化 学 家 米 歇 里 斯 和 他 的 助手 门 腾 利 用 这 个 学 说 研究 出 了 米 歌 里 
斯 - 门 腾 反应 式 , 描述 了 酶 执行 其 功能 的 方式 , 使 这 些 催 化 剂 变 得 
不 那么 神秘 了 。 

人 们 发 现 ,如 果 有 一 种 在 结构 上 与 某 种 底 物 类 似 的 物质 存在 
的 话 , 就 会 减 慢 或 抑制 底 物 的 这 种 酶 促 反应 。 这 也 证 实 了 这 种 锁 
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钥 观 点 。 最 有 名 的 是 关于 琥珀 酸 脱 氢 酶 的 例子 :这 种 酶 能 够 催化 
从 焉 珀 酸 中 脱 去 两 个 氧 原子 的 反应 ;如 果 有 丙 二 酸 (和 焉 珀 酸 非常 
相似 ) 存 在 , 这 个 反应 就 不 能 进行 。 瑟 珀 酸 和 两 二 酸 的 结构 式 如 


O O 
CA 
CC C 
OH i OH 
O 
AZ “~ 人 pp A 
CH: 一 
、\ 和 
OH OH 
琥珀 酸 丙 二 酸 


这 两 个 分 子 之 间 惟 一 的 区 别 就 是 在 悍 珀 酸 的 左 侧 多 一 个 CH 
基 。 因 为 两 二 酸 的 结构 与 下 珀 酸 相 似 , 所 以 大 概 丙 二 酸 可 以 附着 
在 琥珀 酸 脱 氧 酶 的 表面 。 一 旦 两 二 酸 在 酶 的 表面 上 先 占据 了 政 惠 
酸 要 附着 的 点 ( 打 个 比方 说 ), 它 就 会 一 直 堵 塞 在 那里 , 酶 就 失去 了 
作用 。 就 酶 的 正常 功能 来 说 , 两 二 酸 使 酶 中 了 毒 。 这 种 作用 叫做 
竞争 性 抑制 。 

支持 酶 - 底 物 复 合 物 学 说 的 最 确实 的 证 据 来 自 光谱 分 析 。 人 
们 推测 , 如 果 一 种 酶 与 它 的 底 物 结合 的 话 , 在 吸收 光谱 方面 应 当 有 
变化 :结合 物 所 吸收 的 光 应 当 不 同 于 单独 的 酶 或 单独 的 底 物 所 吸 
收 的 光 。1936 年 ,英国 生物 化 学 家 基 林 和 曼 , 在 过 氧化 氢 酶 溶液 
中 加 入 它 的 底 物 过 氧化 氢 以 后 , 探测 到 颜色 的 改变 。 美 国生 物化 
学 家 钱 斯 进行 了 光谱 分 析 , 发 现在 吸收 图 样 中 有 两 种 渐进 的 变化 ， 
一 个 接着 一 个 。 他 认为 ,图 样 的 第 一 种 变化 是 由 于 酶 和 底 物 在 以 
一 定 的 速率 形成 复合 物 , 而 第 二 种 变化 是 因为 随 着 反应 的 完成 , 这 
种 结合 在 减 慢 。1964 年 , 日 本 生物 化 学 家 八木 宣称 , 他 分 离 出 一 
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种 由 D- 型 氨基 酸 氧化 酶 和 它 的 底 物 丙 氨 酸 松散 结合 而 组 成 的 
酶 - 底 物 复合 物 。 

现在 又 出 现 了 一 个 问题 :催化 作用 是 需要 整个 酶 分 子 呢 ,还 是 
需要 它 的 某 一 部 分 就 够 了 呢 ? 这 在 理论 上 和 实践 上 都 是 一 个 重要 
的 问题 。 今 天 酶 已 被 广泛 应 用 :被 用 来 制药 ,制造 柠檬 以 及 许多 其 
他 化 学 品 。 如 果 不 必用 整个 酶 分 子 , 而 用 它 的 某 一 小 片段 就 可 完 
成 反应 ,或 许 这 一 活性 部 分 可 以 人 工 合成 , 从 而 使 生产 过 程 不 必 依 
赖 利用 像 酵母 、 霉 菌 和 细菌 一 类 的 活 细胞 了 。 

已 经 朝 着 这 个 目标 取得 一 些 有 希望 的 进展 。 例 如 , 诺 思 罗 普 
发 现 , 当 在 胃 和 蛋白 酶 分 子 的 酪 氨 酸 的 侧 链 上 加 上 一 些 乙 酰基 的 时 
候 , 酶 就 失去 部 分 活性 ;但 是 , 当 把 乙酰 基 加 在 胃 蛋 白 酶 的 赖 氮 酸 
的 侧 链 上 时 , 酶 的 活性 没有 任何 损失 。 因 此 , 栈 氨 酸 一 定 与 骨 蛋 白 
酶 的 活性 有 关 , 而 赖 氨 酸 显然 无 关 。 这 是 第 一 次 表明 , 酶 可 能 含有 
其 活性 不 需要 的 部 分 。 

最 近 , 另 一 种 消化 酶 的 活性 部 位 被 更 准确 地 确定 出 来 , 这 种 酶 
叫 苹 凝 乳 蛋白 酶 。 胰 腺 最 先 分 刻 出 它 时 不 带 活性 , 叫做 胰 凝 乳 蛋 
白 酶 原 。 这 个 没有 活性 的 分 子 通 过 扯 裂 一 个 单 肽 键 (由 胰 蛋 白 酶 
来 完成 ) 而 转变 成 有 活性 的 分 子 : 好 像 是 暴露 出 单个 氨基 酸 就 会 给 
胰 凝 乳 蛋 白 酶 以 活性 。 现 在 已 经 证 明 , 把 一 个 DFP( 二 异 丙 基 氟 
磷酸 ) 分 子 附着 在 胰 凝 乳 蛋 白 酶 上 , 就 会 停止 这 个 酶 的 活性 。 人 们 
推测 , DFP 附着 在 一 种 主要 氨基 酸 上 。 由 于 DFP 的 标记 作用 , 已 
经 证 认 出 那个 氨基 酸 就 是 丝氨酸 。 事 实 上 , 人 们 发 现 DFP 还 附着 
在 其 他 消化 酶 的 丝氨酸 上 。 在 每 次 发 现 中 , 丝氨酸 都 是 处 在 4 个 
氨基 酸 排列 顺序 的 同一 个 位 置 上 :甘氨酸 -天 门 冬 氨 酸 - 丝 氮 酸 - 甘 
氮 酸 。 

已 经 证 明 , 只 有 这 4 个 氨基 酸 组 成 的 肽 表现 不 出 催化 的 活性 。 
显然 , 酶 分 子 的 其 余部 分 也 以 某 种 方式 起 着 作用 。 我 们 可 以 把 这 
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4 个 氨基 酸 顺 序 ( 活 性 中 心 ) 看 成 是 一 把 刀 的 刀刃, 如 果 没 有 刀 把 ， 
它 就 毫 无 用 处 。 

在 氨基 酸 链 上 活性 中 心 (刀刃 ) 也 不 一 定 全 都 在 一 起 。 我 们 来 
看 一 看 核糖 核酸 酶 。 因 为 已 经 知道 它 的 124 个 氨基 酸 的 准确 顺 
序 , 所 以 可 以 设想 一 些 方法 , 有意 地 变换 链 上 的 某 一 个 氨基 酸 , 看 
看 这 种 变化 对 酶 的 作用 有 什么 影响 。 结 果 发 现 ,有 3 个 氨基 酸 是 
酶 作用 所 特别 需要 的 , 但 是 它们 相隔 很 远 。 它 们 是 第 12 位 的 组 氨 
酸 、 第 41 位 的 态 氨 酸 和 第 119 位 的 另 一 个 组 氨 酸 。 

当然 , 这 种 分 离 的 情况 只 存在 于 被 看 成 是 一 长 串 的 链 中 。 在 
工作 分 子 中 , 链 卷曲 成 一 个 特殊 的 立体 构 型 ,由 跨越 各 图 的 4 个 胱 
氨 酸 固定 位 置 。 在 这 样 的 分 子 中, 3 个 必要 的 氨基 酸 被 聚集 在 一 
起 ,形成 一 个 紧密 结合 的 单元 。 

在 对 溶菌 酶 的 研究 中 , 使 活性 中 心 的 问题 变 得 更 加 明确 。 许 
多 地 方 (包括 眼泪 和 上 鼻涕 ) 都 有 溶菌 酶 , 它 能 催化 分 解 组 成 细菌 细 
胞 壁 的 某 些 物质 的 主要 键 , 从 而 使 细菌 细胞 溶解 ,就 好 像 它 能 使 细 
胞 壁 破裂 ,使 细胞 里 面 的 东西 漏出 来 似 的 。 

溶菌 酶 是 第 一 个 对 结构 进行 全 面 立体 分 析 的 酶 (1965 年 )。 
经 过 这 种 立体 分 析 可 以 证 明 , 受 溶菌 酶 作用 的 细菌 细胞 壁 的 分 子 
正好 与 酶 结构 上 的 一 个 裂隙 相符 。 人 们 发 现 主 要 键 位 于 谷 氨 酸 
(第 35 位 ) 侧 链 上 的 一 个 氧 原子 和 天 门 冬 氨 酸 (第 52 位 ) 侧 链 上 的 
另 一 个 氧 原子 之 间 。 这 两 个 位 置 通过 氨基 酸 的 折 友 而 聚集 在 一 
起 , 相隔 的 距离 正好 可 以 配 上 一 个 要 攻击 的 分 子 。 在 这 样 的 情况 
下 , 断 开 键 所 需要 的 化 学 反应 很 容易 发 生 。 溶 菌 酶 就 是 以 这 种 方 
式 专门 组 织 起 来 发 生 作用 的 。 

此 外 ,有 时 还 会 发 生 这 样 的 情况 , 酶 分 子 的 刀刃 根 本 不 是 一 组 
氨基 酸 , 而 是 性 质 完全 不 同 的 一 种 原子 结合 物 。 我 将 在 本 书 的 后 
面 讲 几 个 这 方面 的 例子 。 
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我 们 不 能 随意 改变 刀刃 , 但 是 我 们 能 否 改变 一 下 刀 把 而 不 损 
害 这 一 工具 的 使 用 价值 呢 ? 刀 把 有 自己 的 用 途 , 这 是 没有 疑问 的 。 
酶 在 其 自然 状态 下 似乎 很 不 平稳 , 不 用 怎么 扭曲 就 能 呈现 多 种 不 
同 的 形状 。 当 给 活性 部 位 增加 底 物 时 , 酶 就 按照 底 物 的 形状 调整 
自己 的 形状 , 由 于 分 子 的 非 活性 部 分 的 “退让 ”, 所 以 它们 配合 得 非 
常 紧密 , 催化 作用 的 效率 也 很 高 。 形 状 稍微 不 同 的 底 物 就 不 会 那 
样 充分 地 利用 这 种 “退让 ”, 因而 不 会 受到 什么 影响 一 一 实际 上 ,还 
可 以 抑制 酶 作用 。 

而 且 , 酶 还 可 以 简化 , 可 能 要 以 损失 部 分 (而 不 是 全 部 ) 效 率 为 
代价 。 例 如 , 像 胰 岛 素 一 类 的 蛋白 质 就 有 许多 不 同 的 种 类 存在 ,这 
就 促使 人 们 相信 ,简化 是 可 能 的 。 胰 岛 素 是 一 种 激素 , 而 不 是 一 种 
酶 ,但 是 它 的 功能 具有 高 度 专 一 性 。 在 胰岛 素 G 链 的 某 一 位 置 
上 ,有 一 段 3 氨基 酸 顺 序 , 在 不 同 的 动物 体内 排列 顺序 不 同 :在 牛 
体内 为 丙 氨 酸 -丝氨酸 - 缴 氨 酸 ;在 猪 体 内 为 苏 氨 酸 -丝氨酸 - 异 亮 
氨 酸 ;在 羊 体内 为 丙 氨 酸 -甘氨酸 - 纺 氨 酸 ;在 马 体内 为 苏 氨 酸 - 甘 
氨 酸 - 异 亮 氨 酸 , 等 等 。 但 是 , 这 些 胰 岛 素 中 的 任何 一 种 都 可 以 代 
替 其 他 任何 一 种 ,而且 都 能 执行 同样 的 功能 。 

此 外 , 有 时 把 一 个 蛋白 质 分 子 切 去 一 大 段 对 它 的 活性 没有 什 
么 严重 影响 (如 同 把 刀 把 或 答 子 把 乔 短 一 点 不 会 使 其 效率 损失 多 
少 一 样 )。 适 当 的 例子 是 一 种 叫做 促 肾 上 腺 皮质 激素 (ACTH) 的 
激素 。 这 是 一 种 由 39 个 氨基 酸 组 成 的 肽 链 , 氨基 酸 的 排列 顺序 现 
在 已 经 完全 确定 下 来 , 从 C 末端 一 直 去 掉 15 个 氨基 酸 也 不 会 失 
去 这 种 激素 的 活性 ;而 从 N 末端 ( 打 个 比方 说 , 刀刃 ) 去 掉 一 两 个 
氨基 酸 , 它 就 会 立即 失去 活性 。 

对 从 木瓜 树 的 果实 和 树 液 中 提取 的 木瓜 蛋白 酶 也 进行 了 同样 
的 实验 。 它 的 酶 作用 与 胃 人 蛋白 酶 相似 。 从 N 末端 去 掉 骨 和 蛋白酶 
分 子 的 180 个 氨基 酸 ,看 不 出 它 的 活性 有 什么 降低 。 
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因此 ,至少 可 以 设想 , 酶 将 会 进一步 简化 到 可 以 大 量 人 工 合 
成 的 程度 。 那 时 候 , 合成 酶 就 会 以 比较 简单 的 有 机 化 合 物 的 形式 
大 规模 生产 , 并 应 用 于 各 个 方面 。 这 将 是 化 学 小 型 化 的 一 种 
方式 。 


新 陈 代谢 


一 个 像 人 体 这 样 的 生物 体 就 是 一 座 种 类 繁杂 的 化 工厂 : 它 吸 
入 氧气 并 喝 水 ; 它 把 碳水 化 合 物 、 脂 肪 、 蛋 白质 以 及 其 他 原料 作为 
食物 吃 进去 , 又 把 各 种 未 消化 的 东西 和 细菌 以 及 由 细菌 引起 的 腐 
败 产 物 排出 来 ; 它 还 通过 肺 排出 二 氧化 碳 ,通过 肺 和 汗腺 排出 水 ， 
并 排泄 尿 , 由 尿 带 出 许多 溶解 的 化 合 物 , 其 中 主要 是 尿素 。 这 些 化 
学 反应 决定 着 身体 的 新 陈 代谢 。 

通过 检查 进入 身体 的 原料 和 排出 的 废物 , 我 们 就 可 以 知道 体 
内 发 生 的 一 些 情 况 。 例 如 , 由 于 进入 体内 的 氨 大 部 分 是 由 蛋白 质 
供给 的 ,所 以 我 们 知道 , 尿素 一 定 是 蛋白 质 新 陈 代 谢 的 一 种 产物 。 
但 是 , 在 蛋白 质 和 尿素 之 间 , 有 着 一 条 漫长 而 又 曲折 复杂 的 路 径 。 
身体 的 每 一 种 酶 只 能 催化 一 种 特殊 的 微弱 反应 , 大 概 只 能 重新 排 
列 两 三 个 电子 。 身 体 的 每 一 个 大 的 转变 都 要 涉及 到 许多 步骤 和 许 
多 酶 ,即使 看 上 去 像 微 小 的 细菌 那样 的 生物 , 也 必须 利用 几 生 种 不 
同 的 酶 和 化 学 反应 。 

这 一 切 可 能 看 上 去 极其 复杂 , 但 这 正 是 生命 的 本 质 。 通 过 增 
加 或 减少 适当 的 酶 的 产生 , 就 可 以 微妙 地 控制 各 种 组 织 中 的 大 量 
复杂 的 反应 。 酶 控制 体内 的 化 学 反应 , 就 像 手指 在 弦 上 的 复杂 动 
作 控 制 小 提琴 的 演奏 一 样 ;没有 这 种 复杂 性 , 身体 就 不 能 完成 它 的 
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多 种 功能 。 

组 成 身体 新 陈 代谢 的 反应 不 计 其 数 , 要 追踪 这 些 反应 的 过 程 
就 等 于 要 追踪 生命 的 轮廓 。 企 图 详细 追踪 这 个 过 程 , 企图 并 明白 
同时 发 生 的 无 数 个 反应 之 间 的 相互 紧密 配合 , 看 来 可 能 确实 是 一 
件 极其 艰巨 甚至 没有 希望 的 工作 。 艰 巨 是 事实 , 但 并 不 是 没有 和 希 
望 。 


把 糖 变 成 乙醇 

化 学 家 们 对 新 陈 代谢 的 研究 , 是 从 努力 查 明 酵 母 细 胞 怎样 把 
糖 变 成 乙醇 开始 的 。1905 年 , 两 位 英国 化 学 家 哈 登 和 W.J. 扬 提 
出 ,这 个 过 程 与 含 磷酸 基 糖 类 的 形成 有 关 。 哈 登 和 W.J. 扬 最 先 
注意 到 , 磷 在 新 陈 代谢 中 起 着 重要 作用 (从 那 时 起 磷 的 作用 日 益 突 
出 )。 哈 登 和 W.J. 扬 甚 至 在 活 组 织 里 发 现 了 一 种 由 含有 两 个 磷 
酸 基 (PO;,H:) 的 果糖 组 成 的 糖 基础 酸 酯 。 这 种 二 磷酸 果糖 (有 时 
仍 叫 做 哈 - 扬 二 氏 酯 ) 是 被 明确 证 认 出 来 的 第 一 种 代谢 中 间 物 , 即 
在 从 化 合 物 被 摄 入 体内 到 化 合 物 被 排出 体外 的 过 程 中 , 被 认识 到 
的 第 一 种 暂时 形成 的 化 合 物 。 哈 登 和 W.J. 扬 就 这 样 创 立 了 中 间 
代谢 的 学 科 , 专门 研究 这 些 中 间 产 物 的 性 质 及 与 它们 有 关 的 反应 。 
由 于 这 项 工作 以 及 对 在 酵母 使 糖 转 化 成 乙醇 过 程 中 有 关 酶 的 进 一 
步 研 究 工作 , 哈 登 分 享 了 1929 年 的 庶 贝 尔 化 学 奖 。 

1918 年 , 德国 化 学 家 迈 尔 霍 夫 证 明 , 动物 细胞 (如 肌肉 细胞 ) 
分 解 糖 的 方式 和 酵母 基本 相同 , 从 而 使 开始 时 只 涉及 酵母 细胞 的 
问题 具有 了 更 加 广泛 的 重要 性 。 主 要 差别 是 :在 代谢 这 一 特殊 的 
过 程 中 , 动物 细胞 的 分 解 作 用 不 如 酵母 细胞 彻底 。 例 如 , 它 不 是 把 
6 个 碳 的 葡萄 糖分 子 一 直 分 解 成 2 个 碳 的 乙醇 (CH;CHLOH), 而 
只 是 分 解 成 3 个 碳 的 乳酸 (CH3CHOHCOOH)。 

迈 尔 霍 夫 的 研究 首次 说 明了 一 个 普遍 的 原理 :在 一 切 生 物 (从 
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最 简单 的 到 最 复杂 的 ) 体 内 ,新陈代谢 所 经 历 的 途径 是 一 样 的 , 只 
有 一 些微 小 的 差别 。 从 此 这 个 原理 为 世人 所 公认 。 由 于 迈 尔 霜 夫 
对 肌肉 中 乳酸 方面 的 研究 , 他 和 英国 生理 学 家 希 尔 一 起 分 享 了 
1922 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 希 尔 是 从 肌肉 产生 热 的 角度 
研究 肌肉 的 , 他 所 得 出 的 结论 与 迈 尔 赴 夫 从 化 学 研究 中 得 到 的 结 
论 非常 相似 。 

在 1937 一 1941 年 期 间 , 在 圣 路 易 华盛顿 大 学 工作 的 科 里 夫妇 
(C.F. 科 里 和 G.T. 科 里 ), 研究 出 了 从 糖 转化 成 乳酸 过 程 中 的 各 
个 步骤 的 细节 。 他 们 利用 组 织 提取 液 和 提纯 的 酶 来 使 各 种 糖 磷 酸 
酯 发 生变 化 ,然后 像 玩 拼 板 游 戏 一 样 把 所 有 这 些 变化 拼 集 在 一 起 。 
他 们 提出 的 各 个 步 又 变化 的 图 式 至 今 仍然 没有 什么 改动 。 科 里 夫 
妇 分 享 了 1947 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

在 糖 转 化 成 乳酸 的 过 程 中 , 产生 一 定 的 能 量 , 这 种 能 量 为 细胞 
所 利用 。 酵 母 细 胞 在 使 糖 发 酵 时 就 靠 这 种 能 量 来 生活 ,肌肉 细胞 
在 必要 的 时 候 也 是 如 此 。 重 要 的 是 ,要 记 住 这 种 能 量 是 在 不 使 用 
空气 中 的 氧 的 条 件 下 得 到 的 ,因此 ,即使 当 肌肉 需要 消耗 较 多 的 能 
量 , 而 通过 血 流 较 慢 的 速率 给 肌肉 供 氧 的 反应 满足 不 了 这 种 需要 
时 , 肌肉 仍 能 工作 。 然 而 , 随 着 乳酸 的 积聚 , 肌肉 就 会 越 来 越 疲劳 ， 
最 后 肌肉 必须 休息 , 直到 氧 把 乳酸 分 解 掉 。 


代谢 能 量 

下 一 个 问题 是 :由 糖分 解 成 乳酸 所 产生 的 能 量 是 以 什么 方式 
供给 细胞 , 而 细胞 又 是 怎样 利用 这 种 能 量 的 呢 ? 德国 出 生 的 美国 
化 学 家 F,A, 李 普 曼 从 他 1941 年 开始 的 研究 中 找到 了 一 个 答案 。 
他 证 明 , 在 碳水 化 合 物 代谢 过 程 中 形成 的 某 些 磷酸 化 合 物 , 在 连接 
磷酸 基 和 分 子 其 余部 分 的 键 上 , 储存 着 大 量 的 能 量 。 这 种 高 能 磷 
酸 键 被 转移 给 所 有 细胞 中 都 有 的 能 量 载 体 , 这 些 载体 中 最 有 名 的 
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就 是 ATP( 腺 苷 三 磷酸 )。ATP 分 子 和 某 些 类 似 的 化 合 物 可 以 说 
是 身体 能 量 的 “零用 钱 "”。 它 们 把 这 种 能 量 储存 在 整齐 的 .大 小 适 
宜 而 又 随时 可 取 的 “口袋 "里 。 当 磷酸 键 被 水 解 断 开 时 , 这 种 能 量 
就 能 转换 成 把 氨基 酸 合 成 蛋白 质 的 化 学 能 , 转换 成 传导 神经 冲动 
的 电能 ,或 者 经 过 肌肉 收缩 转换 成 动能 等 等 。 虽 然 在 任何 一 个 时 
候 ATP 的 储量 都 很 少 , 但 总 是 够 用 (只 要 生命 存在 ), 因为 旧 的 
ATP 分 子 一 用 完 ,新 的 ATP 分 子 立 即 形成 。 

由 于 这 一 重要 发 现 ,F.A. 李 普 曼 分 享 了 1953 年 的 诺 贝 尔 医 
学 与 生理 学 奖 。 

哺乳 动物 的 身体 不 能 像 酵 母 那样 把 乳酸 转变 成 乙醇 , 而 是 通 
过 另 一 种 代谢 途径 , 绕 过 乙醇 ,把 乳酸 直接 分 解 成 二 氧化 碳 (CO: ) 
和 水 。 在 进行 这 种 分 解 时 , 身体 消耗 氧 , 而 且 产 生 的 能 量 比 葡萄 糖 
变 为 乳酸 的 不 需要 氧 的 转换 所 产生 的 能 量 多 得 多 。 

代谢 与 消耗 所 有 关 , 这 个 事实 提供 了 一 种 追踪 代谢 过 程 ( 即 查 
明 在 代谢 过 程 中 产生 的 中 间 产 物 ) 的 简便 方法 。 比 如 说 , 在 连续 反 
应 的 某 一 步骤 上 , 某 一 种 物质 (例如 正 珀 酸 ) 被 怀疑 是 中 间 底 物 。 
我 们 可 以 把 这 种 酸 和 活 组 织 (或 在 许多 情况 下 和 单一 的 酶 ) 混 合 在 
一 起 ,测定 出 这 种 混合 物 的 耗 氧 速率 。 如 果 耗 氧 快 , 我 们 就 可 以 确 
信 , 这 种 特殊 的 物质 确实 能 够 促进 这 个 过 程 。 

德国 生物 化 学 家 瓦尔 堡 设 计 了 一 种 可 以 用 来 测定 耗 氢 速率 的 
关键 仪器 , 叫做 瓦尔 堡 测 压 计 。 它 是 由 一 具 小 烧瓶 (在 里 面 将 底 物 
和 活 组 织 或 酶 混合 ) 和 一 个 细 U 型 管 组 成 的 , U 型 管 的 一 端 连 接 
着 烧瓶 , 另 一 端的 口 开 着 。 在 U 型 管 的 下 部 装 有 带 色 的 液体 。 当 
酶 和 底 物 的 混合 物 从 烧瓶 里 的 空气 中 吸收 氧 时 , 就 会 在 烧瓶 里 形 
成 少量 的 真空 , 因而 连接 烧瓶 那 一 侧 的 U 型 管 里 的 带 色 液体 就 会 
上 升 。 利 用 这 种 带 色 液体 上 升 的 速率 ,就 可 以 计算 出 耗 氧 的 速率 
(图 12 -4)。 
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组 织 耗 氧 形成 部 分 真空 


加 入 大 烧瓶 时 就 能 
引起 反应 的 底 物 
波 体 升 入 部 分 真空 | > 


图 12-4 瓦尔 堡 测 压 计 

瓦尔 堡 的 活 组 织 耗 氧 实验 为 他 赢得 了 1931 年 的 诺 贝尔 医学 
与 生理 学 奖 。 

瓦尔 堡 和 另 一 位 德国 生物 化 学 家 维 兰 德 证 认 了 乳酸 分 解 过 程 
中 的 放 能 反应 。 在 一 系列 的 反应 过 程 中 ,成 对 的 氢 原 子 被 一 种 叫 
做 脱 氢 酶 的 酶 从 中 间 产 物 上 脱 掉 。 这 些 被 脱 掉 的 氢 原 子 在 一 种 叫 
细胞 色素 的 酶 的 催化 作用 下 又 与 氧化 合 。 在 20 世纪 20 年 代 后 
期 , 瓦尔 堡 和 维 兰 德 对 这 两 个 反应 哪 一 个 更 重要 争论 不 已 ,瓦尔 堡 
认为 是 耗 氧 , 维 兰 德 认为 是 脱氧 。 最 后 , 基 林 证 明 这 两 个 步骤 都 是 
必 不 可 少 的 。 

德国 化 学 家 克 雷 布 斯 继续 研究 出 了 由 乳酸 变 成 二 氧化 碳 和 水 
的 全 部 反应 顺序 和 中 间 产 物 。 这 叫做 克 雷 布 斯 循环 , 也 称 做 柠檬 
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酸 循环 ,因为 柠檬 酸 是 这 一 过 程 中 形成 的 主要 产物 之 一 。 由 于 他 
在 1940 年 完成 的 这 项 成 就 , 克 雷 布 斯 和 下 .A. 李 普 曼 分 享 了 1953 
年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

克 雷 布 斯 循环 为 在 呼吸 中 利用 分 子 氧 的 那些 生物 ( 即 除 少数 
儿 种 厌 氧 菌 以 外 的 所 有 生物 , 厌 氧 菌 依靠 与 氧 无 关 的 化 学 反应 的 
能 量 ) 产 生 了 所 需要 的 大 部 分 能 量 。 在 克 雷 布 斯 循环 的 不 同 点 上 ， 
一 种 化 合 物 会 失去 两 个 氧 原子 , 这 两 个 氧 原子 最 终 要 与 氧化 合成 
水 。 这 个 “最 终 "隐藏 了 许多 细节 。 这 两 个 氢 原 子 由 一 种 细胞 色素 
分 子 传 递 给 另 一 种 细胞 色素 分 子 , 直到 最 后 一 种 细胞 色素 氧化 酶 
才 把 这 两 个 氨 原 子 传递 给 分 子 氧 。 沿 着 细胞 色素 的 行列 , 形成 
ATP( 腺 若 三 磷酸 ) 分 子 , 为 身体 提供 了 自身 化 学 反应 所 需 能 量 的 
“零用 钱 "。 克 雷 布 斯 循环 的 每 一 图 总 计 形 成 18 个 ATP 分 子 。 因 
为 整个 过 程 涉及 到 氧 和 为 形成 ATP 而 积聚 的 磷酸 基 , 所 以 这 整个 
过 程 叫做 氧化 磷酸 化 , 这 是 活 组 织 的 一 个 关键 反应 。 如 果 这 个 反 
应 受到 任何 严重 干扰 (如 一 个 人 吃 了 和 氰 化 钾 ), 几 分 钟 之 内 就 会 至 
死 。 

参加 氧化 磷酸 化 的 全 部 物质 和 酶 都 包含 在 细胞 质 内 的 小 颗粒 
里 。 这 些 颗粒 是 德国 生物 学 家 本 达 1898 年 首先 发 现 的 , 当然 , 当 
时 他 并 不 了 解 它 们 的 重要 性 。 他 把 它们 称 为 线粒体 (他 误 认 为 它 
们 是 “软骨 的 丝 ”), 这 个 名 称 就 这 样 保留 下 来 。 

一 般 线粒体 呈 橄 榄 球形, 约 1/10 000 英寸 长 ,1/25 000 英寸 
粗 (1 英寸 =2.47 厘米 )。 一 个 一 般 细胞 含有 大 约 几 百 个 到 上 千 个 
线粒体 。 非 常 大 的 细胞 可 以 含有 几 十 万 个 ,而 厌 氧 菌 里 一 个 也 没 
有 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 , 电子 显微镜 的 研究 证 明 , 线粒体 虽然 很 
小 但 有 自身 的 复杂 结构 。 线 粒 体 有 一 个 双 层 膜 , 外 膜 光 滑 , 内 膜 精 
巧 地 折 释 成 疹 , 以 增 大 表面 积 。 沿 着 线粒体 的 内 层 表面 有 几 生 个 
叫做 基 粒 的 微小 结构 。 看 来 这 些 基 粒 就 是 进行 氧化 磷酸 化 的 实际 
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场所 。 


脂肪 的 代谢 

在 此 期 间 , 生物 化 学 家 在 研究 脂肪 的 代谢 方面 也 取得 了 进展 ， 
已 经 知道 , 脂肪 分 子 是 碳 链 , 它们 可 以 水 解 成 脂肪 酸 (最 常见 的 有 
16 个 或 18 个 碳 原子 长 ), 并 且 每 次 可 以 从 分 子 上 分 解 两 个 碳 。 
1947 年 ,F.A. 李 普 曼 发 现 了 一 种 相当 复杂 的 化 合 物 , 它 在 乙酰 化 
中 起 作用 , 即 把 一 个 二 碳 片段 由 一 种 化 合 物 转移 给 另 一 种 化 合 物 。 
他 把 这 种 化 合 物 叫做 辅酶 A(A 代表 乙酰 化 )。3 年 以 后 , 德国 生 
物化 学 家 吕 南 发 现 辅酶 A 与 脂肪 的 分 解 有 密切 关系 。 辅 酶 A 一 
且 附 着 在 一 个 脂肪 酸 上 , 就 会 接连 发 生 四 个 步骤 的 反应 , 最 后 在 辅 
酶 A 附 着 的 链 的 那 一 端的 未 尾 断 掉 两 个 碳 原子 ;接着 另 一 个 辅酶 
A 分 子 附 着 在 剩余 的 脂肪 酸 上 , 再 断 掉 两 个 碳 原子 , 这 样 继续 进行 
下 去 。 这 个 过 程 叫做 脂肪 酸 氧 化 循环 。 由 于 这 项 成 就 和 其 他 成 
果 , 台南 分 享 了 1964 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

一 般 说 来 , 蛋白质 的 分 解 显然 一 定 比 碳水 化 合 物 或 脂肪 的 分 
解 复杂 得 多 , 因为 蛋白 质 的 分 解 涉 及 到 二 十 来 种 不 同 的 氨基 酸 。 
在 某 些 情况 下 这 个 分 解 过 程 比较 简单 ;一 个 氨基 酸 上 有 一 种 微小 
的 变化 就 可 能 把 这 个 氨基 酸 变 成 一 种 能 够 进入 柠檬 酸 循环 的 化 合 
物 ( 如 脂肪 酸 断 掉 的 两 个 碳 的 片段 那样 )。 但 是 氨基 酸 主 要 还 是 通 

现在 我 们 再 回 到 蛋白 质 转变 成 尿素 上 来 , 这 个 问题 我 在 酶 一 
节 中 已 经 谈 过 了 。 这 种 转变 碰巧 比较 简单 。 

有 一 个 原子 团 是 尿素 分 子 成 为 精 氨 酸 侧 链 的 一 部 分 所 必 不 可 
少 的 。 这 个 原子 团 可 以 被 一 种 叫做 精 氨 酸 酶 的 酶 截 下 来 , 剩 下 一 - 
种 被 截 短 的 氨基 酸 , 叫做 鸟 氨 酸 。1932 年 , 克 雷 布 斯 和 他 的 一 位 
同事 享 斯 雷 特 , 在 利用 大 鼠 肝 组 织 研究 尿素 的 形成 时 发 现 , 当 他 们 


106 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


把 精 氨 酸 加 到 大 鼠 肝 组 织 里 时 ,大 鼠 肝 组 织 产 生 大 量 的 尿素 一 一 
实际 上 , 远 远 超过 他 们 加 入 的 精 氨 酸 的 每 个 分 子 都 分 解 所 能 产生 
的 量 。 克 雷 布 斯 和 亭 斯 雷 特 断定 , 精 氨 酸 一 定 起 着 使 尿素 反复 产 
生 的 催化 剂 的 作用 。 换 句 话说 , 在 精 氨 酸 分 子 被 精 氨 酸 酶 截 去 其 
尿素 结合 部 分 以 后 , 剩 下 的 鸟 氨 酸 又 从 其 他 氨基 酸 中 获得 氨基 (加 
上 从 体内 得 到 的 二 氧化 碳 ), 重新 形成 精 氨 酸 。 就 这 样 精 氨 酸 分 子 
反复 分 解 , 再 形成 , 再 分 解 , 一 直 进 行 下 去 , 每 次 都 产生 一 分 子 的 尿 
素 。 这 个 过 程 叫 做 尿素 循环 , 也 叫做 鸟 氨 酸 循环 或 克 雷 布 斯 - 享 斯 
雷 特 循环 。 

利用 精 氨 酸 除去 氮 以 后 , 剩 下 的 氨基 酸 的 碳 主 链 就 可 以 通过 
各 种 途径 分 解 成 二 氧化 碳 和 水 , 同时 产生 能 量 (碳水 化 合 物 、 脂 肪 
和 看 白质 的 新 陈 代谢 全 过 程 见 图 12 - 5)。 


图 12-5 碳水 化 合 物 . 脂 肪 和 蛋白 质 新 陈 代谢 全 过 程 示 意图 
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示 踪 剂 


虽然 可 以 利用 所 有 这 些 方 法 对 新 陈 代谢 进行 研究 , 但 是 仍然 
使 化 学 家 们 好 像 处 于 一 种 从 屋外 向 里 观 瞧 的 境地 。 他 们 能 够 说 明 
总 的 循环 ,但 要 查 明 活 的 动物 体内 实际 发 生 的 情况 , 他们 需要 一 些 
追踪 的 方法 , 非常 详细 地 了 解 新 陈 代谢 各 个 阶段 的 各 种 事件 的 过 
程 ,也 就 是 追踪 各 种 特定 分 子 的 实际 命运 。 实 际 上 , 在 本 世纪 初 就 
发 现 了 追踪 的 技术 ,但 是 化 学 家 们 未 能 很 快 地 充分 利用 这 些 技术 。 

首先 沿 着 这 个 途径 开创 前 进 的 是 德国 生物 化 学 家 努 普 。1904 
年 , 他 想 出 了 一 个 方法 :用 带 有 标记 的 脂肪 分 子 喂 狗 , 然后 观察 这 
些 分 子 会 发 生 什么 变化 。 他 把 一 个 茶 环 连接 在 链 的 一 端 , 给 脂肪 
分 子 做 上 标记 ;他 使 用 葵 环 是 因为 哺乳 动物 体内 没有 能 够 分 解 葵 
环 的 酶 。 努 普 推 想 : 苯 环 在 尿 中 出 现时 所 携带 的 东西 可 能 会 告诉 
我 们 一 些 有 关 脂 肪 分 子 在 体内 怎样 分 解 的 情况 。 他 的 推 想 是 正确 
的 :排出 的 莱 环 总 是 附带 着 一 个 双 碳 的 侧 链 。 他 由 此 推断 , 身体 一 
定 是 每 次 从 脂肪 分 子 上 分 解 出 两 个 碳 原子 。( 前 面 我 们 已 经 看 到 ， 
40 多 年 后 , 对 辅酶 A 的 研究 证 实 了 他 的 推断 。) 

一 般 脂肪 上 的 碳 链 都 含有 偶数 的 碳 原子 。 如 果 使 用 链 上 含有 
奇数 碳 原 子 的 脂肪 又 会 如 何 呢 ? 在 这 种 情况 下 , 要 是 一 次 截 去 两 
个 碳 原 子 的 话 ,最 后 在 茶 环 上 就 会 只 附带 一 个 碳 原子 。 努 普 用 这 
种 脂肪 喂 狗 , 最 后 的 结果 果然 如 此 。 

努 普 在 生物 化 学 上 使 用 了 第 一 种 示 踪 剂 。1913 年 , 匈牙利 化 
学 家 坎 维 西 和 他 的 同事 德国 化 学 家 帕 内 特 想 出 了 另 一 种 标记 分 子 
的 方法 :放射 性 同位 素 。 他 们 从 利用 放射 性 铅 开 始 。 第 一 个 生化 
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实验 就 是 以 铝 盐 溶液 的 方式 测量 一 棵 植物 吸收 了 多 少 铅 。 由 于 植 
物 吸收 铅 的 量 确实 太 小 了 , 用 任何 可 以 利用 的 化 学 方法 都 测量 不 
出 来 。 但 是 ,如 果 使 用 放射 性 铅 , 利用 铅 的 放射 性 就 很 容易 测量 出 
来 。 赫 维 西 和 帕 内 特 给 植物 施加 上 这 种 带 有 放射 性 标记 的 铅 盐 溶 
液 ;每 过 一 段 时 间 , 他 们 就 烧 掉 一 颗 植物 , 然后 测定 它 的 灰 焊 的 放 
射 性 。 用 这 种 方法 , 他 们 能 够 确定 植物 细胞 吸收 铅 的 速率 。 

但 是 苯 环 和 铅 是 非常 不 利于 生理 的 物质 ,用 它们 来 作 标记 很 
容易 破坏 活 细胞 正常 的 化 学 反应 。 最 好 能 够 使 用 实际 参与 体内 一 
般 代谢 作用 的 原子 (如 和 氧 、 氮 . 碳 、 氢 、 磷 等 原子 ) 来 作 标记 。 

1934 年 约 里 奥 - 居 里 夫妇 证 实 了 人 工 放 射 性 以 后 , 赫 维 西 立 
即 转 到 这 个 方向 上 来 , 开始 使 用 含有 放射 性 磅 的 磷酸 盐 。 他 用 这 
种 盐 测 定 了 植物 中 磷酸 盐 的 吸收 量 。 遗 憾 的 是 , 活 组 织 中 的 一 些 
主要 元 素 的 放射 性 同位 素 (尤其 是 氮 和 氧 ) 是 不 稳定 的 , 因为 它们 
的 寿命 很 短 , 最 多 只 有 几 分 钟 的 半衰期 。 但 是 , 一 些 最 重要 的 元 素 
中 的 确 有 可 以 用 作 标 记 的 稳定 同位 素 。 这 些 同 位 素 是 碳 -13、 
氮 -15、 氧 -18 和 氢 -2。 在 通常 情况 下 , 它们 产生 的 量 非 常 小 (大 约 
为 1% 或 更 少 )。 比 方 说 , 在 氨 -2 中 , “浓缩 ”天然 氢 就 可 以 使 氢 作 
为 含 氨 分 子 的 特殊 标记 进入 身体 , 而 任何 化 合 物 中 有 重 氢 都 可 以 
用 质谱 仪 探测 出 来 。 质 谱 仪 是 利用 重 氨 多 余 的 重量 将 重 氢 分 离 
的 。 这 样 , 人 们 就 可 以 在 全 身 追 踪 带 有 标记 的 氢 的 命运 了 。 

事实 上 , 氢 是 人 们 使 用 的 第 一 种 生理 示 踪 剂 。1931 年 尤 里 分 
离 出 氢 -2( 气 ), 这 时 人 们 可 以 用 所 来 示 踪 了 。 用 和气 作为 示 踪 剂 最 
先 弄 清楚 的 几 件 事 情 之 一 是 ,体内 的 氢 原 子 并 不 像 人 们 曾经 认为 
的 那样 固定 在 它们 的 化 合 物 上 。 结 果 证 明 , 它们 总 是 从 一 种 化 合 
物 到 另 一 种 化 合 物 , 穿梭 般 地 来 回 跑 动 , 在 糖分 子 、 水 分 子 等 的 氧 
原子 上 不 停 地 交换 位 置 。 因 为 无 法 把 一 个 一 般 的 氢 原 子 与 另 一 个 
相 区 别 ,所 以 ,如果 没 有 和 气 来 泄露 , 这 种 穿梭 活动 是 发 现 不 了 的 。 
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这 一 发 现 表 明 , 氢 原 子 在 体内 到 处 跑 动 , 如 果 把 气 原子 附着 在 氧 
上 ,那么 ,不 管 有 关 化 合 物 是 否 发 生 全 部 的 化 学 变化 , 气 原 子 都 会 
散布 到 全 身 。 因 此 ,研究 人 员 必 须 查 明 , 在 一 种 化 合 物 中 发 现 的 所 
原子 是 通过 某 种 确定 的 酶 促 反 应 到 那里 去 的 , 而 不 只 是 通过 穿梭 
或 交换 的 方法 跑 去 的 。 可 庆幸 的 是 , 附着 在 碳 上 的 氧 原子 不 交换 ， 
所 以 , 沿 碳 链 发 现 的 气 具 有 代谢 的 意义 。 

1937 年 , 德国 出 生 的 美国 生物 化 学 家 舍 转 海 软 和 他 的 同事 们 
开始 使 用 氮 -15, 进一步 强调 了 原子 的 游 动 习性 。 他 们 用 带 有 
氮 -15 标 记 的 氨基 酸 喂 养 大 鼠 ,过 一 定 的 时 间 以 后 把 大 鼠 杀 死 , 然 
后 分 析 大 鼠 的 组 织 ,看 哪些 化 合 物 中 带 有 所 -15。 他 们 又 一 次 发 现 
交换 是 重要 的 。 一 个 带 有 标记 的 氨基 酸 进 入 身体 以 后 , 很 快 就 发 
现 几乎 所 有 的 氨基 酸 都 带 有 氮 -15。1942 年 , 舍 恩 海 默 出 版 了 一 
本 书 , 名 为 《身体 成 分 的 动态 。 这 个 书 名 就 说 明了 同位 素 示 踪 剂 
给 生物 化 学 带 来 的 新 面 狐 。 原 子 完 全 摆脱 实际 化 学 变化 , 在 繁忙 
的 道路 上 不 断 地 往返 游 动 。 

使 用 示 踪 剂 使 人 们 对 代谢 过 程 逐 渐 有 了 详细 的 了 解 。 它 进 一 
步 证 实 了 诸如 糖 的 分 解 、 柠 檬 酸 循环 以 及 尿素 循环 的 总 图 式 。 它 
使 人 们 认识 了 更 多 新 的 中 间 产 物 , 找到 了 许多 其 他 的 反应 途径 ， 
等 等 。 

由 于 核反应 堆 的 发 展 , 在 第 二 次 世界 大 战 以 后 有 100 多 种 不 
同 的 放射 性 同位 素 可 以 大 量 利用 , 示 踪 研究 工作 进入 了 高 速 发 展 
阶段 。 一 般 的 化 合 物 在 反应 堆 中 用 中 子 又 击 , 取出 后 就 会 带 有 多 
种 放射 性 同位 素 。 在 美国 (我 大 概 可 以 说 几乎 是 在 全 世界 , 因为 美 
国 很 快 就 制造 了 供 其 他 国家 科学 研究 使 用 的 同位 素 ) 每 一 个 生物 
化 学 实验 室 都 已 经 开始 利用 放射 性 示 踪 剂 进行 研究 工作 了 。 

现在 , 稳定 同位 素 中 又 增加 了 放射 性 氧 ( 气 )、 放 射 性 磷 ( 磷 - 
32) 、 放 射 性 硫 ( 硫 -35)、 放 射 性 钾 ( 钾 -42)、 放 射 性 钠 、 放 射 性 碘 、 放 
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射 性 铁 、 放 射 性 铜 和 最 重要 的 放射 性 碳 ( 碳 -14)。 碳 -14 是 由 美国 
化 学 家 卡门 和 和 鲁 宾 1940 年 发 现 的 。 使 他 们 感到 惊奇 的 是 , 经 证 明 
碳 -14 的 半衰期 是 5 000 多 年 一 一 人 们 从 未 想到 轻 元 素 中 会 有 一 
种 半衰期 这 么 长 的 放射 性 同位 素 。 


胆固醇 

碳 -14 解决 了 化 学 家 们 多 年 来 未 能 解决 而 且 他 们 似乎 根本 无 
法 解决 的 一 些 问 题 。 在 这 些 问 题 中 , 他 们 首先 解决 的 一 个 问题 就 
是 胆固醇 是 怎样 产生 的 。 维 兰 德 (由 于 他 在 研究 有 关 胆 固 醇 的 化 
合 物 方面 的 成 就 , 获得 1927 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 ) 等 人 经 过 多 年 的 
艰苦 研究 , 终于 提出 了 如 下 的 胆固醇 结构 式 : 


CHs A 
CH 一 CH2: 一 CH: 一 CH: 一 CH 
cur cH cH 
/ \/\ 
CH; C CH2 
CH | | 
cH | CH CH— CH; 
/ NAN LV/ 
和 fr oH : 
H C CH; 
AN 
HO CH2z CH 


胆固醇 在 体内 的 功能 还 不 完全 了 解 ,但 是 很 明显 这 种 物质 是 
非常 重要 的 。 在 神经 周围 的 脂肪 鞘 里 ,在 崩 上 腺 里 , 以 及 在 某 些 蛋 
白质 的 结合 物 里 , 发 现 都 有 大 量 的 胆固醇 。 过 量 的 胆固醇 能 够 引 
起 胆 结 石和 动脉 粥 样 硬化 。 最 值得 注意 的 是 , 胆固醇 是 整个 类 固 
醇 族 (省 族 化 合 物 ) 的 原型 ,类固醇 的 核 就 是 你 在 以 上 分 子 式 中 所 
看 到 的 四 环 结合 物 。 类 固 醇 是 一 组 固态 的 、 类 似 脂肪 的 物质 , 其 中 
包括 性 激素 和 促 肾 上 腺 皮质 激素 。 毫 无 疑问 , 它们 都 是 由 胆固醇 
形成 的 。 但 是 ,胆固醇 本 身 在 体内 又 是 怎样 合成 的 呢 ? 
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在 他 们 得 到 示 踪 剂 的 帮助 以 前 , 化 学 家 们 对 这 个 问题 毫 无 认 
识 。 最 先 用 示 踪 剂 研究 这 个 问题 的 是 舍 恩 海 默 和 他 的 同事 里 顿 伯 
格 。 他 们 让 大 鼠 喝 下 重水 后 发 现 , 重水 的 气 出 现在 胆固醇 分 子 中 。 
这 个 结果 本 身 并 不 重要 , 因为 仅仅 通过 交换 气 就 可 以 到 胆固醇 分 
子 中 去 。 但 是 , 1942 年 (在 舍 恩 海 默 悲惨 地 自杀 以 后 ), 里 顿 伯 格 
和 另 一 位 同事 德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 K.E. 布 洛 赫 ,发现 了 
一 条 比较 明确 的 线索 。 他 们 把 示 踪 剂 气 连接 在 乙酸 离子 (一 种 简 
单 的 二 碳 基 团 , CHsCOO 一 )CHs 基 的 碳 原 子 上 , 然后 用 这 种 乙酸 
离子 喂 大 鼠 。 气 同样 出 现在 胆固醇 分 子 中 , 这 一 次 它 不 可 能 是 通 
过 交换 到 那里 去 的 : 它 一 定 是 作为 CH 基 的 一 部 分 被 结合 到 胆 固 
醇 分 子 中 去 的 。 

二 碳 基 团 (乙酸 离子 就 是 其 中 的 一 种 ) 好 像 是 代谢 的 一 个 总 交 
叉 路 口 。 这 样 看 来 , 这 种 基 团 很 可 能 起 着 合成 胆固醇 的 材料 库 的 
作用 。 但 是 ,它们 到 底 是 怎样 形成 胆固醇 分 子 的 呢 ? 

1950 年 , 当 可 以 利用 碳 -14 的 时 候 , K.E. 布 洛 赫 重复 了 这 个 
实验 , 这 一 次 他 在 乙酸 离子 的 两 个 碳 上 分 别 使 用 了 不 同 的 标记 。 
他 用 稳定 示 踪 剂 碳 -13 标记 出 CH 基 上 的 碳 , 用 放射 性 碳 -14 标记 
出 COO- 基 上 的 碳 。 他 把 这 种 化 合 物 暖 给 一 只 大 鼠 , 然后 分 析 大 
鼠 的 胆固醇 ,看 这 两 个 带 有 标记 的 碳 在 胆固醇 分 子 的 什么 地 方 出 
现 。 这 种 分 析 是 一 项 艰巨 的 任务 , 需要 精细 的 化 学 技术 。 开 .E. 
布 洛 赫 和 许多 其 他 实验 者 为 此 工作 了 多 年 , 对 胆固醇 碳 原 子 的 来 
源 一 个 一 个 地 子 以 确认 。 最 后 形成 的 图 式 表 明 , 乙酸 基 团 可 能 首 
先 形成 一 种 叫做 鸭 烯 的 物质 。 这 是 一 种 体内 非常 稀少 的 三 十 碳化 
合 物 , 以 前 从 来 没有 人 想到 要 给 予 认真 关注 。 现 在 它 好 像 是 通 往 
胆固醇 道路 上 的 一 个 中 间 站 , 生物 化 学 家 们 怀 着 强烈 的 兴趣 开始 
了 对 它 的 研究 。 由 于 这 项 工作 , K.E. 布 洛 赫 和 昌 南 分 享 了 1964 
年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 
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血红 素 的 中 啉 环 

生物 化 学 家 们 用 和 解决 胆固醇 合成 大 致 相同 的 方法 , 探索 了 
血红 素 的 中 啉 环 结构 。 叶 啉 环 是 血红 蛋白 和 许多 酶 中 的 一 种 关键 
结构 。 哥 伦比 亚 大 学 的 谢 敏 用 各 种 方法 给 甘氨酸 作 上 标记 , 然后 
喂 鸭 。 甘 氨 酸 (NHCHCOOH) 有 两 个 碳 原子 。 当 他 用 碳 -14 标记 
CH: 基 的 碳 时 , 碳 出 现在 从 了 鸭 血 中 提取 的 叶 啉 中 。 当 他 标记 
COOH 基 的 碳 时 , 放射 性 示 踪 剂 不 在 中 啉 中 出 现 。 总 而 言 之 , CH: 
基 参 与 中 啉 的 合成 , 而 COOH 基 不 参与 。 

谢 敏和 里 顿 伯 格 合作 , 发 现 甘氨酸 的 分 子 不 仅 在 活动 物体 内 
能 够 结合 到 中 啉 中 去 , 而 且 在 试管 内 的 红血球 里 也 能 结合 到 中 啉 
中 去 。 这 个 发 现 使 事情 简单 化 了 , 人 们 可 以 得 到 更 加 明确 的 结果 ， 
而 避免 宰杀 或 伤害 动物 。 

后 来 , 谢 敏 用 氮 -15 标记 甘氨酸 的 氮 , 并 用 碳 -14 标记 甘氨酸 
的 CH: 基 的 碳 , 然后 把 这 种 甘氨酸 与 芍 血 混合 在 一 起 。 之 后 , 他 
小 心地 剖析 了 所 产生 的 叶 啉 , 发 现 中 啉 分 子 中 4 个 氮 原 子 全 部 来 
自 甘 氨 酸 。4 个 小 吡咯 环 (分 子 式 见 第 十 一 章 ) 的 每 个 环 上 , 都 有 
一 个 邻近 的 碳 原子 来 自 甘 氨 酸 。 在 吡咯 环 之 间 起 桥梁 作用 的 4 个 
碳 原 子 也 是 这 样 。 这 样 就 剩 下 了 中 啉 环 本 身 的 12 个 其 他 碳 原子 
和 各 种 侧 链 上 的 14 个 碳 原子 。 已 经 证 明 , 这 些 碳 原子 来 自己 酸 离 
子 , 有些 来 自 CH, 基 的 碳 , 有 些 来 自 COOH 基 的 碳 。 

根据 示 踪 原子 的 分 布 情况 , 人 们 可 以 推断 出 乙酸 和 甘氨酸 进 
入 忠 啉 的 方式 。 首 先 形成 一 个 单 吡咯 环 , 然后 两 个 单 吡咯 环 结合 
成 双 吡 咯 环 , 最 后 ,两 个 双 吡 咯 环 化 合 物 结合 在 一 起 , 形成 四 环 中 
啉 结构 。 

1952 年 , 英国 化 学 家 韦 斯 托 尔 通过 一 种 独立 的 研究 途径 分 离 
出 了 一 种 叫做 中 啉 原 ( 胆 色素 原 ) 的 纯化 合 物 。 因 为 这 种 化 合 物 经 
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常 出 现在 中 啉 代谢 有 缺陷 的 人 的 尿 里 ,所 以 人 们 怀疑 它 和 叶 啉 有 
某 种 关系 。 结 果 证 明 , 它 的 结构 和 单 吡咯 环 的 结构 正好 完全 相同 。 
谢 敏 和 他 的 同事 们 假定 , 这 种 结构 是 合成 路 啉 最 初 的 步骤 之 一 。 
中 啉 原 就 是 一 个 重要 的 中 间 站 。 

后 来 又 证 明 , 3- 氨基 -7- 酮 戊 酸 (ALA) 能 够 供给 红血球 合成 中 
啉 环 所 需要 的 全 部 原子 。 这 是 一 种 与 半 个 中 啉 原 分 子 的 结构 相 类 
似 的 物质 。 最 有 说 服 力 的 结论 是 :细胞 首先 由 甘氨酸 和 乙酸 形成 
65- 氨基 -y- 酮 戊 酸 ( 在 这 个 过 程 中 , 甘氨酸 的 COOH 基 变 成 CO; 而 
被 去 掉 ), 而 后 两 个 3- 氨基 -y- 酮 成 酸 分 子 结合 ,形成 中 啉 原 (一 个 
单 吡咯 环 ), 中 啉 原 再 依次 先 结合 成 一 个 双 吡 咯 环 , 最 后 结合 成 四 
吡咯 环 的 叶 啉 。 


光合 作用 


在 示 踪 研究 所 取得 的 全 部 成 就 中 , 最 伟大 的 大 概要 属 追 踪 形 
成 绿色 植物 的 一 系列 复杂 步 双 了 一 一 地 球 上 的 全 部 生命 都 要 依赖 
于 绿色 植物 。 

如 果 动 物 只 靠 互 相 吞 食 为 生 , 动物 界 就 不 会 存在 下 去 。 热 力 
学 第 二 定律 告诉 我 们 , 在 循环 的 每 一 阶段 , 都 会 失去 某 种 东西 。 任 
何 动物 都 不 能 将 它 吃 的 食物 里 所 含 的 碳水 化 合 物 、 脂 肪 和 和 蛋白 质 
全 部 储存 起 来 , 也 不 能 全 部 利用 食物 里 的 能 量 。 大 部 分 (实际 上 ， 
绝 大 部 分 ) 能 量 必然 变 成 无 用 的 热 而 被 浪费 掉 。 这 样 , 在 吃 的 每 一 
阶段 , 都 会 损耗 掉 一 些 能 量 。 因 此 , 如 果 所 有 的 动物 都 是 严格 的 食 
肉 动物 的 话 ,那么 在 非常 少 的 几 代 内 , 整个 动物 界 就 会 灭绝 。 实 际 
上 ,要 是 这 种 人 情况 , 首先 动物 界 就 根本 不 会 出 现 。 
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令 人 庆幸 的 是 ,事实 上 绝 大 部 分 动物 是 食 草 动物 。 它 们 以 地 
里 的 草 、 树 叶 、 种 子 、 坚 果 和 水 果 为 食 ,或 者 千 吃 海草 和 布 满 海洋 上 
层 的 微小 绿色 植物 细胞 为 生 。 只 有 少数 动物 能 够 过 上 食肉 的 奢侈 
生活 。 

至 于 植物 本 身 , 如 果 没 有 外 来 的 能 源 供应 , 它们 的 处 境 也 不 会 
比 动物 好 。 它 们 用 简单 的 分 子 ( 如 二 氧化 碳 和 水 ) 合 成 碳水 化 合 
物 、 脂 肪 和 和 蛋 白质。 这 种 合成 需要 输入 能 量 , 而 且 植物 是 从 最 丰富 
的 能 源 一 一 阳光 那里 获得 能 量 的 。 绿 色 植 物 把 阳光 的 能 量 转变 成 
复杂 化 合 物 的 化 学 能 , 而 这 些 化 学 能 可 以 养活 所 有 的 生命 ( 某 些 细 
菌 除外 )。 这 个 过 程 是 德国 物理 学 家 J.R. 梅 耶 1845 年 最 先 明确 
指出 的 。J.R. 梅 耶 是 能 量 守恒 定律 的 创始 人 之 一 , 因此 他 特别 注 
意 能 量 平衡 的 问题 。 绿 色 植 物 利 用 阳光 的 过 程 叫 做 光合 作用 ( 源 
自 希 腊 语 , 意思 是 “被 阳光 聚集 在 一 起 ”)。 


光合 作用 的 过 程 

17 世纪 初期 , 比利时 佛 兰 芒 化 学 家 范 黑 尔 蒙特 对 植物 生长 最 
先进 行 了 科学 研究 。 他 把 称 过 重量 的 土壤 倒 在 一 个 桶 里 , 在 里 面 
种 了 一 棵 小 柳树 。 他 发 现 , 虽然 小 树 长 大 了 , 但 是 土壤 还 是 同 以 前 
一 样 重 。 大 家 对 此 感到 非常 惊奇 , 因为 人 们 一 直 想 当然 地 认为 植 
物 是 从 土壤 中 得 到 它们 所 需要 的 物质 的 。( 实 际 上 ,植物 确实 从 土 
壤 中 摄取 矿物 质 和 离子 ,但 摄取 的 量 很 小 , 不 容易 称 量 出 来 。) 如 果 
植物 不 是 从 土壤 中 得 到 所 需要 的 物质 ,那么 ,它们 是 从 什么 地 方 得 
到 的 呢 ? 范 黑 尔 蒙特 断定 , 植物 一 定 是 用 水 制造 它们 的 物质 的 , 因 
为 他 经 常 给 植物 浇 水 。 他 的 推断 只 有 一 部 分 是 正确 的 。 

一 个 世纪 以 后 ,英国 生理 学 家 黑 耳 斯 指出 ,植物 主要 是 用 一 种 
比 水 更 微妙 的 原料 来 制造 它们 的 物质 的 , 这 种 原料 就 是 空气 。 半 
个 世纪 以 后 ,荷兰 医生 因 根 豪 欧 证 实 , 空气 中 的 养分 是 二 氧化 碳 。 
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他 还 证 明 , 植物 在 黑暗 中 不 吸收 二 氧化 碳 ; 吸 收 二 氧化 碳 需 要 光 。 
与 此 同时 , 氧 的 发 现 者 普 里 斯 特 利 已 经 了 解 到 , 绿色 植物 能 放出 
氧 。1804 年 ,瑞士 化 学 家 索 绪 尔 证 明 , 正如 范 黑 尔 蒙特 所 指出 的 
那样 , 水 被 合成 到 植物 的 组 织 里 。 

19 世纪 50 年 代 , 法 国 采矿 工程 师 布 森 戈 在 完全 没有 有 机 物 
的 土壤 里 种 植 植 物 , 于 是 又 有 了 一 个 重大 发 现 。 他 用 这 种 方法 证 
明 , 植物 只 能 从 大 气 的 二 氧化 碳 中 得 到 它们 所 需要 的 碳 。 可 是 , 楂 
物 不 能 在 没有 氮 化 合 物 的 土壤 里 生长 , 因此 , 它们 从 土壤 里 得 到 所 
需要 的 氮 , 而 不 能 利用 大 气 中 的 氮 ( 已 经 证 明 , 某 些 细菌 除外 )。 从 
布 森 戈 时 期 起 人 们 才 明 白 , 土壤 供给 植物 的 直接 养分 仅 限于 某 些 
无 机 盐 , 如 硝酸 盐 和 磷酸 盐 。 有 机 肥料 (如 类 肥 ) 给 土壤 增加 的 正 
是 这 些 成 分 。 化 学 家 们 开始 提倡 施加 化 肥 , 因为 化 肥 既 能 很 好 地 
达到 这 种 目的 , 又 能 免除 难 闻 的 气味 , 还 能 减少 传染 疾病 的 危险 ， 
已 经 查 出 很 多 疾病 与 农家 类 堆 有 关 。 

这 样 ,光合 作用 过 程 的 轮廓 就 确定 下 来 了 。 在 阳光 下 , 植物 吸 
收 二 氧化 碳 , 并 把 二 氧化 碳 和 水 化 合成 自己 的 组 织 ,在 这 一 过 程 中 
放出 “剩余 的 " 氧 。 因 此 , 事情 清楚 了 , 绿色 植物 不 仅 供给 食物 , 而 
且 更 新 地 球 的 氧 供应 。 如 果 没 有 这 种 更 新 的 话 , 那么 , 几 个 世纪 
内 , 氧 就 会 降 到 一 个 很 低 的 水 平 , 大气 里 就 会 充满 二 氧化 碳 , 窒息 
动物 的 生命 。 

地 球 上 的 绿色 植物 制造 有 机 物 和 释放 氧 的 规模 是 非常 巨大 
的 。 俄 国 血统 的 美国 生物 化 学 家 、 光 合作 用 的 主要 研究 者 拉 宾 诺 
维 奇 估计 ,地球 上 的 绿色 植物 每 年 要 化 合 1 500 亿 吨 的 碳 ( 来 自 二 
氧化 碳 ) 和 250 亿 吨 的 氢 ( 来 自 水 ), 并 释放 出 4 000 亿 吨 的 氧 。 在 
这 一 巨大 成 绩 中 , 属于 陆地 上 森林 和 田野 里 的 植物 的 只 占 10%; 
90% 我 们 要 归功 于 海洋 里 的 单 细胞 植物 和 海草 。 
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叶 绿 夫 

我 们 还 只 是 有 了 光合 作用 过 程 的 轮廓 。 详 细 情 况 又 是 怎样 的 
呢 ? 1817 年 ,法国 的 佩 尔 蒂 埃 和 卡 芳 杜 分 离 出 了 一 种 最 重要 的 植 
物产 物 , 就 是 这 种 产物 使 绿色 植物 成 为 绿色 的 。 因 此 , 他 们 把 这 种 
化 合 物 叫做 叶绿素 ( 源 自 希腊 语 , 意思 是 “绿色 的 叶子 ”)。( 后 来 他 
们 还 发 现 了 奎 宁 ` 马 钱 子 碱 咖 啡 碱 及 一 些 其 他 特殊 的 植物 产物 。) 
而 后 , 1865 年 , 德国 植物 学 家 萨克斯 证 明 , 叶绿素 并 不 是 一 般 地 弥 
散在 所 有 的 细胞 中 (尽管 叶子 看 上 去 绿色 很 均匀 ), 而 是 局 限 在 小 
的 亚 细 胞 体内 。 这 种 亚 细 胞 体 后 来 称 做 叶绿体 。 

现在 问题 清楚 了 , 光合 作用 是 在 叶绿体 内 进行 的 。 叶 绿 素 对 
光合 作用 过 程 是 必 不 可 少 的 , 但 是 只 有 叶绿素 是 不 够 的 。 不 论 息 
样 小 心地 提取 , 所 得 到 的 叶绿素 本 身 在 试管 里 都 不 能 催化 光合 反 
应 。 叶 绿 体 通常 比 线粒体 大 得 多 。 有 些 单 细胞 植物 , 每 个 细胞 只 
有 一 个 大 的 叶绿体 。 但 是 , 大 多 数 植物 细胞 含有 40 来 个 较 小 的 叶 
绿 体 , 每 一 个 叶绿体 的 长 和 和 粗 都 是 一 般 线粒体 的 2 一 3 倍 。 

叶绿体 的 结构 看 上 去 比 线粒体 更 为 复杂 。 叶 绿 体 的 内 部 是 由 
许多 伸展 在 壁 与 壁 之 间 的 薄膜 组 成 的 。 这 些 薄 膜 叫做 片 层 。 在 大 
多 数 种 类 的 叶绿体 中 ,这 些 片 层 在 一 些 地 方 变 厚 变 深 以 形成 基 粒 ， 
叶绿素 分 子 就 是 在 这 些 基 粒 里 发 现 的 。 

如 果 把 基 粒 内 的 片 层 放 在 电子 显微镜 下 研究 , 会 看 到 它们 也 
好 像 是 由 刚 能 看 得 见 的 微小 单位 组 成 的 , 就 像 浴 室 地 面 上 的 瓷砖 
一 样 铺 得 整整 齐 齐 。 每 一 个 这 样 的 单位 可 能 就 是 一 个 进行 光合 作 
用 的 单元 ,含有 250 一 300 个 叶绿素 分 子 。 

叶绿体 比 线粒体 更 难 完整 地 分 离 出 来 。 直 到 1954 年 , 波兰 血 
统 的 美国 生物 化 学 家 阿 诺 恩 才 从 破碎 的 菠菜 叶 细 胞 中 获得 十 分 完 
整 而 且 能 够 把 全 部 光合 反应 进行 到 底 的 叶绿体 。 

叶绿体 不 仅 含 有 叶绿素 , 而 且 含有 全 套 的 酶 及 有 关 的 物质 , 它 
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们 都 恰当 而 巧妙 地 排列 着 。 叶 绿 体 还 含有 细胞 色素 。 依 靠 细 胞 色 
素 , 它 可 以 把 叶绿素 捕捉 到 的 光 能 , 通过 氧化 磷酸 化 , 转变 成 ATP 
( 腺 苷 三 磷酸 )。 

叶绿体 的 情况 如 此 ,那么 , 叶绿体 中 最 有 代表 性 的 物质 叶绿素 
的 结构 又 是 什么 样 的 呢 ? 在 几 十 年 的 时 间 里 , 化 学 家 们 利用 他 们 
掌握 的 各 种 工具 来 研究 这 种 关键 的 物质 ,但 进展 很 慢 。 最 后 , 1906 
年 , 德国 的 威 尔 施 泰 特 ( 即 后 来 发 现 色 谱 法 的 那个 人 , 但 他 错误 地 
坚持 酶 不 是 蛋白 质 ) 证 明 , 叶绿素 分 子 的 中 心 部 分 是 金属 镁 。( 由 
于 这 项 发 现 及 其 他 关于 植物 色素 的 研究 , 威 尔 施 泰 特 获得 1915 年 
的 诺 贝 尔 化 学 奖 。) 威 尔 施 泰 特 和 H. 费 软 尔 继 续 研 究 叶 绿 素 分 子 
的 结构 , 这 个 任务 用 了 整整 一 代 人 的 时 间 才 告 完 成 。 到 20 世纪 
30 年 代 , 已 经 确定 , 叶绿素 有 一 个 基本 上 和 血红 素 (H. 费 菊 尔 曾 
破译 的 一 种 分 子 ) 相 类 似 的 中 上 啉 环 结构 。 血 红 素 在 叶 啉 环 的 中 心 
有 一 个 铁 原子 的 地 方 , 叶绿素 则 有 一 个 镁 原子 。 

R.B. 伍德 沃 德 消除 了 对 于 这 一 点 的 一 切 疑 虑 。 这 位 合成 大 
师 1945 年 合成 了 奎 宁 ;1947 年 合成 了 马 钱 子 碱 ;1951 年 合成 了 胆 
固 矢 ;1960 年 他 又 创造 了 新 记录 , 合成 了 一 种 与 威 尔 施 泰 特 和 HH. 
费 软 尔 所 提出 的 分 子 式 完 全 符合 的 分 子 , 而 且 , 请 注意 , 这 种 分 子 
具有 从 绿叶 中 分 离 出 来 的 叶绿素 的 全 部 性 质 。 由 于 这 项 成 就 ， 
R.B. 伍德 沃 德 获得 了 1965 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

叶绿素 在 植物 里 到 底 催化 了 什么 反应 ? 直到 20 世纪 30 年 
代 , 人 们 所 知道 的 还 只 是 二 氧化 碳 和 水 进去 , 氧 出 来 。 分 离 出 来 的 
叶绿素 不 能 发 生 光 合 反 应 , 这 个 事实 使 研究 工作 更 加 困难 。 只 有 
完整 的 植物 细胞 (至 少 也 要 完整 的 叶绿体 ) 才 能 进行 光合 反应 ; 因 
此 , 这 个 被 研究 的 系统 是 非常 复杂 的 。 

作为 最 初 的 猜想 , 生物 化 学 家 们 认为 ,植物 细胞 首先 利用 二 氧 
化 碳 和 水 合成 葡萄 糖 (CeHuaOs), 然后 利用 这 种 葡萄 糖 , 加 上 土壤 
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中 的 氨 、 硫 、 磷 和 其 他 无 机 元 素 , 继续 合成 各 种 植物 物质 。 

从 理论 上 看 , 葡萄糖 似乎 可 能 是 通过 一 系列 步骤 形成 的 , 首先 
把 二 氧化 碳 中 的 碳 和 水 化 合 (放出 二 氧化 碳 中 的 原子 氧 ), 然后 再 
把 这 种 化 合 物 (CH:O, 即 甲醛 ) 聚 合成 葡萄 糖 。 六 个 甲醛 分 子 可 以 
合成 一 个 葡萄 糖分 子 。 

这 种 用 甲醛 合成 葡萄 糖 的 过 程 实际 可 以 在 实验 室 里 完成 ,但 
方法 非常 麻烦 。 人 们 推测 , 植物 可 能 具有 加 速 这 种 反应 的 酶 。 诚 
然 , 甲醛 是 一 种 毒性 很 大 的 化 合 物 , 但 是 化 学 家 们 猜想 , 甲醛 变 成 
葡萄 糖 的 速度 非常 快 ,因而 使 植物 在 任何 时 候 只 能 含有 极 少 量 的 
甲醛 。 这 种 甲醛 学 说 是 拜耳 (靛蓝 的 合成 者 ) 于 1870 年 首先 提出 
的 ,流传 了 两 代 人 的 时 间 , 只 是 因为 没有 一 种 更 好 的 学 说 取代 它 。 

1938 年 , 鲁 宾 和 卡门 着 手 用 示 踪 剂 探测 绿色 叶子 的 化 学 作 
用 ,于 是 又 开始 重新 研究 这 个 问题 。 利 用 氧 -18( 氧 的 一 种 不 常见 
的 稳定 同位 素 ), 他 们 获得 一 个 轮廓 清楚 的 发 现 ; 结 果 证 明 , 当 用 
氧 -18 只 标记 上 施 于 植物 的 水 时 , 植物 所 放出 的 氧 就 带 有 这 种 标 
记 ; 当 用 氧 -18 只 标记 上 供给 植物 的 二 氧化 碳 时 , 植物 所 放出 的 氧 
就 不 带 有 这 种 标记 。 简 单 地 说 , 这 个 实验 表明 ,植物 所 放出 的 氧 来 
自 水 分 子 , 而 不 是 来 自 二 氧化 碳 分 子 。 甲 醛 学 说 认为 植物 放出 来 
的 氧 来 自 二 氧化 碳 , 那 是 错误 的 。 

鲁 宾 和 他 的 同事 试图 通过 用 放射 性 同位 素 碳 -11( 当 时 知道 的 
惟一 放射 性 碳 ) 标 记 二 氧化 碳 的 方法 ,来 追踪 二 氧化 碳 在 植物 里 的 
命运 。 但 这 个 尝试 没有 成 功 。 一 则 碳 -11 的 半衰期 只 有 20.5 分 
钟 ;二 则 他 们 当时 还 没有 能 够 快速 而 彻底 地 分 离 植 物 里 单个 化 合 
物 的 方法 。 

但 是 ,20 世纪 40 年 代 初 期 , 他 们 有 了 必要 的 工具 。 鲁 宾 和 卡 
门 发 现 了 长 寿命 的 放射 性 同位 素 碳 -14, 这 样 就 可 以 通过 一 系列 的 
反应 来 追踪 碳 。 同 时 , 纸 色 谱 法 的 发 展 为 简易 而 彻底 地 分 离 复杂 
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的 混合 物 提 供 了 一 种 手段 。( 实 际 上 , 放射 性 同位 素 可 以 使 纸 色 谱 
法 得 到 很 好 的 改进 ; 纸 上 表 示 示 踪 剂 存在 的 放射 性 斑点 ,会 使 放 在 
它 下 面 的 底片 产生 黑 点 , 因此 , 色谱 图 就 能 拍 下 自己 的 照片 ,这 种 
技术 叫做 放射 自 显影 。) 

第 二 次 世界 大 战 以 后 , 由 美国 生物 化 学 家 卡尔 文 领导 的 另 一 
个 小 组 接着 进行 研究 。 它 们 把 微小 的 单 细胞 植物 (小 球 藻 ) 在 含有 
碳 -14 的 二 氧化 碳 里 暴露 一 小 段 时 间 , 为 的 是 让 它 只 进行 最 初 阶 
段 的 光合 作用 。 然 后 他 们 把 这 些 植物 细胞 捣 碎 , 在 色谱 图 上 把 它 
们 的 物质 分 离 , 并 进行 放射 自 显影 。 

他 们 发 现 , 即使 这 些 细胞 在 有 标记 的 二 氧化 碳 中 仅 暴 露 1 到 
分 钟 ,放射 性 碳 原子 就 会 在 细胞 内 15 种 不 同 的 物质 中 出 现 。 通 过 
缩短 暴露 的 时 间 , 吸收 放射 性 碳 的 物质 的 数目 减少 了 。 最 后 他 们 
断定 , 细胞 吸收 二 氧化 碳 的 碳 -14 而 形成 的 第 一 种 (或 接近 第 一 
种 ) 化 合 物 是 磷酸 甘油 。( 他 们 从 未 探测 到 任何 甲醛 , 因此 ,那个 延 
续 了 多 年 的 甲醛 学 说 便 悄悄 地 从 画面 上 消失 了 。) 

磷酸 甘油 是 一 种 三 碳化 合 物 。 很 明显 , 它 一 定 是 通过 迁 回 的 
途径 形成 的 , 因为 找 不 到 在 它 前 面 的 一 碳 或 二 碳化 合 物 。 他 们 还 
找到 了 两 种 其 他 含有 磷酸 基 的 化 合 物 , 它们 都 能 在 极 短 的 时 间 内 
吸收 带 有 标记 的 碳 。 它 们 是 两 种 糖 :二 磷酸 核 酮 糖 (一 种 五 碳化 合 
物 ) 和 磷酸 景 天 庚 酮 糖 (一 种 七 碳化 合 物 )。 研 究 者 鉴定 了 催化 这 
些 糖 有 关 反 应 的 酶 ,并 研究 了 那些 反应 , 最 后 弄 清 了 二 氧化 碳 分 子 
的 行径 。 

首先 , 把 二 氧化 碳 加 入 五 碳 的 二 磷酸 核 酮 糖 ,形成 一 种 六 碳化 
合 物 。 这 种 化 合 物 很 快 分 裂 成 两 个 , 成 为 三 碳 的 磷酸 甘油 ; 紧 接 
着 ,有 关 碰 酸 景 天 庚 酮 糖 和 其 他 化 合 物 的 一 系列 反应 把 磷酸 甘油 
聚合 在 一 起 , 形成 六 碳 的 磷酸 葡萄 糖 ; 同 时 , 二 磷酸 核 酮 糖 再 生 了 ， 
又 吸收 另 一 个 二 氧化 碳 分 子 。 人 们 可 以 想象 , 六 个 这 样 的 循环 在 
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不 停 地 运转 着 。 每 转 一 周 , 每 一 个 循环 提供 一 个 碳 原子 (来 自 二 氧 
化 碳 ), 利用 这 些 碳 原子 合成 一 个 磷酸 葡萄 糖分 子 。 六 个 循环 再 转 
一 周 ,又 生产 出 另 一 个 磷酸 葡萄 糖分 子 , 如 此 反复 进行 。 

从 能 量 的 观点 来 看 , 这 种 循环 与 柠檬 酸 循环 正好 相反 。 柠 榜 
酸 循环 把 碳水 化 合 物 的 片段 转换 分 解 成 二 氧化 碳 , 而 二 磷酸 核 柄 
糖 循环 用 二 氧化 碳 合 成 碳水 化 合 物 。 柠 榜 酸 循环 给 生物 体 输送 能 
量 ;二 磷酸 核 酮 糖 循环 正好 相反 , 它 必须 消耗 能 量 。 

至 此 正好 与 鲁 宾 和 卡门 早期 研究 的 结果 相符 。 由 于 叶绿素 的 
催化 作用 , 可 以 利用 日 光 能 把 水 分 子 分 解 成 毛 和 和 氧 ,这 个 过 程 叫 做 
光 解 ( 源 自 希腊 语 ,意思 是 “由 光 解 开 ”)。 这 是 日 光 的 辐射 能 转变 
成 化 学 能 的 方式 , 因为 氨 分 子 和 氧 分 子 含 有 的 化 学 能 大 于 分 解 成 
它们 的 水 分 子 所 含 的 化 学 能 。 

在 其 他 情况 下 , 要 把 水 分 子 分 解 成 毛 和 和 氧 需 要 大 量 的 能 量 , 例 
如 , 要 把 水 加 热 到 大 约 2 000Y 或 让 强 电流 从 水 中 通过 。 但 是 叶 绿 
素 在 一 般 的 温度 下 很 容易 做 到 这 一 点 , 它 所 需要 的 只 是 可 见 光 的 
比较 微弱 的 能 量 。 植 物 利 用 它 吸 收 的 光 能 , 效率 至 少 为 30%, 有 
些 研究 者 认为 , 在 理想 的 条 件 下 , 它 的 效率 可 以 接近 100% 。 如 果 
人 类 能 够 像 植物 那样 有 效 地 利用 能 量 的 话 , 我 们 就 大 可 不 必 担心 
我 们 的 食物 和 能 量 的 供应 了 。 

水 分 子 分 解 以 后 , 有 一 半 的 氢 原 子 进 入 二 磷酸 核 酮 糖 循环 , 有 
一 半 的 氧 原子 被 释放 到 空气 中 , 其 余 的 氢 原 子 和 氧 原子 重新 化 合 
成 水 。 在 化 合 的 过 程 中 , 它们 释放 出 阳光 分 解 水 分 子 的 时 候 给 予 
它们 的 多 余 的 能 量 , 而 这 种 能 量 又 被 转移 给 像 ATP 那样 的 高 能 磷 
酸化 合 物 , 储存 在 这 些 化 合 物 里 的 能 量 又 被 用 来 推动 二 磷酸 核 柄 
糖 循环 。 由 于 在 破译 有 关 光 合作 用 中 的 反应 方面 的 贡献 , 卡尔 文 
获得 1961 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

的 确 , 有 些 生 命 形态 不 依靠 叶绿素 来 获得 能 量 。1880 年 前 
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后 , 人 们 发 现 了 化 能 自 养 菌 :在 黑暗 中 吸收 二 氧化 碳 但 不 释放 氧 的 
细菌 。 这 些 细菌 有 的 靠 氧化 硫化 合 物 取 得 能 量 , 有 的 靠 氧化 铁 化 
合 物 , 还 有 的 喜欢 其 他 一 些 古怪 的 化 学 行为 。 

然而 也 有 一 些 细菌 含有 类 似 于 叶绿素 的 化 合 物 ( 细 著 叶 绿 
素 ), 因而 使 这 些 细菌 能 够 利用 光 能 把 二 氧化 碳 转变 成 有 机 化 合 
物 。 在 某 些 情 况 下 ,细菌 叶绿素 甚至 能 够 利用 近 红外 区 的 光 能 , 而 
一 般 的 叶绿素 却 无 能 为 力 。 但 是 ,只 有 叶绿素 本 身 才能 使 水 分 解 ， 
并 把 这 样 得 到 的 大 量 能 量 储存 下 来 ;细菌 叶绿素 的 “设备 "能 力 就 
小 得 多 , 只 能 凑合 着 生活 。 

除了 由 叶绿素 利用 阳光 获得 基本 能 量 以 外 , 其 他 任何 获得 基 
本 能 量 的 方法 都 必定 是 行 不 通 的 ; 比 细菌 复杂 的 生物 , 只 是 在 非常 
罕见 和 特殊 的 情况 下 , 才 有 成 功 地 利用 这 些 方法 的 可 能 性 。 对 于 
几乎 所 有 的 生命 来 说 , 叶绿素 和 光合 作用 都 直接 或 间接 地 是 生命 
的 基础 。 

( 王 爱 琴 译 ) 
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染 色 体 


直到 近代 人 类 对 自己 身体 的 情况 一 直 知 之 其 少 , 这 实在 令 人 
难以 置信 。 实 际 上 , 只 是 在 大 约 300 年 前 , 人 类 才 知 道 了 血液 循 
环 ;只 是 在 最 近 50 多 年 中 , 人 类 才 发 现 了 许多 器 官 的 功能 。 

史前 人 类 从 切割 动物 以 便 豪 者 和 用 香料 处 理 死者 以 备 来 世 的 
经 历 中 ,了 人 解 到 人 有 脑 、 肝 、 心 、 肺 、 胃 、 肠 和 肾 等 主要 器 官 。 在 预 卜 
未 来 和 猜测 神 意 的 仪式 上 , 经常 使 用 动物 的 内 脏 (特别 是 肝 ) 作 为 
祭礼 , 这 样 就 进一步 增强 了 对 这 些 器 官 的 认识 。 埃 及 人 用 文字 正 
确 地 记载 了 这 些 手术 技术 ,表明 当时 对 身体 的 结构 已 经 相当 熟悉 ， 
这 可 以 追溯 到 公元 前 2000 年 以 前 。 

古 希腊 人 为 了 了 解 解剖 学 的 知识 , 甚至 解剖 动物 , 有 时 也 解剖 
人 的 尸体 。 他 们 做 了 一 些 难度 很 大 的 手术 。 大 约 在 公元 前 500 年 ， 
科 罗 顿 的 阿尔 克 美 翁 首 次 描述 了 视神经 和 耳 咽 管 。 两 个 世纪 以 后 ， 
在 埃及 的 亚历山大 城 ( 当 时 是 世界 的 科学 中 心 ), 希 罗 菲 卢 斯 和 他 的 
学 生 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 成 功 地 开办 了 一 所 希腊 解剖 学 校 。 他 们 研 
究 脑 的 各 个 部 分 , 把 脑 分 为 大 脑 和 小 脑 , 同时 也 研究 神经 和 血管 。 

古代 的 解剖 学 在 加 伦 时 期 达到 了 顶峰 。 加 伦 是 一 位 希腊 医生 ， 
第 二 世纪 后 半 叶 在 罗马 行医 。 加 伦 提出 的 关于 身体 功能 的 学 说 ,在 


第 十 三 章 细 胞 123 


其 后 的 1500 年 中 一 直 被 奉 为 金 科 玉 律 。 但 是 他 的 有 关 人 体 的 概念 
充满 了 荡 雇 的 错误 一 一 这 是 可 以 理解 的 , 因为 古代 人 是 从 解剖 动物 
中 得 到 他 们 的 大 部 分 资料 的 。 各 种 禁忌 使 人 们 不 敢 解 剖 人 体 。 

早期 的 基督 教 作家 攻击 异 教 的 希腊 人 , 指责 他 们 残忍 无 情 , 拿 
人 做 活体 解剖 。 但 是 对 这 种 记载 人 们 是 有 争议 的 。 人 们 不 仅 怀疑 
希腊 人 真 的 对 人 做 过 活体 解剖 , 而 且 很 明显 他 们 对 尸体 的 解剖 也 
很 不 够 , 因而 没有 学 到 多 少 人 体 解剖 学 的 知识 。 无 论 如 何 , 由 于 教 
会 反对 解剖 , 使 解剖 学 的 研究 在 整个 中 世纪 完全 停顿 下 来 。 在 这 
段 历史 时 期 接近 结束 的 时 候 , 解剖 学 在 意大利 开始 再 度 兴起 。 
1316 年 ,意大利 解剖 学 家 蒙 迪 诺 写 了 第 一 本 专门 论述 解剖 学 的 著 
作 , 因此 他 以 “解剖 学 的 复兴 者 "而 名 扬 天 下 。 

文艺 复兴 时 期 对 自然 艺术 的 兴趣 也 促进 了 解剖 学 的 研究 。 在 
15 世纪 , 列 奥 纳 多 : 达 . 芬 奇 做 了 一 些 解剖 , 从 中 发 现 了 解剖 学 的 
一 些 新 事实 , 并 用 天 才 的 艺术 能 力 把 这 些 事实 绘画 下 来 。 他 画 出 
了 将 柱 的 两 个 弯曲 以 及 穿 过 面部 和 额 部 骨头 的 窦 。 他 根据 自己 的 
研究 推导 出 的 生理 学 理论 比 加 伦 的 理论 进步 多 了 。 虽 然 列 奥 纳 
多 - 达 . 芬 奇 在 文艺 上 和 科学 上 都 是 一 个 天 才 , 但 是 在 当时 他 对 科 
学 思想 的 影响 并 不 大 。 不 知道 是 由 于 本 心 不 愿 意 还 是 由 于 谨慎 ， 
他 所 有 的 科学 研究 成 果 都 没有 发 表 , 而 收藏 在 秘密 的 记事 本 里 , 直 
到 他 的 记事 本 最 终 出 版 发 行 ,后 人 才 发 现 他 在 科学 上 的 成 就 。 

法 国医 生 费 尔 奈 尔 是 近代 第 一 个 把 解剖 当 作 医生 的 重要 职责 
的 人 。1542 年 , 他 出 版 了 一 本 关于 解剖 的 书 。 但 是 , 第 二 年 又 有 
一 部 更 伟大 的 著作 问世 , 使 他 的 著作 几乎 完全 失去 了 光彩 。 这 就 
是 著名 的 维 萨 里 的 4 人体 结构 》。 维 萨 里 是 比利时 人 , 但 他 的 大 部 
分 研究 工作 是 在 意大利 进行 的 。 根 据 “ 要 正确 地 了 解 人 类 就 要 对 
人 进行 研究 ”的 理论 , 维 萨 里 解剖 了 人 体 , 从 而 纠正 了 加 伦 的 许多 
错误 。 书 中 的 人 体 解 剖 图 被 认为 是 艺术 家 提 香 的 学 生 范 卡尔 卡 所 
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画 , 不 但 十 分 漂亮 而 且 非 常 精确 , 直到 今天 人 们 仍 在 翻印 , 而 且 将 
永远 作为 经 典 。 维 萨 里 可 以 说 是 近代 解剖 学 之 父 。 他 的 《人 体 结 
构 》 和 同年 出 版 的 哥 白 尼 的 《天 体 运行 论 ) 一 样 具 有 革命 性 。 

正如 伽利略 使 哥 白 尼 引 发 的 革命 获得 成 果 那 样 , 维 萨 里 开始 
的 革命 也 在 哈 维 的 重要 发 现 中 走向 成 熟 。 哈 维 是 一 位 英国 医生 和 
实验 家 , 他 与 伽利略 以 及 磁 学 实验 家 吉 伯 是 同一 时 代 的 人 。 哈 维 
对 体内 的 重要 液体 一 血液 特别 感 兴趣 。 血 液 在 体内 究竟 干 了 些 
什么 呢 ? 

当时 已 经 知道 有 两 套 血 管 :静脉 和 动脉 。(“ 动 脉 "一 词 是 公元 
前 3 世纪 一 位 名 叫 普 拉 哈 高 拉 斯 的 希腊 医生 提出 来 的 。 这 个 词 源 
自 希 腊 语 , 意思 是 “我 携带 空气 ”, 因为 这 些 血管 在 尸体 内 是 空 的 。 
加 伦 后 来 证 明 , 动 脉 在 活体 内 的 功能 是 运送 血液 。) 当 时 还 知道 心 
跳 驱使 血液 作 某 种 运动 , 因为 当 切断 动脉 时 , 血液 喷 出 的 节奏 和 心 
跳 是 一 致 的 。 

加 伦 曾 提出 , 血液 在 血管 里 来 回 交替 流动 , 先 以 一 个 方向 流 经 
全 身 , 再 以 相反 的 方向 流 回 。 根 据 这 个 理论 , 他 必须 解释 清楚 血液 
的 来 回流 动 为 什么 不 被 心脏 两 半 之 间 的 间 壁 所 阻挡 。 加 伦 的 答案 
很 简单 , 他 认为 间 壁 上 有 许多 看 不 见 的 小 孔 , 可 以 计 血 液 通过 。 

险 维 对 心脏 进行 了 更 仔细 的 观察 。 他 发 现 , 心脏 的 每 一 半 都 
分 成 两 个 腔 , 中 间 由 一 个 单 向 的 瓣膜 隔 开 , 血液 只 能 从 上 面 的 腹 
(心房 ) 流 入 下 面 的 腔 ( 心 室 ), 但 不 能 倒流 。 换 句 话说 , 进入 一 个 心 
房 的 血液 可 以 泵 入 相应 的 心室 , 再 从 心室 流入 引出 的 血管 ,但 不 能 
朝 相 反 的 方向 流动 。 

后 来 哈 维 做 了 一 些 简单 但 非常 明确 的 实验 , 来 确定 血管 中 血 
流 的 方向 。 他 把 活动 物 的 一 根 动脉 或 一 根 静 脉 结扎 起 来 , 观察 在 
结扎 的 哪 一 侧 血 管 的 血压 会 升 高 。 他 发 现 , 当 他 使 一 根 动脉 停止 
流动 时 ,总 是 心脏 和 结扎 处 之 间 的 血管 膨胀 起 来 , 因此 , 动脉 里 的 
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血液 一 定 是 从 心脏 方向 流出 来 的 ; 当 他 结扎 的 是 一 根 静脉 时 , 膨胀 
的 血管 总 是 在 结扎 处 的 另 一 侧 , 所 以 ,静脉 里 的 血液 一 定 是 流向 心 
脏 的 。 还 有 一 个 事实 可 以 进一步 证 明 静 脉 血 液 的 这 种 单 向 流动 ， 
这 就 是 较 大 的 静脉 含有 阻止 血液 流离 心脏 的 状 膜 。 这 个 机 制 是 哈 
维 的 老师 意大利 解剖 学 家 H. 法 布 里 齐 马 斯 发 现 的 。 但 是 , 在 加 
伦 传统 的 压抑 下 , 他 拒绝 作出 必然 的 结论 , 而 把 荣誉 留 给 了 他 的 英 
国学 生 。 

哈 维 继续 用 定量 的 方法 测量 血 流 (这 是 人 们 第 一 次 用 数学 来 
解决 生物 学 的 问题 )。 他 的 测量 表明 , 心脏 泵 出 血液 的 速率 是 :20 
分 钟 的 泵 出 量 相当 于 体内 所 含 血液 的 总 量 。 如 果 认 为 身体 能 够 以 
这 样 的 速率 制造 新 血液 或 消耗 旧 血 液 ,这 似乎 是 不 合理 的 。 因 此 ， 
合理 的 结论 是 , 血液 一 定 是 在 体内 反复 循环 着 。 因 为 血液 在 动脉 
内 流离 心脏 , 而 在 静脉 内 流向 心脏 , 所 以 哈 维 断 定 , 血液 由 心脏 系 
入 动脉 ,然后 由 动脉 流入 静脉 ,再 由 静脉 流 回 心脏 , 接着 心脏 又 把 
血液 泵 入 动脉 , 如 此 循环 不 已 。 换 句 话说 , 血液 通过 心脏 -血管 系 
统 连续 不 断 地 单 向 循环 着 。 

包括 列 奥 纳 多 ' 达 ' 芬 奇 在 内 的 早期 解剖 学 家 , 曾经 提示 过 这 
种 想法 ,但 哈 维 是 第 一 个 详细 地 论述 和 研究 这 个 学 说 的 人 。 他 把 
他 的 推理 和 实验 发 表 在 一 本 印刷 质量 很 差 的 小 册子 里 , 书 名 为 《 动 
物 心血 运动 的 研究 )。 这 本 书 于 1628 年 出 版 , 从 那 时 以 来 ,一 直 被 
认为 是 一 部 伟大 的 科学 经 典 著作 。 

哈 维 的 著作 中 没有 解决 的 一 个 主要 问题 是 :血液 是 怎样 由 动 
脉 进 入 静脉 的 ? 哈 维 认为 ,这 两 者 一 定 是 由 某 种 血管 连接 着 , 尽管 
这 些 血管 很 小 , 肉眼 看 不 见 。 这 使 人 回想 起 加 伦 关 于 心脏 间 壁 上 
有 小 筷 的 学 说 ,不 过 加 伦 所 说 的 这 种 小 孔 永 远 也 找 不 到 ,因为 根本 
就 不 存在 , 而 哈 维 所 说 的 “连接 血管 " 则 在 显微镜 出 现 后 就 被 证 实 
了 。1661 年 , 仅 在 哈 维 去 世 后 的 第 四 年 , 一 位 名 叫 马尔 皮 基 的 意 
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只 青蛙 的 肺 组 织 , 发 现 确实 有 连 
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管 , 源 自 拉 丁 语 , 意 为 “毛发 状 ”"。( 关 于 循环 系统 , 见 图 13 -1。) 

利用 显微镜 还 能 够 看 到 其 他 一 些 细微 结构 。 荷 兰 博 物 学 家 斯 
旺 默 丹 发 现 了 红血球 , 而 荷兰 解剖 学 家 R. 格拉 夫 在 动物 卵巢 内 
发 现 了 微小 的 卵泡 。 像 昆虫 这 样 的 小 生物 也 可 以 仔细 地 研究 了 。 

如 此 详细 的 研究 促使 人 们 把 一 种 生物 的 结构 与 其 他 种 生物 的 
结构 进行 细心 的 比较 。 英 国 植 物 学 家 格 鲁 是 第 一 个 有 名 望 的 比较 
解剖 学 家 , 1675 年 ,他 公布 了 比较 各 种 树木 的 树干 结构 的 研究 成 
果 ;1681 年 ,又 发 表 了 比较 各 种 动物 的 胃 的 研究 成 果 。 


显微镜 的 出 现 事 实 上 把 生物 学 家 引导 到 了 生物 组 织 的 一 个 更 
为 基本 的 水 平 ;在 这 个 水 平 上 , 所 有 一 般 的 结构 都 可 以 归纳 到 一 个 
共同 的 起 源 。1665 年 , 英国 科学 家 R. 胡 克 利用 自己 设计 的 复式 
显微镜 , 发现 软木 是 由 许多 极其 微小 的 “房间 ”构成 的 , 就 像 特级 的 
海绵 。 他 把 这 些小 孔 叫 做 细胞 , 并 把 它们 比喻 为 修道 院 里 的 小 房 
间 。 后 来 其 他 显微镜 学 家 在 活 组 织 里 也 发 现 了 类 似 的 细胞 , 但 里 
面 充满 液体 。 

在 以 后 的 150 年 中 ,生物 学 家 逐渐 明白 ,所 有 的 生物 都 是 由 细 
胞 构成 的 , 而 每 个 细胞 都 是 一 个 独立 的 生命 单位 。 有 些 形式 的 生 
命 , 如 某 些微 生物 , 只 由 一 个 细胞 构成 ; 较 大 的 生物 体 则 是 由 许多 
互相 合作 的 细胞 组 成 的 。 法 国生 理学 家 迪 特 罗 谢 是 最 早 提出 这 种 
看 法 的 人 之 一 。 他 的 报告 于 1824 年 发 表 , 但 没有 引起 人 们 的 注 
意 ;直到 德国 的 施 莱 登 和 施 万 在 1838 年 和 1839 年 分 别 发 表 论 文 
后 ,细胞 学 说 才 开 始 受到 重视 。 

1839 年 , 捷克 生理 学 家 普尔 金 耶 把 某 些 细胞 内 充满 的 胶 状 液 
体 称 为 原生 质 (“生命 的 原始 物质 "), 而 德国 植物 学 家 莫 尔 延伸 了 
这 个 词 的 含义 ,用 它 表 示 所 有 细胞 的 内 含 物 。 德 国 解 剖 学 家 舒 尔 
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策 强调 原生 质 是 “生命 的 物质 基础 ”, 并 证 明 不 论 是 多 么 简单 还 是 
多 么 复杂 的 动 植物 , 所 有 细胞 里 的 原生 质 基本 上 是 相似 的 。 

细胞 学 说 对 生物 学 的 重要 性 如 同 原子 学 说 对 化 学 和 物理 学 一 
样 。1860 年 前 后 , 德国 病理 学 家 菲 尔 绍 用 一 句 简明 的 拉丁 语 宣 
称 :“ 一 切 细胞 都 来 自 细胞 。” 他 证 明 , 病变 组 织 中 的 细胞 是 由 原先 
的 正常 细胞 分 裂 而 产生 出 来 的 。 这 样 , 细胞 在 生命 进程 中 的 重要 
性 便 得 到 了 证 实 。 

那 时 事情 已 经 清楚 , 各 种 生物 (即使 是 最 大 的 生物 ) 的 生命 都 
是 由 一 个 单 细胞 开始 的 。 最 早 的 显微镜 学 家 之 一 哈 姆 ( 列 文 虎 克 
的 助手 ) 在 精液 里 发 现 了 后 来 被 命名 为 精子 的 小 体 。 更 晚 一 些 时 
候 , 1827 年 ,德国 生理 学 家 K. 贝尔 也 发 现 了 哺乳 动物 的 卵 ( 见 图 
13 -2)。 于 是 ,生物 学 家 们 开始 认识 到 , 一 个 卵 和 一 个 精子 结合 形 
成 受精 卵 , 受精 卵 经 过 反复 分 裂 ,最 后 发 育成 动物 。 


图 13 -2 人 的 卵细胞 和 精子 细胞 
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大 生物 的 细胞 并 不 比 小 生物 的 大 , 它们 只 是 具有 比较 多 的 细 
胞 。 这 些 细胞 依然 很 小 , 几乎 都 要 用 显微镜 才能 看 到 。 典 型 的 植 
物 或 动物 细胞 直径 为 5 一 40 微米 , 而 人 的 眼睛 只 能 勉强 分 辨 出 直 
径 在 100 微米 以 上 的 东西 。 

虽然 细胞 这 么 微小 , 但 绝 不 是 毫 无 特征 的 原生 质 小 滴 。 仅 在 
19 世纪 , 人 们 就 逐渐 认识 到 , 细胞 有 着 复杂 的 亚 结构 。 为 了 解决 
许多 与 生命 有 关 的 问题 , 生物 学 家 们 必须 研究 这 些 亚 结构 。 

例如 , 既然 生物 是 通过 其 组 成 细胞 的 增殖 而 生长 的 ,那么 , 细 
胞 是 怎样 分 裂 的 呢 ? 答案 在 细胞 里 面 由 比较 致密 的 物质 组 成 的 一 
个 小 球 上 , 小 球 的 体积 大 约 是 细胞 的 1/10。1831 年 , 布朗 (布朗 运 
动 的 发 现 者 ) 第 一 次 报告 发 现 了 这 种 小 球 并 命名 为 核 。( 为 了 与 原 
子 的 核 区 别 开 来 , 下面 我 将 称 之 为 细胞 核 。) 

如 果 把 一 个 单 细 胞 生物 分 成 两 半 , 使 其 中 的 一 半 含 有 完整 的 
细胞 核 ,含有 细胞 核 的 一 半 能 够 生长 和 分 裂 , 而 另 一 半 则 不 能 。 
(后 来 还 发 现 ,哺乳 动物 的 红血球 没有 核 , 寿命 很 短 , 而且 既 不 能 生 
长 也 不 能 分 裂 。 因 此 , 不 把 它们 当做 真正 的 细胞 , 通常 称 之 为 血 
球 。) 

遗憾 的 是 , 由 于 细胞 略 带 透明 ,不 容易 看 清 其 亚 结构 , 因此 对 
细胞 核 和 分 裂 机 制 的 进一步 研究 停顿 了 很 长 一 段 时 间 。 后 来 发 现 
某 些 染料 可 以 给 细胞 的 一 些 部 分 染色 , 而 不 给 其 他 部 分 染色 , 这 种 
情况 才 得 到 改善 。 有 一 种 叫做 苏 木 精 (得 自 苏 木 ) 的 染料 能 够 把 细 
胞 核 染 黑 , 使 它 在 细胞 的 背景 上 清晰 地 显现 出 来 。 在 珀 金 和 其 他 
化 学 家 开始 制造 合成 染料 以 后 , 生物 学 家 便 有 了 多 种 可 供 选 择 的 

1879 年 , 德国 生物 学 家 弗 勒 明 发 现 ,用 某 种 红色 染料 可 以 把 
分 布 在 细胞 核 内 的 一 种 小 颗粒 状 的 特殊 物质 染 上 色 。 他 称 这 种 物 
质 为 染色 质 ( 源 自 希腊 语 , 意 为 “颜色 ")。 通 过 对 这 种 物质 的 观察 ， 
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弗 勒 明了 解 到 细胞 分 裂 过 程 中 的 一 些 变化 。 当 然 , 在 染色 时 染料 
会 杀 死 细胞 , 但 是 在 一 片 组 织 上 , 他 可 以 发 现 处 在 细胞 分 裂 的 不 同 
阶段 的 各 种 细胞 。 他 把 这 些 细 胞 作为 静止 的 画面 , 按照 适当 的 顺 
序 排 在 一 起 ,形成 一 种 细胞 分 裂 过 程 的 “动画 片 ”。 

1882 年 , 弗 勒 明 出 版 了 一 本 详细 描述 细胞 分 柳 过 程 的 重要 车 
作 。 细 胞 开始 分 裂 时 , 染色 质 聚 集成 线 状 , 包 着 细胞 核 的 薄膜 似乎 
被 溶解 ,同时 , 就 在 细胞 核 外 面 的 一 个 小 物体 分 成 了 两 个 。 弗 勒 明 
称 这 个 小 物体 为 星体 ( 源 自 希 腊 语 , 意 为 “ 星 ”), 因 为 四 下 辐射 的 线 
使 它 看 上 去 像 是 一 颗 星 。 星 体 分 开 后 , 两 半 在 细胞 内 朝 着 相反 的 
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图 13-3 细胞 的 有 丝 分 裂 
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方向 移动 ;星体 拖带 的 细 丝 和 这 时 已 经 排列 在 细胞 中 心 的 染色 质 
细 丝 显然 纠缠 在 一 起 ;星体 把 染色 质 细 丝 的 一 半 拉 到 细胞 的 一 侧 ， 
一 半 拉 到 另 一 侧 ;结果 , 细胞 从 中 间断 开 , 分 裂 成 两 个 细胞 ; 而 后 ， 
每 个 细胞 里 又 形成 一 个 细胞 核 , 被 细胞 核 膜 包 着 的 染色 质 又 分 解 
成 微粒 ( 见 图 13 - 3)。 

弗 勒 明 把 这 种 细胞 分 裂 过 程 叫做 有 丝 分 裂 , 因为 染色 质 丝 在 
分 裂 过 程 中 起 了 重要 作用 。1888 年 , 德国 解剖 学 家 瓦尔 德尔 把 这 
种 染色 质 丝 命名 为 染色 体 ( 源 自 希腊 语 , 意 为 “有 色 的 物体 ”), 这 个 
名 字 一 直 沿 用 至 今 。 但 是 , 值得 一 提 的 是 , 尽管 它们 叫 染 色 体 , 它 
们 在 不 染色 的 自然 状态 下 是 无 色 的 ,和 背景 非常 相似 , 当然 就 很 难 
分 辨 出 来 了 。( 虽 然 如 此 , 早 在 1848 年 , 德国 业余 植物 学 家 霍 夫 迈 
斯 特 就 隐约 地 看 到 花 细胞 里 的 染色 体 。) 

对 染色 的 细胞 继续 进行 的 观察 表明 , 每 一 种 植物 或 动物 的 细 
胞 都 含有 特定 数目 的 染色 体 。 在 有 丝 分 裂 过 程 中 , 细胞 未 分 裂 成 
两 个 以 前 , 染色 体 的 数目 先 加 售 , 因此 , 分 裂 后 的 两 个 子 细胞 各 自 
含有 与 原来 的 母 细胞 相同 数目 的 染色 体 。 

比利时 胚胎 学 家 范 贝 内 登 1885 年 发 现 , 卵细胞 和 精子 细胞 形 
成 时 , 染色 体 的 数目 并 不 加 倍 , 因此 , 每 个 卵 和 每 个 精子 细胞 只 有 
生物 正常 细胞 内 染色 体 数 目的 一 半 。( 所 以 , 产生 精子 细胞 和 卵 细 
胞 的 细胞 分 裂 叫做 减 数 分 裂 。 ) 可 是 , 当 卵 和 精子 细胞 结合 后 , 这 个 
结合 体 (受精 卵 ) 就 有 了 一 整套 染色 体 ,一 半 来 自 母 亲 的 卵细胞 ,一 
半 来 自 父 亲 的 精子 细胞 。 这 一 整套 染色 体 再 通过 正常 的 有 丝 分 裂 
传递 给 由 这 个 受精 卵 发 育 起 来 的 生物 体 的 所 有 细胞 。 

虽然 利用 染料 能 够 看 到 染色 体 ,但 是 要 看 到 它们 当中 的 个 别 
染色 体 还 是 不 容易 ,在 通常 的 情况 下 它们 看 上 去 像 是 一 团 短 粗 的 
面条 。 所 以 , 在 很 长 一 段 时 间 里 , 人 们 误 以 为 每 个 人 体 细胞 含有 
24 对 染色 体 。 直 到 1956 年 , 经 过 对 这 些 细胞 的 更 仔细 的 计算 , 证 
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明正 确 的 数目 应 该 是 23 对 。 

庆幸 的 是 ,这 个 问题 不 再 存在 了 。 已 经 发 明了 一 种 新 技术 ,以 
适当 的 方法 用 低 浓 度 的 盐水 对 细胞 进行 处 理 , 使 细胞 胀 大 , 里 面 的 
染色 体 因而 散 开 , 然后 把 它们 拍摄 下 来 , 再 把 照片 切 成 许多 段 , 每 
一 段 含有 一 个 单独 的 染色 体 。 如 果 把 这 些 染 色 体 配 成 对 , 再 按照 
逐渐 缩短 的 顺序 排列 起 来 , 这 样 就 会 得 到 核 型 , 即 细胞 内 连续 编号 
的 染色 体 的 图 像 。 

核 型 为 医疗 诊断 提供 了 一 种 精巧 的 方法 , 因为 染色 体 的 分 离 
并 不 总 是 完美 无 缺 的 。 在 细胞 分 裂 过 程 中 , 染色 体 可 能 被 损伤 其 
至 断裂 ;有 了 时 染色 体 的 分 离 可 能 不 均匀 ,因而 使 一 个 子 细胞 多 得 到 
一 个 染色 体 , 而 另 一 个 子 细胞 少 得 一 个 。 这 些 蜡 常 分 裂 必定 会 损 
害 细 胞 的 功能 , 甚至 常常 使 细胞 完全 丧失 功能 。 ( 正 是 这 种 缺陷 使 
有 丝 分 裂 非常 准确 地 进行 着 一 一 实际 上 分 裂 过 程 并 不 像 看 上 去 那 
么 准确 , 而 是 把 错误 掩盖 起 来 了 。) 在 减 数 分 裂 过程 中 如 果 发 生 这 
些 缺 陷 后 果 就 会 特别 可 怕 ， 因为 此 时 在 染色 体 组 中 会 产生 有 缺陷 
的 卵细胞 或 精子 细胞 。 如 果 一 个 生物 能 够 从 这 样 一 个 有 缺陷 的 起 
点 开始 发 育 (一 般 是 不 能 发 育 的 ), 则 其 体内 的 每 个 细胞 都 会 有 缺 
陷 :结果 会 造成 严重 的 先天 性 疾病 。 

在 这 类 疾病 中 , 最 常见 的 一 种 是 严重 的 智力 低下 ， 叫做 唐 恩 综 
合 征 (因为 英国 医生 唐 恩 1886 年 首次 描述 了 这 种 病 ), 每 1 000 个 
婴儿 中 就 有 1 个 患 这 种 病 。 

这 种 病 的 更 通俗 的 名 称 是 蒙古 型 痴呆 (先天 愚 型 )， 因为 它 的 
症状 之 一 是 眼睛 朝 眼 瞪 斜 吊 , 类 似 一 些 东亚 人 内 紫 资 皮 的 袜 争 。 
这 种 病 在 亚洲 人 中 并 不 比 其 他 地 区 的 人 中 多 , 所 以 这 个 名 称 并 不 
适当 。 

直到 1959 年 , 人们 才 发 现 引 起 唐 恩 综合 征 的 原因 。 那 一 年 ， 
三 位 法 国 遗 传 学 家 勒 热 纳 、 戈 蒂 埃 和 蒂 尔 潘 计算 三 个 病人 细胞 里 
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的 染色 体 , 发现 每 个 病人 细胞 里 都 有 47 个 染色 体 , 而 不 是 46 个 。 
原来 错误 发 生 在 第 21 对 染色 体 上 , 它 拥 有 3 个 染色 体 。 后 来 ， 
1967 年 ,又 找到 了 和 这 种 病 相 对 应 的 一 个 病例 , 发 现 一 个 智力 低 
下 的 3 岁 女 孩 只 有 一 个 第 21 号 染色 体 。 她 是 第 一 个 被 发 现 缺 少 
一 个 染色 体 的 活 人 。 

这 种 涉及 其 他 染色 体 的 病例 似乎 很 少见 , 但 现在 已 经 发 现 。 
患 有 一 种 特殊 型 白血病 的 病人 , 在 他 们 的 细胞 里 显示 出 一 小 段 多 
余 的 染色 体 片 段 , 称 为 费城 染色 体 , 因为 是 在 费城 医院 住院 的 一 位 
病人 身上 首次 查 出 这 种 染色 体 的 。 一 般 来 说 , 在 某 些 不 常见 的 疾 
病 中 , 断裂 的 染色 体 出 现 的 次 数 比 正常 情况 多 。 


无 性 生殖 

由 含有 一 半 父 源 染 色 体 和 一 半 母 源 染色 体 的 受精 卵 发 育 形成 
新 个 体 的 过 程 叫 有 性 生殖 。 人 和 复杂 程度 大 体 上 相当 于 人 的 生物 
都 是 有 性 生殖 。 

不 过 , 也 可 能 发 生 无 性 生殖 , 新 的 个 体 只 含有 单一 亲 代 的 一 套 
染色 体 。 例 如 , 一 个 单 细胞 生物 分 裂 为 二 , 形成 两 个 独立 的 细胞 ， 
每 个 细胞 都 含有 和 原 细胞 相同 的 一 套 染 色 体 。 

无 性 生殖 在 植物 界 也 非常 普遍 :把 某 种 树木 的 树枝 插 进 地 里 
便 会 发 根 生长 ,长 成 和 被 剪 枝 的 树木 完全 相同 的 树木 ;也 可 以 把 树 
枝 嫁 接 在 另 一 棵 树 ( 有 时 是 不 同 种 类 的 树 ) 的 枝 权 上 , 它 也 能 长 得 
很 旺盛 。 这 种 树枝 叫做 克隆 ( 源 自 希腊 语 “ 树 枝 ”), 现在 用 这 个 术 
语 来 表示 任何 无 性 起 源 的 单亲 生物 。 

多 细胞 动物 也 会 发 生 无 性 生殖 。 动 物 越 原始 , 即 其 细胞 的 变 
异 和 特 化 越 少 , 越 容易 发 生 无 性 生殖 。 

海绵 \ 淡 水 水 蝗 、 扁 虫 或 海星 , 都 能 分 裂 成 好 几 块 ,如 果 把 它们 
合 于 正常 的 环境 下 ,每 一 块 都 能 长 成 一 个 完整 的 生物 。 这 些 新 生 


134 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


物 即 可 视 为 克隆 。 

甚至 像 昆 虫 那样 复杂 的 生物 , 有 时 也 能 生出 单亲 子 代 , 例如 是 
虫 就 是 这 样 繁殖 后 代 的 。 在 这 种 情况 下 , 一 个 只 含有 半 套 染色 体 
的 未 受精 的 卵细胞 , 不 需要 精子 细胞 就 可 以 繁殖 。 卵 细胞 的 半 套 
染色 体 只 是 自行 复制 , 便 会 产生 一 整套 完全 源 自 母亲 的 染色 体 , 然 
后 卵细胞 进行 分 裂 ,成 为 一 个 独立 的 生物 ,这 也 是 一 种 克隆 。 

但 是 , 一般 而 言 ,复杂 动物 的 生殖 是 绝对 有 性 的 ,不 会 自然 发 生 
任何 形式 的 无 性 生殖 。 不 过 人 的 干预 可 以 使 脊椎 动物 发 生 克 隆 。 

总 之 ,一 个 受精 卵 能 产生 一 个 完整 的 生物 体 , 而 且 当 受精 卵 分 
裂 和 再 分 裂 后 , 每 个 新 细胞 都 含有 与 原 细胞 内 相同 的 一 整套 染 
色 体 。 

如 果 将 新 细胞 分 离 并 置 于 可 以 使 受精 卵 发 育 的 条 件 下 , 每 个 
新 细胞 为 什么 不 具有 产生 一 个 新 个 体 的 能 力 呢 ? 这 大 概 是 因为 ， 
在 受精 孵 分 裂 和 再 分 裂 过 程 中 ,新 细胞 分 化 为 各 种 组 织 细胞 , 如 肝 
细胞 、 皮 肤 细 胞 、 神 经 细胞 、 肌 肉 细 胞 、 肾 细胞 等 等 ,每 种 细胞 都 具 
有 与 其 他 种 细胞 完全 不 同 的 功能 , 而 且 大 概 是 染色 体 发 生 了 微妙 
的 变化 才 引 起 这 种 分 化 。 正 是 这 些微 妙 的 变化 使 已 分 化 的 细胞 不 
能 从 头 开始 和 形成 一 个 新 的 个 体 。 

但 是 , 染色体 的 变化 是 永久 的 和 不 可 北 的 吗 ? 如 果 让 这 些 已 
分 化 的 染色 体 回 到 原来 的 环境 中 又 会 如 何 呢 ? 例如 , 假设 我 们 得 
到 某 种 动物 的 一 个 未 受精 的 卵细胞 , 小 心 眉 翼 地 将 细胞 核 移 去 , 然 
后 从 那 种 动物 成 体 身上 取出 一 个 皮肤 细胞 的 核 , 置 入 那个 卵细胞 
内 。 在 卵细胞 的 影响 下 (目的 是 促进 成 体 的 生长 ), 皮肤 细胞 核 内 
的 染色 体 是 否 会 受到 “青春 之 泉 ” 的 作用 而 恢复 它们 原来 的 功能 
呢 ? 以 这 种 方式 "受精 ”的 卵 能 够 发 育成 一 个 含有 与 被 使 用 皮肤 细 
胞 的 个 体 的 整套 染色 体 完 全 相同 的 新 个 体 吗 ? 这 样 得 到 的 新 个 体 
不 就 是 献 出 皮肤 细胞 的 动物 的 克隆 吗 ? 
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当然 , 在 一 个 细胞 内 移 去 和 代 换 细胞 核 是 一 种 难度 极 大 的 手 
术 , 但 是 1952 年 美国 生物 学 家 R.W. 布 里 格 斯 和 T.J. 金成 功 地 
完成 了 这 种 手术 。 他 们 的 成 功 标 志 着 细胞 核 移植 技术 的 开端 。 

1967 年 , 英国 生物 学 家 格 登 成 功 地 将 一 种 南非 爪 蟾 的 肠 细胞 
的 核 移植 到 同 种 爪 蜂 的 未 受精 卵 中 , 由 那个 卵 发 育成 了 一 个 完全 
正常 的 新 爪 蛤 一 一 第 一 个 克隆 。 

要 在 爬行 类 和 鸟 类 身上 使 用 这 种 技术 是 非常 困难 的 , 因为 它 
们 的 卵细胞 包 在 硬 壳 里 面 , 因此 , 为 了 移入 细胞 核 而 用 某 种 方法 把 
壳 弄 破 后 , 必须 保持 卵细胞 的 存活 和 功能 。 

哺乳 动物 的 卵细胞 又 如 何 呢 ? 这 些 细胞 是 裸露 的 , 但 保存 在 
母体 内 ;它们 特别 小 而 且 特 别 脆弱 , 因此 必须 有 更 精细 的 显 微 外 科 
的 技术 。 . 

然而 , 细胞 核 移植 技术 已 经 成 功 地 应 用 在 小 白鼠 身上 ;而 且 ， 
原则 上 讲 , 克隆 可 以 应 用 于 包括 人 类 在 内 的 所 有 哺乳 动物 。 


基 因 


孟 德 尔 学 说 

在 19 世纪 60 年 代 ,一 位 名 叫 孟 德尔 的 奥地利 修道 士 , 尽管 忙 
于 修道 院 的 事务 , 无暇 顾及 生物 学 家 对 细胞 分 裂 的 激情 , 依然 在 自 
己 的 花园 里 默默 地 进行 着 一 些 实验 , 以 便 最 终 弄 清 染 色 体 的 意义 。 
重 德 尔 是 一 位 业余 植物 学 家 , 他 对 各 种 性 状 的 杂交 竞 豆 的 结果 特 
别 感 兴趣 。 他 观察 的 高 明之 处 在 于 , 每 次 只 研究 一 种 明显 确定 的 

他 把 种 子 颜色 不 同 (绿色 或 黄色 ) 的 驴 豆 杂交 ,或 者 把 种 皮 光 
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滑 的 驴 豆 与 种 皮 皱 缩 的 驴 豆 杂交 ,或 者 把 高 至 的 总 豆 与 狠 茎 的 吏 
豆 杂交 ,然后 观察 下 一 代 植 株 的 结果 。 备 德尔 坚持 对 观察 结果 进 
行 仔细 的 统计 记录 。 他 的 结论 可 以 主要 概括 如 下 : 

1. 每 个 性 状 都 是 由 遗传 因子 所 决定 的 , 这 些 遗 传 因子 (在 理 
德尔 研究 的 例子 中 ) 可 以 是 两 种 中 的 一 种 。 例 如 , 一 种 负责 种 子 颜 
色 的 遗传 因子 会 使 种 子 成 为 绿色 ; 另 一 种 会 使 种 子 成 为 黄色 。 (为 
了 方便 起 见 , 让 我 们 使 用 现在 通用 的 术语 吧 。 这 些 遗 传 因子 现在 
叫做 基因 , 是 丹麦 生物 学 家 约翰 森 1909 年 提出 来 的 。 决 定 一 个 给 
定性 状 的 不 同 基因 叫做 等 位 基因 , 因此 , 种子 颜色 基因 具有 两 个 等 
位 基因 , 一 个 使 种 子 呈 绿色 , 另 一 个 使 种 子 呈 黄色 。) 

2. 所 有 植株 的 每 个 性 状 都 是 由 两 个 基因 决定 的 , 一 个 来 目 母 
本 , 另 一 个 来 自 父 本 。 植 株 把 两 者 之 一 传 给 生殖 细胞 , 因此 , 当 两 
个 植株 的 生殖 细胞 通过 受 粉 结合 以 后 , 子 代 再 度 拥 有 决定 这 个 性 
状 的 两 个 基因 。 这 两 个 基因 可 能 是 相同 的 , 也 可 能 是 等 位 基因 。 

3. 当 两 个 亲本 植株 传 给 子 代 的 某 种 基因 是 等 位 基因 时 ,一 个 
等 位 基因 可 能 会 压抑 另 一 个 等 位 基因 的 作用 。 例 如 , 如 果 产 生 黄 
色 种 子 的 植株 和 产生 绿色 种 子 的 植株 杂交 ,下 一 代 所 有 的 植株 都 
产生 黄色 的 种 子 , 那么, 种 子 颜色 基因 中 的 黄色 等 位 基因 是 显 性 ， 
绿色 等 位 基因 是 隐 性 。 

4. 尽管 如 此 , 隐 性 等 位 基因 并 没有 被 破坏 。 在 刚才 举 的 那个 
例子 中 , 绿色 等 位 基因 依然 存在 , 虽然 没有 产生 可 以 看 见 的 效果 。 
如 果 含 有 混合 基因 ( 即 每 株 都 有 一 个 黄色 和 一 个 绿色 的 等 位 基因 ) 
的 两 个 植株 杂交 , 有 些 子 代 在 受精 卵 里 可 能 含有 两 个 绿色 等 位 基 
因 ; 假 使 是 这 样 的 话 , 这 些 特殊 的 子 代 就 会 产生 绿色 的 种 子 , 而 且 
子 代 的 子 代 也 会 产生 绿色 的 种 子 。 孟 德尔 指出 , 源 自 杂 种 亲本 ( 父 
本 和 和 母 本 各 自 具 有 一 个 黄色 和 一 个 绿色 等 位 基因 ) 的 等 位 基因 有 
4 种 可 能 的 组 合 方式 :第 一 种 是 , 父 本 的 一 个 黄色 等 位 基因 和 人 母 本 
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的 一 个 黄色 等 位 基因 组 合 ;第 二 种 是 , 父 本 的 一 个 黄色 等 位 基因 和 
母 本 的 一 个 绿色 等 位 基因 组 合 ;第 三 种 是 , 父 本 的 一 个 绿色 等 位 基 
因 和 母 本 的 一 个 黄色 等 位 基因 组 合 ;第 四 种 是 , 父 本 的 一 个 绿色 等 
位 基因 和 母 本 的 一 个 绿色 等 位 基因 组 合 。 在 这 4 种 组 合 中 , 只 有 
最 后 一 种 所 产生 的 植株 能 长 出 绿色 的 种 子 。 如 果 这 4 种 组 合 发 生 
的 概率 相等 , 则 新 一 代 应 该 有 1/4 的 植株 产生 绿色 的 种 子 一 一 孟 
德尔 发 现 确实 如 此 。 

5. 熏 德 尔 还 发 现 , 不 同性 状 (例如 种 子 的 颜色 和 花 的 颜色 ) 的 
遗传 是 互 不 相关 的 ,就 是 说 , 黄色 的 种 子 和 绿色 的 种 子 都 可 能 开 红 
花 , 也 都 可 能 开 白 花 。 

重 德 尔 在 19 世纪 60 年 代 初 期 就 完成 了 这 些 实验 , 并 把 实验 
的 结果 写成 了 论文 。 他 把 论文 的 副本 寄 给 了 当时 颇 负 盛名 的 瑞士 
植物 学 家 内 格 里 。 内 格 里 的 答复 是 否定 的 。 显 然 , 内 格 里 特别 爱 
好 那些 包罗 万 象 的 理论 (他 自己 的 理论 著作 就 显得 玄 虚 和 华 而 不 
实 ), 他 认为 只 数 数 驴 豆 对 通 向 真理 之 路 不 会 有 什么 价值 , 何况 备 
德尔 只 不 过 是 一 个 不 知名 的 业余 爱好 者 。 

重 德 尔 好像 被 内 格 里 的 评论 弄 得 失去 了 信心 , 因为 他 又 回头 
专心 于 修道 院 的 事务 。 他 渐渐 发 胖 ( 后 来 胖 得 在 花园 里 无 法 弯 
腰 ), 从 而 放弃 了 他 的 研究 。 不 过 , 1866 年 , 他 仍 在 奥地利 一 家 地 
方 性 的 杂志 上 发 表 了 他 的 论文 。 在 一 代 人 的 时 间 里 , 他 的 论文 没 
有 再 引起 人 们 的 注意 。 

然而 , 其 他 科学 家 逐渐 得 到 的 结论 和 备 德 尔 已 经 取得 的 结论 
完全 相同 (尽管 他 们 不 知道 备 德 尔 )。 使 他 们 对 遗传 学 发 生 兴趣 的 
原因 之 一 是 对 突变 的 研究 , 即 对 一 直 被 认为 是 不 祥 之 兆 的 畴 形 动 
物 和 怪物 的 研究 。1791 年 , 美国 马萨诸塞 州 的 一 位 叫 赖 特 的 农 
民 ,对 他 的 羊 群 中 出 现 的 一 只 畸形 羊 采用 了 更 加 实用 的 观点 。 当 
时 有 一 只 羊 生 下 来 腿 就 特别 短 , 这 使 那个 精明 的 美国 农民 想到 , 短 
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腾 的 羊 不 能 逃 出 他 农场 周围 低 矮 的 石头 围墙 。 因 此 , 从 那个 幸运 
的 意外 事件 开始 , 他 有 意 地 培育 了 一 种 短 腿 羊 。 

这 个 实际 的 示范 激发 其 他 人 也 去 寻找 有 用 的 突变 。 到 19 世 
纪 末 , 美国 园艺 学 家 伯 班 克成 功 地 培育 出 数 百 种 新 的 植物 品种 , 者 
在 某 一 方面 比 老 的 品种 有 所 改良 。 这 不 仅 舍 突变 , 而 且 靠 精心 的 

同时 , 植物 学 家 也 试图 寻找 对 突变 的 解释 。 这 可 能 是 科学 史 
上 最 令 人 惊奇 的 一 次 巧合 , 至 少 有 三 个 人 在 同一 年 里 各 自 独立 地 
得 出 和 孟 德尔 在 一 代 人 以 前 得 出 的 结论 完全 相同 的 结论 。 这 三 个 
人 是 荷兰 的 德 弗 里 斯 、 德 国 的 科 伦 斯 和 奥地利 的 切 尔 马克 ' 封 ' 赛 
塞 内 格 。 他 们 都 不 知道 对 方 的 研究 , 也 不 知道 孟 德尔 的 研究 ,都 准 
备 于 1900 年 发 表 自 己 的 报告 。 在 最 后 一 次 核对 这 个 领域 以 前 的 
文献 时 , 三 人 都 非常 惊讶 地 发 现 了 孟 德 尔 的 论文 。 三 人 仍 于 1900 
年 发 表 了 各 自 的 报告 , 每 个 人 都 提 到 了 备 德 尔 的 论文 , 把 发 现 的 荣 
誉 完全 让 给 孟 德 尔 , 而 他 们 自己 的 工作 只 是 作为 证 实 。 


基因 的 遗传 

一 些 生 物 学 家 立即 看 出 , 备 德 尔 的 基因 和 显微镜 下 看 到 的 染 
色 体 之 间 有 联系 。 第 一 个 把 二 者 相提并论 的 是 美国 细胞 学 家 萨 
顿 。 他 在 1904 年 指出 ,染色体 和 基因 一 样 成 对 出 现 , 一 个 来 自 父 
本 , 另 一 个 来 自 母 本 。 这 个 比拟 的 惟一 麻烦 是 , 任何 生物 体 细胞 中 
染色 体 的 数目 远 远 小 于 遗传 性 状 的 数目 ,例如 , 人 只 有 23 对 染色 
体 , 但 肯定 具有 上 千 种 遗传 性 状 。 因 此 生物 学 家 们 不 得 不 得 出 这 
样 的 结论 ;染色 体 不 是 基因 。 每 个 染色 体 必定 是 许多 基因 的 集合 。 

不 久 ,生物 学 家 们 发 现 了 一 种 研究 特定 基因 的 绝 好 工具 , 它 不 
是 一 种 物理 仪器 , 而 是 一 种 新 的 实验 动物 。1906 年 , 在 开始 时 曾 
怀疑 过 孟 德 尔 学 说 的 哥伦比亚 大 学 动物 学 家 摩尔 根 , 想 出 了 利用 
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果 蝇 进行 遗传 学 研究 的 计划 。( 遗 传 学 一 词 是 英国 生物 学 家 贝 特 
森 1902 年 创造 的 。) 

比 起 更 豆 来 (或 任何 一 般 的 实验 动物 ), 用 果 晶 来 研究 基因 遗 
传 有 很 多 优点 : 果 蝇 繁殖 得 快 而 且 多 , 用 很 少 的 食物 便 能 够 轻易 地 
饲养 数 百 只 ;它们 有 几 十 种 容易 观察 到 的 性 状 ;它们 的 染色 体 组 成 
也 比较 简单 一 一 每 个 细胞 只 有 4 对 染色 体 。 

摩尔 根 和 他 的 同事 们 利用 果 蝇 发 现 了 一 个 关于 性 别 遗 传 机 制 
的 重要 事实 。 他 们 发 现 , 峻 果 蝇 有 4 对 完全 配合 的 染色 体 , 卵细胞 
从 每 对 中 得 到 一 个 , 因此 , 就 染色 体 的 组 成 来 说 ,所 有 的 卵细胞 都 
完全 相同 。 而 在 雄 果 蝇 中 , 4 对 染色 体 的 每 一 对 都 由 一 个 正常 的 
染色 体 ( 叫 做 X 染色 体 ) 和 一 个 发 育 不 全 的 染色 体 ( 叫 做 Y 染色 
体 ) 所 组 成 。 因 此 , 当 形 成 精子 细胞 时 , 一 半 具 有 X 染色 体 , 另 一 
半 具 有 立 染 色 体 。 当 一 个 具有 X 染色 体 的 精子 细胞 使 一 个 卵 细 
胞 受精 时 , 受精 卵 具 有 4 对 配合 的 染色 体 , 自然 发 育成 一 个 雌 果 
蝇 。 相 反 , 如 果 是 一 个 具有 Y 染色 体 的 精子 细胞 , 就 会 发 育成 一 
个 雄 果 蝇 。 由 于 两 种 情况 发 生 的 概率 相等 , 所 以 在 有 代表 性 的 生 
物种 类 中 , 峻 雄 的 数目 大 致 相等 ( 见 图 13 - 4)。( 在 某 些 生物 中 ， 


图 13-4 X 和 YY 染色 体 的 组 合 
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尤其 是 鸟 类 ,具有 YY 染色 体 的 是 峻 性 。) 

这 种 染色 体 的 差别 说 明了 为 什么 一 些 疾病 或 突变 只 发 生 在 雄 
性 身上 。 如 果 一 个 有 缺陷 的 基因 发 生 在 一 对 X 染色 体 的 一 个 上 
面 , 这 一 对 中 的 另 一 个 可 能 是 正常 的 , 因而 仍 能 补救 这 种 情况 。 但 
是 ,在 雄性 方面 ,如 果 一 个 有 缺陷 的 XX 染色体 和 一 个 Y 染色 体 配 
成 一 对 ,这 种 情况 一 般 是 无 法 补救 的 , 因为 Y 染色 体 只 带 有 极 少 
的 基因 , 因此 缺陷 就 显现 出 来 了 。 

这 种 伴 性 疾病 的 最 著名 的 例子 是 血 友 病 , 一 种 血液 很 难 凝集 
的 病症 。 血 友 病 患者 终身 都 有 因 轻 微 创伤 而 流血 不 止 或 内 部 出 血 
极端 痛苦 的 危险 。 一 个 妇女 如 果 在 她 的 一 个 和 X 染色 体 上 有 一 个 
会 产生 血 友 病 的 基因 , 很 可 能 在 另 一 个 染色 体 的 相同 位 置 上 有 一 
个 正常 基因 。 所 以 , 她 表现 不 出 病 来 。 但 她 将 是 一 个 带 基因 者 。 
在 她 形成 的 卵细胞 中 , 有 一 半 将 带 有 正常 的 X 染色 体 , 另 一 半 带 
有 血 友 病 染色体 。 如 果 这 个 带 有 不 正常 的 X 染色 体 的 卵 和 一 
个 正常 男子 的 带 X 染色 体 的 精子 结合 , 结果 会 生育 一 个 女孩 , 她 
虽然 不 是 血 友 病 患者 , 但 仍 是 一 个 带 基因 者 ;如 果 这 个 卯 和 一 个 正 
常 男子 的 带 Y 染色 体 的 精子 结合 , 由 于 卵细胞 里 的 血 友 病 基因 无 
法 被 Y 染色 体 抵消 , 所 以 生育 出 来 的 是 一 个 患 血 友 病 的 男孩 。 根 
据 概率 , 血 友 病 带 基因 者 的 儿子 , 有 半数 是 血 友 病 患者 ;女儿 有 半 
数 是 带 基因 者 。 

历史 上 最 著名 的 血 友 病 带 基因 者 是 英国 的 维多利亚 女王。 她 
的 4 个 儿子 中 只 有 大 儿子 利 奥 波 德 是 血 友 病 患者 。 而 爱德华 七 世 
(后 来 英国 的 君主 就 是 由 他 传 下 来 的 ) 不 带 此 病 , 所 以 现在 英国 皇 
室 里 没有 血 友 病 。 不 过 , 维多利亚 的 两 个 女儿 都 是 带 基因 者 。 其 
中 之 一 生 了 一 个 女儿 (也 是 带 基因 者 ), 后 来 嫁 给 了 俄国 沙皇 尼 古 
立 二 志 , 结 果 , 他 们 惟一 的 儿子 是 血 友 病 患 者 。 这 种 情况 促进 了 俄 
国 和 世界 历史 的 转变 , 因为 尼 古 拉 二 世 患 了 血 友 病 , 致使 拉 斯 普 迁 
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神父 在 俄国 掌权 , 进一步 引起 人 民 的 不 满 , 最 终 导 致 革命 。 维 多 利 
亚 的 另 一 个 女儿 也 生 了 一 个 女儿 (也 是 个 带 基因 者 ), 后 来 嫁 到 西 
班 牙 皇 室 , 在 那里 也 造成 了 血 友 病 。 因 为 血 友 病 出 现在 西班牙 的 
波 旁 家 族 和 俄国 的 罗曼 诺 夫 王朝 , 所 以 血 友 病 有 时 也 称 为 皇室 病 。 
但 是 除了 维多利亚 的 不 幸 外 , 血 友 病 和 皇室 并 没有 特殊 的 关系 。 

色 育 是 一 种 比较 轻 的 伴 性 疾病 , 男性 患者 远 比 女性 多 。 实 际 
上 ,缺少 一 个 X 染色 体 通 常 可 能 造成 男性 严重 虚弱 的 现象 , 正好 
有 助 于 说 明 女 性 被 X 娄 色 体 保护 的 事实 :妇女 生 孩 子 能 够 免 于 感 
娄 ; 她 们 的 平均 寿命 比 男 性 多 3 一 7 年 。 那 个 第 23 对 完整 的 染色 
体 在 某 种 程度 上 使 女性 比 男性 更 健康 。( 近 年 来 ,有 人 提出 , 男人 
的 寿 限 比较 短 是 因为 吸烟 所 致 ,现在 女人 吸烟 者 增多 , 男人 吸烟 者 
减少 ,所 以 女性 死亡 率 正 在 赶 上 来 。) 

尽管 义 染 色 体 属于 最 长 的 染色 体 ,但 是 XX 和 YY 染色体 却 被 随 
意 地 排 在 核 型 的 末尾 。 显 然 染 色 体 异常 的 情况 在 性 染色 体 中 比 在 
其 他 染色 体 中 更 常见 。 原 因 可 能 不 是 因为 性 染色 体 最 容易 发 生 异 
常 的 有 丝 分 裂 , 而 大 概 是 因为 性 染色 体 异 常 不 大 容易 致命 ,所 以 带 
有 这 些 异 常 染 色 体 的 小 孩 出 生 的 较 多 。 

最 引 人 注 意 的 一 种 染色 体 异 常 就 是 在 男性 的 细胞 里 最 后 多 出 
了 一 个 站 染色 体 , 所 以 可 以 说 他 是 XYY 型 。 后 来 发 现 , XYY 型 
的 男性 很 难 管理 。 他 们 身高 体 壮 , 聪明 机 警 ,但 他 们 都 具有 容易 激 
动 和 粗暴 的 特征 。1966 年 在 芝加哥 杀 死 8 名 护士 的 斯 佩 克 被 认 
为 是 个 XYY 型 的 人 。1968 年 10 月 , 在 澳大利亚 一 个 杀人 犯 被 宣 
判 无 罪 , 因为 他 是 个 XYY 型 的 人 ,因此 不 必 对 自己 的 行为 负责 。 
苏格兰 某 监狱 里 将 近 4% 的 男 囚犯 被 证 明 是 XYY 型 的 。 有 些 估 
计 认 为 , 每 3 000 个 男性 中 就 有 1 人 发 生 XYY 组 合 。 

人 们 认为 应 该 给 每 个 人 进行 染色 体检 查 , 当然 也 要 给 婴儿 做 
检查 , 似乎 是 有 一 定 道理 的 。 但 是 正 像 其 他 事情 一 样 , 理论 上 很 简 
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单 , 做 起 来 却 很 复杂 , 现在 正在 试图 使 这 个 过 程 计算 机 化 。 


染色 体 互 换 

对 果 蝇 的 研究 表明 , 性 状 并 不 一 定 都 像 备 德尔 所 认为 的 那样 
是 独立 地 遗传 的 。 他 所 研究 的 豌豆 植株 的 7 种 性 状 , 碰巧 是 由 单 
独 染 色 体 的 基因 控制 的 。 摩 尔 根 发 现 , 控制 两 个 不 同性 状 的 两 个 
基因 如 果 位 于 同一 个 染色 体 上 , 那么 , 这 两 个 性 状 通常 会 一 起 遗传 
( 正 像 汽车 前 座 的 一 位 旅客 和 后 座 的 一 位 旅客 一 起 旅行 一 样 )。 

但 是 这 种 遗传 连锁 不 是 不 可 改变 的 。 正 如 旅客 可 以 换 车 一 
样 ,一 个 染色 体 的 一 段 有 时 也 可 以 换 到 另 一 个 染色 体 上 ,与 男 一 个 
染色 体 的 一 段 交换 一 下 位 置 。 这 种 染色 体 互 换 可 能 发 生 在 细胞 分 
裂 的 过 程 中 ( 见 图 13 -5)。 结 果 , 连锁 着 的 特性 被 分 离 , 重新 组 合 
成 新 的 连锁 。 例 如 , 有 一 种 红眼 卷 翅 的 果 蝇 , 当 它 和 和 白眼 小 翅 的 果 
蝇 交 配 时 , 子 代 通常 不 是 红 限 卷 翅 就 是 白眼 小 翅 。 但 是 , 由 于 染色 
体 互 换 , 这 种 交配 有 时 也 会 产生 一 个 白眼 卷 翅 的 果 蝇 或 一 个 红眼 
小 翅 的 果 蝇 。 除 非 发 生 另 一 次 交换 , 这 种 新 型 在 以 后 各 代 将 保持 


不 变 。 
| : | 
a 
此 
C D 


图 13-5 染色 体 的 互 换 


A B 
现在 ,把 红眼 基因 画 在 染色 体 的 一 端 , 卷 翅 基 因 画 在 另 一 端 。 
让 我 们 假设 , 在 整个 染色 体 的 中 央 , 有 两 个 决定 两 个 其 他 性 状 的 相 
邻 的 基因 。 很 明显 , 在 中 间 点 上 发 生 断 裂 而 把 这 两 个 基因 分 离 的 
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概率 , 小 于 在 整个 染色 体 许 多 点 上 发 生 断 裂 而 把 两 端的 基因 分 开 . 
的 概率 。 通 过 记录 给 定 的 几 对 连锁 性 状 靠 互 换 而 分 离 的 频率 , 摩 
尔 根 和 他 的 同事 们 , 特别 是 斯 特 带 文 特 , 能 够 推断 出 这 些 基因 的 相 
对 位 置 , 并 用 这 种 方法 画 出 了 果 蝇 基因 位 置 的 染色 体 图 。 这 样 定 
出 来 的 位 置 叫做 基因 座位 。 

(但 是 ,在 生物 系统 的 研究 中 经 常 发 生 这 样 的 情况 , 即行 为 有 
时 不 像 科学 家 们 喜欢 假设 的 那样 严格 地 遵循 有 关 的 定律 。 在 20 
世纪 40 年 代 及 以 后 ,美国 生物 学 家 麦克 林 托 克 仔 细 地 研究 玉米 的 
基因 ,一 代 一 代 地 追踪 ,最 后 得 到 一 个 结论 :有 些 基 因 在 细胞 分 裂 
过 程 中 可 以 在 一 些 染 色 体 上 相当 容易 而 频繁 地 交换 位 置 。 这 个 观 
点 似乎 与 摩尔 根 及 追随 摩尔 根 的 生物 学 家 所 取得 的 成 果 格 格 不 
入 ,所 以 她 没有 受到 重视 , 但 她 是 对 的 。 当 其 他 科学 家 开始 寻找 基 
因 活 动 的 证 据 时 ,已 经 80 多 岁 的 麦克 林 托 克 却 获得 了 1983 年 的 
诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。) 

根据 这 种 染色 体 图 (以 及 对 在 果 蝇 了 唾液 腺 内 发 现 的 比 一 般 染 
色 体 大 许多 倍 的 巨 染色 体 的 研究 ), 已 经 证 实 , 在 果 晶 的 一 对 染色 
体 中 最 少 含有 1 万 个 基因 , 因此 , 单个 基因 的 分 子 量 应 该 是 6 000 
万 。 照 此 估计 , 人 的 染色 体 比 较 大 , 每 对 染色 体 可 能 含有 2 万 一 9 
万 个 基因 ,或 者 说 , 一 个 人 总 共 含有 200 万 个 基因 。 

由 于 对 果 晶 遗传 研究 的 成 就 , 摩尔 根 获 得 1933 年 的 诺 贝尔 医 
学 与 生理 学 奖 。 

由 于 基因 知识 的 不 断 增多 , 人 们 进一步 希望 有 朝 一 日 能 够 分 
析 和 改变 一 些 人 的 遗传 基因 :防止 发 生 严重 畸形 , 或 者 发 生 了 也 能 
矫正 过 来 。 这 种 遗传 工程 需要 人 的 染色 体 图 -一 与 果 蝇 的 情况 相 
比 ,这 显然 是 一 项 非常 艰巨 的 任务 。1967 年 ,纽约 大 学 的 格林 制 
成 了 既 含 小 白鼠 染色 体 又 含 人 染色 体 的 杂种 细胞 , 使 这 项 任务 以 
一 种 令 人 惊奇 的 方式 变 得 比较 简单 了 。 细 胞 经 过 几 次 分 裂 以 后 ， 
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人 染色 体 剩 下 的 相当 少 , 因而 比较 容易 确定 它们 的 活动 所 起 的 作 
用 。 

1969 年 人 们 朝 着 了 解 基因 和 操纵 基因 的 方向 又 迈 出 了 一 步 ， 
美国 生物 化 学 家 贝克 不 思 和 他 的 同事 们 在 人 类 历史 上 第 一 次 分 离 
出 一 个 单独 的 基因 。 这 个 基因 是 从 一 个 小 肠 细菌 里 分 离 出 来 的 ， 
它 控制 着 糖 代谢 的 一 个 方面 。 


遗传 负 谷 

基因 偶尔 也 会 以 可 以 计算 出 的 频率 发 生 突然 的 变化 , 这 种 突 
变 可 以 由 某 种 新 的 意 想 不 到 的 身体 性 状 表现 出 来 , 如 农民 赖 特 的 
短 腿 羊 就 是 一 例 。 自 然 发 生 的 突变 比较 少 。1926 年 , 曾经 是 摩尔 
根 研究 小 组 成 员 的 遗传 学 家 马 勤 ,发现 了 一 种 人 工 增加 果 蝇 突变 
率 的 方法 , 可 以 更 容易 地 研究 这 种 变化 的 遗传 。 他 发 现 ,X 射线 可 
以 达到 这 一 目的 一 一 可 能 是 使 基因 受 损 。 马 勒 的 发 现 促 进 了 对 突 
变 的 研究 , 也 为 他 赢得 了 1946 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

结果 , 马 勒 的 研究 引起 人 们 对 人 类 未 来 种 种 不 安 的 思想 。 尽 
管 突变 是 进化 的 一 个 重要 的 推动 力 , 偶尔 能 使 一 个 物种 产生 改进 ， 
更 适应 它 的 环境 , 但 是 这 种 有 利 的 突变 是 极 少 的 例外 。 大 分 部 (至 
少 9%9%) 的 突变 都 是 有 害 的 , 有 些 甚 至 是 致命 的 。 即 使 那些 只 有 
轻微 伤害 的 基因 也 会 消失 , 因为 它们 的 携带 者 不 能 像 健康 的 个 体 
那样 生活 , 留 下 的 后 代 也 比较 少 。 与 此 同时 , 一 种 突变 可 能 造成 许 
多 代 人 的 疾病 和 痛苦 ;此 外 ,新 的 突变 不 断 出 现 , 使 每 个 物种 都 带 
有 大 量 有 缺陷 的 基因 。 因 此 , 有 1 600 多 种 人 类 疾病 被 认为 是 由 
基因 缺陷 造成 的 。 

在 20 世纪 30 年 代 和 40 年 代 , 俄国 血统 的 美国 遗传 学 家 多 布 
赞 斯 基 的 研究 清楚 地 表明 , 在 正常 的 人 群 里 不 同 的 基因 种 类 的 数 
目 非常 大 (包括 大 量 有 严重 危害 的 种 类 )。 正 是 这 种 多 样 性 使 进化 
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向 前 迈进 ,但 是 有 害 基因 的 数目 (遗传 负荷 ) 引 起 人 们 的 丽 惧 , 说 明 
人 们 的 担心 是 有 道理 的 。 

两 个 近代 的 发 展 似乎 在 不 断 地 增加 这 种 负荷 。 第 一 , 医学 和 
社会 保健 的 发 展 往往 使 带 有 有 害 突变 的 人 的 残疾 得 到 补偿 , 至 少 
在 繁殖 能 力 方面 是 如 此 , 例如 ,视力 有 缺陷 的 人 可 以 戴 眼镜 ;胰岛 
素 可 以 维持 糖尿 病 ( 一 种 遗传 性 疾病 ) 患 者 的 生命 , 等 等 。 这 样 , 他 
们 就 会 把 有 缺陷 的 基因 传 给 后 代 。 当 然 , 不 能 设想 让 有 缺陷 的 人 
早死 或 不 孕 , 或 者 都 监禁 起 来 , 除非 残疾 得 很 厉害 , 使 它 不 够 做 一 
个 人 , 如 痴呆 和 杀人 狂 。 毫 无 疑问 ,即使 没有 人 道 主 义 的 刺激 , 人 
类 仍 能 承受 有 害 突变 基因 的 负荷 。 

但 是 对 第 二 个 近代 的 危险 就 不 会 那么 宽容 了 。 这 种 危险 就 是 
不 必要 的 辐射 增加 了 遗传 负荷 。 遗 传 的 研究 无 可 争辩 地 证 明 , 对 
于 人 类 整体 来 说 ,即使 稍微 增加 辐射 的 总 量 就 会 相应 地 稍微 增加 
突变 率 。 自 1895 年 以 来 , 人 们 一 直 受 到 多 种 强烈 的 辐射 , 对 此 前 
人 一 无 所 知 。 太 阳 辐 射 \ 土 壤 的 天 然 放 射 性 和 宇宙 射线 一 直 与 人 
类 在 一 起 。 但 是 现在 , 我 们 在 医学 上 任意 地 使 用 X 射线 ;我 们 浓 
缩放 射 性 物质 ;我 们 制造 具有 惊人 的 辐射 潜力 的 放射 性 同位 素 ; 我 
们 其 至 爆炸 原子 弹 ,所 有 这 些 都 增加 了 本 底 辐 射 。 

当然 , 没有 人 认为 应 该 放弃 核 物理 的 研究 , 或 者 医生 绝对 不 能 
使 用 X 射线 。 不 过 , 有 一 个 强烈 的 建议 , 即 要 认识 到 辐射 的 危险 ， 
把 辐射 量 减少 到 最 低 限 度 。 例 如 ,X 射线 要 有 区 别 地 小 心 使 用 , 在 
每 次 使 用 期 间 都 要 把 性 器 官 防护 起 来 。 另 一 个 建议 是 , 每 个 人 都 
要 记 下 自己 的 和 射线 积累 照射 总 量 , 以 免 超过 合理 的 限度 。 


血型 
当然 , 遗传 学 家 不 能 肯定 由 植物 和 昆虫 实验 所 得 到 的 定律 必 
定 适 用 于 人 类 , 毕竟 我 们 既 不 是 豌豆 , 也 不 是 果 蝇 。 但 是 对 某 些 人 
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的 性 状 的 直接 研究 证 明 , 人 的 遗传 确实 遵循 同样 的 定律 。 最 著名 
的 例子 就 是 血型 的 遗传 。 

输血 是 一 种 非常 古老 的 医疗 方法 。 早 期 的 医生 有 时 甚至 试图 
把 动物 的 血 输 给 因 失 血 过 多 而 身体 衰弱 的 病人 。 但 是 即使 输入 的 
血 ,也 常常 使 情况 更 加 恶化 ,所 以 曾经 有 一 个 时 期 制定 了 禁止 输血 
的 法 律 。 在 19 世纪 90 年 代 , 奥地利 病理 学 家 兰 德 施 泰 纳 终于 发 
现 , 人 血 有 不 同 的 血型 ,其 中 有 些 血 型 是 互 不 相 容 的 。 他 发 现 , 有 
时 把 一 个 人 的 血液 和 另 一 个 人 的 血清 样本 (血液 中 去 掉 红 严 球 和 
凝集 因子 后 剩 下 的 液体 ) 相 混合 , 前 者 所 有 血液 中 的 红血球 会 凝集 
在 一 起 。 显 然 如 果 在 输血 时 发 生 这 种 混合 是 非常 危险 的 , 倘若 凝 
集 的 血块 堵塞 了 重要 血管 里 的 血液 循环 , 甚至 可 能 导致 病人 死亡 。 
但 是 , 兰 德 施 泰 纳 还 发 现 , 有 些 血液 混合 后 不 会 引起 任何 有 害 的 凝 
集 。 

到 1902 年 , 兰 德 施 泰 纳 已 经 能 够 宣布 , 人 的 血液 有 4 种 血型 ， 
他 命名 为 A.B、AB 和 OO 型 。 任 何人 都 只 有 其 中 一 种 血型 的 血液 。 
当然 ,具有 同一 血型 的 人 可 以 互相 输血 而 没有 和 危险。 此 外 ,O 型 血 
可 以 安全 地 输 给 任何 血型 的 人 , 而 A 型 血 和 B 型 血 都 可 以 输 给 
AB 型 的 病人 。 但 是 , 当 把 AB 型 血 输 给 A 型 或 B 型 的 人 时 , 当 A 
型 血 和 B 型 血 混合 时 ,或 者 O 型 血 的 人 接受 任何 非 O 型 血 时 ,都 
会 造成 红血球 凝集 。( 现 在 , 为 了 避免 可 能 的 血清 反应 , 合乎 要 求 
的 做 法 是 只 给 病人 输 自 己 血 型 的 血 。) 

1930 年 , 兰 德 施 泰 纳 (当时 已 成 为 美国 公民 ) 获 得 诺 贝尔 医学 
与 生理 学 奖 。 

遗传 学 家 们 已 经 证 实 , 这 些 血 型 (以 及 后 来 发 现 的 所 有 其 他 血 
型 ,包括 Rh 型 ) 都 是 严格 按照 孟 德尔 的 方式 遗传 的 。 好 像 有 3 个 
等 位 基因 分 别 负 责 A、B 和 O 型 。 如 果 父 母 都 是 O 型 , 则 所 有 的 
小 孩 都 会 是 O 型 。 如 果 父 母 有 一 方 是 O 型 而 另 一 方 是 A 型 , 则 所 
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有 的 小 孩 可 能 是 A 型 ,因为 等 位 基因 A 对 O 呈 显 性 。 等 位 基因 B 
对 OO 同样 呈 显 性 。 但 是 等 位 基因 B 和 等 位 基因 A 相对 不 呈 显 性 ， 
而 且 同 时 具有 A 和 B 两 个 等 位 基因 的 人 是 AB 型 。 

因为 血型 严格 地 遵循 孟 德 尔 的 定律 ,所 以 可 以 (而 且 已 经 ) 用 
血型 来 鉴定 父亲 的 身份 。 如 果 一 个 O 型 的 母亲 生 了 一 个 B 型 的 
小 孩 , 则 孩子 的 父亲 一 定 是 B 型 , 因为 那个 等 位 基因 B 一 定 要 有 
个 来 源 。 如 果 女 人 的 丈夫 碰巧 是 A 型 或 O 型 , 则 证 明 是 女人 不 贞 
(或 者 是 医院 里 把 小 孩 弄 错 了 )。 如 果 一 个 有 B 型 孩子 的 O 型 女 
人 指控 一 个 A 型 或 O 型 的 男人 是 小 孩 的 父亲 , 那么 她 或 是 弄 错 了 
或 是 在 说 谎 。 但 是 , 尽管 血型 有 时 能 够 证 明 否 定 的 观点 , 却 无 法 证 
明 肯 定 的 观点 。 如 果 这 个 女人 的 丈夫 或 被 指控 的 男人 是 B 型 , 情 
况 仍 得 不 到 证 明 。 任 何 B 型 或 AB 型 的 男人 都 可 能 是 小 孩 的 父 
亲 。 


优生 学 

伴 性 性 状 的 存在 也 证 明 备 德尔 的 遗传 定律 适用 于 人 类 。 正 如 
我 前 面 提 到 的 ,色盲 和 血 友 病 几乎 只 发 生 在 男性 身上 , 而 且 遗 传 的 
方式 和 果 蝇 伴 性 性 状 的 遗传 方式 一 模 一 样 。 

于 是 自然 会 出 现 这 样 一 种 想法 :禁止 患 这 种 病 的 人 生育 , 就 能 
够 消灭 这 种 病 。 通 过 指导 下 的 适当 婚配 , 甚至 人 种 也 可 以 得 到 改 
良 ,就 像 家 畜 的 品种 已 经 得 到 改良 一 样 。 这 绝 不 是 一 个 新 想法 。 
2500 年 前 ,古代 的 斯 巴 达 人 就 相信 这 个 观点 并 试图 实行 。 在 近 
代 , 英国 科学 家 高 尔 顿 (C.R. 达尔 文 的 一 个 表 兄弟 ) 又 使 这 个 想 
法 复活 起 来 。1883 年 , 他 创造 了 优生 学 一 词 来 描述 他 的 构想 。 

当时 高 尔 顿 不 知道 乔 德 尔 的 发 现 , 他 不 明白 为 什么 一 些 看 起 
来 似乎 不 存在 的 性 状 却 被 以 隐 性 的 方式 携带 着 ; 他 也 不 理解 成 组 
的 性 状 为 什么 会 完整 地 遗传 , 而 且 很 难 只 去 掉 不 想 要 的 性 状 而 不 
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去 掉 想 要 的 性 状 ;他 更 不 知道 突变 会 把 不 想 要 的 性 状 一 代 一 代 地 
传 下 去 。 

虽然 如 此 , 想 “ 改 良 ” 人 种 的 愿望 持续 不 断 , 时 至 今日 甚至 在 科 
学 家 中 也 可 以 找到 优生 学 的 支持 者 。 这 些 支 持 者 的 动机 很 值得 怀 
疑 ,因为 那些 热 中 于 表明 可 以 识别 的 种 族 之 间 重 要 遗传 差异 的 人 ， 
他 们 自己 肯定 属于 “优等 ”之 列 。 

例如 , 英国 心理 学 家 伯 特 发 表 了 对 不 同 种 族 智力 的 研究 成 果 ， 
宣称 有 确 玄 的 证 据 认 为 , 男人 比 女人 聪明 , 基督 教徒 比 犹 太 人 聪 
明 , 英格兰 人 比 爱 尔 兰 人 聪明 , 上 等 阶层 的 英国 人 比 下 等 阶层 的 英 
国人 聪明 , 等 等 。 在 每 次 比较 中 , 伯 特 自己 都 属于 “优等 ”种族 。 他 
的 研究 成 果 被 两 种 人 所 接受 。 一 种 人 像 们 特 那样 , 认为 自己 属于 
“优等 "种 族 ; 另 一 种 人 轻易 地 相信 , 那些 被 划 为 “ 劣 等 "种族 的 人 不 
是 压迫 和 偏见 的 受害 者 , 而 是 自身 缺陷 的 受害 者 。 

但 是 ,在 伯 特 1971 年 去 世 以 后 , 人们 对 他 的 数据 产生 了 怀疑 ， 
他 的 统计 数字 完美 得 令 人 无 法 相信 。 人 们 的 怀疑 越 来 越 多 , 1978 
年 ,美国 心理 学 家 多 尔 夫 曼 能 够 相当 确凿 地 证 明 , 伯 特 急于 证 实 他 
深信 不 疑 但 无 法 用 正当 的 方法 证 明 的 论点 , 便 简 单 地 编造 了 他 的 
数据 。 

然而 ,即使 这 样 , 晶体 管 发 明 者 之 一 的 肖 克 利 仍然 认为 , 由 于 
遗传 因子 的 关系 ,黑人 的 智力 比 白 人 低 得 多 ,所 以 给 黑人 以 同等 的 
机 会 以 使 黑人 得 到 改善 的 企图 注定 要 失败 。 这 个 观点 使 他 声名 狼 
藉 。 德 国 血统 的 英国 心理 学 家 艾 森 克 也 坚持 这 个 观点 。 

1980 年 , 省 克利 不 小 心 透 露出 , 在 他 70 岁 时 曾 献 出 一 些 精 
子 ,冷冻 保存 在 精子 库 里 , 供 高 智力 的 志愿 妇女 受孕 时 使 用 。 这 件 
事 被 一 些 爱 开 玩笑 的 人 传 为 笑柄 。 

我 自己 的 看 法 是 , 人 类 遗传 学 是 一 门 极 其 复杂 的 学 科 , 在 可 以 
预见 的 将 来 不 可 能 完全 搞 清 楚 。 因 为 人 不 能 像 果 蝇 那样 又 快 又 多 
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地 生育 ;因为 人 的 交配 不 能 作为 试验 在 实验 室 里 进行 ;因为 人 的 染 
色 体 和 遗传 性 状 比 果 晶 多 得 多 ;因为 我 们 最 感 兴趣 的 一 些 人 的 性 
状 (如 创造 性 才能 智力 和 精神 的 力量 ) 极 其 复杂 , 涉及 到 许多 基因 
的 相互 作用 和 环境 的 影响 ;由 于 这 一 切 原因 , 遗传 学 家 对 人 类 遗传 
学 的 研究 不 像 他 们 研究 果 晶 遗传 学 那样 有 信心 。 

因此 , 优生 学 依然 是 一 个 梦想 。 由 于 缺乏 知识 , 使 它 既 不 明确 
又 无 实质 ,而且 还 有 恶意 , 因为 它 很 容易 被 种 族 主义 者 和 抱 偏 见 者 
所 利用 。 


化 学 遗传 学 

一 个 基因 到 底 是 怎样 形成 它 所 负责 的 身体 性 状 的 呢 ? 它 是 通 
过 什么 机 制 使 驴 豆 的 种 子 呈 黄色 ,使 果 蝇 卷 翅 ,或 者 使 人 的 眼睛 成 
为 监 色 的 呢 ? 

生物 学 家 现在 已 经 确定 , 基因 是 通过 酶 起 作用 的 。 这 方面 最 
清楚 的 例子 之 一 就 是 眼睛 、 毛 发 和 皮肤 的 颜色 。 颜 色 ( 蓝 或 棕 , 黄 
或 黑 , 红 或 棕 , 或 介 于 二 者 之 间 的 色调 ) 是 由 色素 的 量 决定 的 。 这 
种 色素 叫做 黑色 素 , 存在 于 眼睛 的 虹膜 .毛发 或 皮肤 里 。 黑 色素 是 
由 一 种 叫做 酷 氨 酸 的 氨基 酸 经 过 许多 步 又 形成 的 , 大 部 分 步骤 现 
在 都 搞 清楚 了 。 许 多 种 酶 参与 了 这 一 过 程 , 而 且 形 成 黑色 素 的 量 
取决 于 这 些 酶 的 多 少 。 例 如 , 其 中 有 一 种 催化 头 两 个 步骤 的 酶 , 叫 
做 栈 氨 酸 酶 。 大 概 是 某 个 特殊 的 基因 控制 着 细胞 产生 酷 氮 酸 酶 的 
过 程 , 从 而 用 这 种 方式 控制 皮肤 、 毛 发 和 了 眼睛 的 颜色 , 而且, 因为 这 
个 基因 一 代 传 一 代 , 所 以 小 孩 在 颜色 上 天 生 就 像 他 们 的 父母 。 如 
果 突 变 碰 巧 产生 一 个 不 能 形成 酷 氨 酸 酶 的 有 缺陷 的 基因 , 这样 就 
会 没有 黑色 素 ,那个 人 就 会 成 为 一 个 白化 病人 。 因 此 , 缺少 一 种 酶 
(从 而 缺少 一 个 基因 ) 就 足以 使 人 的 性 状 发 生 重大 变化 。 

假定 一 个 生物 体 的 性 状 是 由 其 酶 的 组 成 控制 的 , 而 酶 的 组 成 
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又 是 由 基因 控制 的 , 那么 , 下 一 个 问题 是 :基因 是 怎样 起 作用 的 ? 
可 惜 ,要 详细 地 搞 清 楚 这 个 问题 , 连 果 蝇 这 样 的 生物 也 太 复 杂 了 。 
但 是 ,1941 年 ,美国 生物 学 家 比 德尔 和 塔 特 姆 开始 用 一 种 简单 的 
生物 体 进行 此 项 研究 。 他 们 发 现 有 一 种 生物 体 非常 适合 这 一 目 
的 , 它 就 是 普通 的 红色 面包 霉 (学 名 为 脉 孢 菌 ) 。 

脉 孢 菌 不 需要 特别 的 营养 。 只 要 有 糖 和 能 够 提供 氮 、 硫 及 各 
种 矿物 质 的 无 机 物 , 它 就 能 生活 得 很 好 。 除 了 糖 以 外 , 必须 给 它 提 
供 的 惟一 有 机 物 就 是 一 种 叫做 生物 于 的 维生素 。 

在 它 的 生活 周期 的 某 个 阶段 , 脉 孢 菌 会 产生 8 个 遗传 成 分 完 
全 相同 的 孢子 。 每 个 孢子 都 含有 7 个 染色 体 ;和 高 等 生物 的 性 细 
胞 一 样 ,孢子 的 染色 体 都 是 单 的 , 不 成 对 。 于 是 , 只 要 有 一 条 染色 
体 发 生变 化 , 就 能 够 观察 到 它 的 作用 , 因为 没有 正常 配对 的 染色 体 

盖 它 的 作用 。 因 此 , 比 德尔 和 堪 特 姆 能 够 用 X 射线 照射 制造 这 

种 霉菌 的 突变 , 然后 追踪 在 孢子 行为 方面 的 特殊 效果 。 

如 果 脉 孢 菌 接受 定量 的 辐射 以 后 , 孢子 仍 能 在 平常 的 培养 
基 中 旺盛 地 生活 , 这 就 清楚 地 表明 没有 突变 发 生 , 至 少 负 责 生 物体 
生长 所 需 营养 的 基因 没有 发 生 突 变 。 如 果 孢 子 在 普通 培养 基 中 不 
生长 , 实验 者 就 把 它们 放 入 含有 各 种 维生素 、 氨 基 酸 以 及 它们 可 能 
需要 的 其 他 物质 的 完全 培养 基 中 饲养 , 进而 确定 它们 是 活着 还 是 
已 死去 。 如 果 驳 子 在 完全 培养 基 中 生长 ,结论 就 是 ,X 射线 产生 了 
改变 脉 殉 菌 营养 需求 的 突变 。 很 明显 , 现在 至 少 需要 在 它们 的 食 
物 里 增加 一 种 新 的 物质 。 为 了 查 明 到 底 党 要 何 种 物质 , 实验 者 把 
抱 子 放 入 许多 培养 基 内 , 每 个 培养 基 分 别 缺少 完全 培养 基 中 的 某 
些 物质 。 它 们 可 能 缺少 所 有 的 氨基 酸 或 各 种 的 维生素 ,或 者 只 有 
一 两 种 氨基 酸 或 一 两 种 维生素 。 用 这 种 方法 , 他 们 逐渐 缩小 营养 
需求 的 范围 , 直到 识别 出 孢子 因为 突变 现在 所 需求 的 食物 是 
什么 。 
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结果 证 明 , 有 时 突变 的 孢子 需要 精 氨 酸 。 正 常 的 野生 种 能 用 
糖 和 铵 盐 制 造 自己 的 精 氮 酸 。 现 在 ,由 于 基因 的 改变 , 所 以 它 不 能 
再 合成 精 氨 酸 ;而 且 如 果 不 在 食物 中 提供 这 种 氨基 酸 , 它 就 不 能 制 
造 蛋 白质 , 因此 不 能 生长 。 

解释 这 种 情况 的 最 明白 的 方法 , 就 是 假定 X 射线 破坏 了 一 个 
负责 合成 某 种 酶 的 基因 , 而 这 种 酶 是 制造 精 氨 酸 所 必 不 可 少 的 。 
因为 缺少 正常 的 基因 ,所 以 脉 抱 菌 不 能 再 制造 这 种 酶 ,没有 这 种 酶 
也 就 没有 精 氨 酸 。 

比 德尔 和 他 的 同事 们 继续 利用 这 类 资料 研究 基因 与 代谢 化 学 
的 关系 。 例 如 , 有 一 种 方法 可 以 证 明 , 不 止 一 个 基因 参与 了 制造 精 
氨 酸 。 为 了 简便 起 见 , 我 们 假设 有 两 个 基因 一 一 基因 A 和 基因 
B 一 一 负责 合成 两 种 不 同 的 酶 , 两 者 都 是 合成 精 氨 酸 所 必需 的 。 
那么 , 不 论 是 基因 A 还 是 基因 B 发 生 突变 , 都 会 使 脉 孢 菌 失去 制 
造 这 种 氨基 酸 的 能 力 。 假 设 我 们 照射 两 组 脉 孢 菌 , 在 每 一 组 中 都 
产生 一 株 没 有 精 氮 酸 的 霉菌 。 如 果 我 们 幸运 的 话 , 一 个 突变 种 可 
能 含有 一 个 有 缺陷 的 基因 A 和 一 个 正常 的 基因 B; 另 一 个 突变 种 
含有 一 个 正常 的 基因 A 和 一 个 有 缺陷 的 基因 B。 要 想 知 道 是 不 是 
这 种 情况 , 让 我 们 把 这 两 个 突变 种 在 它们 生活 周期 的 性 阶段 进行 
杂交 。 如 果 两 个 菌株 确实 有 这 种 区 别 的 话 , 染色 体 的 重组 就 会 产 
生 一 些 基因 A 和 基因 B 都 正常 的 孢子 。 换 句 话 说 , 利用 两 个 不 能 
制造 精 氨 酸 的 突变 种 , 我 们 可 以 得 到 能 够 制造 精 氮 酸 的 后 代 。 果 
然 , 在 进行 实验 时 发 生 的 正 是 这 种 情况 。 

我 们 可 以 对 脉 孢 菌 的 代谢 进行 比 这 更 详细 的 探讨 。 例 如 ,这 
里 有 三 株 不 能 千 普 通 培养 基 制 造 精 氨 酸 的 突变 种 ,一 株 只 有 供给 
精 氨 酸 才能 生长 ;第 二 株 无 论 得 到 精 氨 酸 还 是 瓜 氨 酸 (一 种 和 精 氨 
酸 非常 类 似 的 化 合 物 ) 就 能 生长 ;第 三 株 靠 精 氨 酸 、 瓜 氨 酸 或 鸟 氨 
酸 ( 另 一 种 类 似 的 化 合 物 ) 都 能 生长 。 
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你 能 据 此 得 出 什么 结论 呢 ? 我 们 可 以 猜 出 这 三 种 物质 是 连续 
的 三 个 步 邓 , 最终 产 物 是 精 氨 酸 。 每 一 步骤 需要 一 种 酶 。 首 先 ,在 
一 种 酶 的 帮助 下 , 由 某 种 更 简单 的 化 合 物 形 成 鸟 氨 酸 ;然后 , 男 一 
种 酶 把 鸟 氨 酸 变 为 瓜 氨 酸 ;最 后 , 第 三 种 酶 把 瓜 氨 酸 变 为 精 氨 酸 。 
一 株 缺 少 制造 鸟 氨 酸 的 酶 但 具有 其 他 酶 的 脉 钨 菌 突变 种 , 如 果 供 
给 它 鸟 氨 酸 , 它 仍 能 活 下 去 , 因为 它 的 孢子 能 够 利用 乌 氨 酸 制造 瓜 
氨 酸 , 然后 再 制造 必需 的 精 氨 酸 , 当然 靠 精 氨 酸 本 身 也 能 生长 。 由 
于 同样 原因 , 我 们 可 以 推断 出 , 第 二 株 突变 种 缺少 把 鸟 氨 酸 变 为 瓜 
氨 酸 所 需要 的 酶 , 因此 必须 给 这 个 菌株 提供 瓜 氨 酸 ( 它 能 够 利用 瓜 
氨 酸 制造 精 氨 酸 ) 或 精 氨 酸 本 身 。 最 后 , 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结 
论 : 只 人 靠 精 氨 酸 生长 的 突变 种 已 经 失去 了 负责 把 瓜 氮 酸 变 为 精 氨 
酸 的 酶 (和 基因 )。 

通过 分 析 他 们 能 够 分 离 的 各 种 突变 菌株 的 行为 , 比 德 尔 和 他 
的 同事 们 创立 了 化 学 遗传 学 这 门 科学 。 他 们 研究 出 生物 体 合成 许 
多 重要 化 合 物 的 过 程 。 比 德尔 提出 了 著名 的 一 个 基因 一 种 醉 学 
说 @, 就 是 说 每 个 基因 都 控制 着 一 种 酶 的 形成 , 这 个 学 说 现在 为 遗 
传 学 家 所 普遍 接受 。 由 于 他 们 的 开创 性 工作 , 比 德尔 和 塔 特 姆 分 
享 了 1958 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 


异常 血红 蛋白 

比 德尔 的 发 现 使 生物 化 学 家 们 对 蛋白 质 中 (当然 , 特别 是 人 的 
各 种 突变 中 ) 由 基因 控制 的 变化 的 迹象 警觉 起 来 了 。 一 个 与 一 种 
叫做 镰 形 细胞 贫血 症 的 疾病 有 关 的 病例 意外 地 出 现 了 , 这 种 疾病 


@ 后 来 发 现 , 一 个 基因 只 能 控制 合成 一 条 肽 链 , 而 一 种 酶 或 蛋白 质 要 有 几 种 相同 
或 不 相同 的 肽 链 结 合成 一 定 的 空间 结构 ( 构 型 ), 才 具 有 正常 的 生理 功能 , 所 以 , 一 个 基 
因 一 种 酶 的 公式 被 -- 个 基因 一 条 肽 链 所 代替 。 一 一 译注 
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是 人 类 1 600 多 种 遗传 性 疾病 之 一 。 

这 种 疾病 是 美国 芝加哥 医生 赫 里 克 1910 年 首先 报道 的 。 在 
用 显微镜 观察 一 个 10 多 岁 的 黑人 患者 的 血液 样本 时 , 赫 里 克 发 现 
在 正常 情况 下 应 为 圆 形 的 红血球 呈现 出 各 种 奇怪 而 弯曲 的 形状 ， 
其 中 许多 看 起 来 就 像 新 月 形 的 镰刀 。 其 他 医生 也 开始 注意 这 种 奇 
特 的 现象 , 患者 几乎 都 是 黑人 。 最 后 , 研究 者 确认 镰 形 细胞 贫血 症 
是 一 种 遗传 性 疾病 , 这 种 疾病 遵循 孟 德尔 的 遗传 定律 :显然 有 一 种 
镰 形 细胞 基因 , 如 果 从 父母 那里 得 到 两 个 这 样 的 基因 , 就 会 产生 这 
些 畸 形 的 红血球 。 这 种 红血球 不 能 很 好 地 携带 氧气 , 而 且 寿 命 特 
别 短 , 所 以 血液 中 缺少 红血球 。 得 到 两 个 这 种 基因 的 人 通常 在 童 
年 时 期 就 会 死去 。 但 是 , 如 果 一 个 人 从 他 父母 的 一 方 只 得 到 一 个 
镰 形 细 胞 基因 , 不 出 现 这 种 病 。 当 一 个 人 严重 缺 气 时 (如 在 高 海拔 
时 ), 他 的 红血球 才 会 出 现 镰 形 。 这 种 人 被 认为 有 镰 形 细胞 性 状 ， 
而 不 是 有 这 种 病 。 

已 经 发 现 ,大约 9% 的 美国 黑人 有 这 种 性 状 , 0.25% 的 人 患 有 
这 种 疾病 。 在 中 非 的 一 些 地 区 , 表现 出 这 种 性 状 的 多 达 黑 人 人 口 
的 1/4。 很 明显 , 馈 形 细胞 基因 起 源 于 非洲 的 一 种 突变 , 此 后 便 由 
非洲 血统 的 人 遗传 下 来 。 既 然 这 种 病 能 够 致死 , 那么 , 为 什么 这 种 
有 缺陷 的 基因 一 直 没 有 消失 呢 ? 20 世纪 50 年 代 在 非洲 的 研究 找 
到 了 这 个 问题 的 答案 :有 镰 形 细胞 性 状 的 人 似乎 比 正 常人 对 疙 疾 
有 具有 更 强 的 免疫 力 。 贸 形 细胞 不 知 为 什么 不 适合 于 症 原 虫 寄生 。 
据 估 计 , 在 症 疾 独 狐 的 地 区 , 有 镰 形 细胞 性 状 的 儿童 比 没 有 这 种 性 
状 的 儿童 活 到 生育 年 龄 的 机 会 大 25% 。 因 此 , 有 一 个 镰 形 细胞 基 
因 ( 但 不 是 引起 贫血 的 两 个 基因 ) 反 而 有 利 。 单 个 基因 的 保护 作用 
促使 这 种 有 缺陷 的 基因 发 展 , 两 个 基因 的 致命 作用 促使 这 种 基因 
消灭 , 这 两 种 相反 的 倾向 往往 产生 一 种 平衡 , 使 这 种 基因 在 人 口中 
维持 在 一 定 的 水 平 上 。 
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在 症 疾 不 严重 的 地 区 , 这 个 基因 确实 在 倾向 于 消失 。 在 美国 ， 
开始 时 黑人 中 镰 形 细胞 基因 的 发 生 率 高 达 25% 。 即 使 由 于 黑人 
与 非 黑人 的 结合 , 把 这 个 数字 降低 到 估计 的 15%, 目前 只 有 9% 的 
发 生 率 也 表明 , 这 个 基因 在 减少 。 它 很 可 能 继续 减少 下 去 。 如 果 
非洲 消灭 了 症 疾 ,这 个 基因 在 非洲 大 概 也 会 减少 。 

1949 年 , 加利福尼亚 理工 学 院 ( 比 德尔 也 在 那里 工作 ) 的 泡 令 
和 他 的 同事 们 证 明 , 这 个 基因 影响 红血球 里 的 血红 蛋白 ;有 两 个 镰 
形 细胞 基因 的 人 不 能 制造 正常 的 血红 蛋白 。 于 是 , 镰 形 细胞 基因 
的 生物 化 学 意义 突然 显得 重要 起 来 。 泡 令 是 用 一 种 叫做 电泳 的 技 
术 证 明 这 一 点 的 。 电 泳 是 利用 电流 分 离 蛋 白质 的 一 种 方法 , 因为 
各 种 蛋白 质 分 子 上 的 净 电 荷 不 同 。( 电 泳 技术 是 瑞典 化 学 家 蒂 塞 
利 乌 斯 研制 出 来 的 , 他 由 于 这 项 有 用 的 贡献 获得 1948 年 的 诺 贝 尔 
化 学 奖 。) 利 用 电泳 分 析 , 泡 令 发 现 患 镰 形 细胞 贫血 症 的 病人 具有 
异常 血红 蛋白 (命名 为 血红 蛋白 S), 这 种 血红 蛋白 可 以 从 正常 血 
红 和 蛋白 中 分 离 出 来 。 正 常 血红 蛋白 被 命名 为 血红 蛋白 A(A 表示 
“成 人 ”), 以 便 和 胎儿 的 血红 蛋白 (命名 为 血红 蛋白 F, 下 表示 “ 胎 
儿 ”) 区 别 开 来 。 

自 1949 年 以 来 ,除了 血红 蛋白 S 以 外 , 生物 化 学 家 们 又 发 现 
了 其 他 一 些 异常 血红 蛋白 ,并 按 英文 字母 的 顺序 由 血红 蛋白 C 命 
名 到 血红 蛋白 M。 很 明显 , 负责 制造 血红 蛋白 的 那个 基因 已 经 突 
变 为 多 个 有 缺陷 的 等 位 基因 。 每 个 等 位 基因 都 会 产生 一 种 血红 蛋 
白 , 这 些 血红 蛋白 在 正常 的 情况 下 执行 分 子 的 功能 比较 差 , 但 是 在 
某 种 特殊 的 条 件 下 也 许 有 用 处 。 因 此 , 正 像 只 有 一 个 基因 产生 的 
血红 蛋白 S 能 够 增强 对 症 疾 的 抵抗 力 那样 ,只 有 一 个 基因 产生 的 
血红 蛋白 C 也 能 增强 人 体 忍 受 最 低 含 铁 量 的 能 力 。 

既然 各 种 异常 血红 蛋白 的 电荷 不 同 , 它们 肽 链 上 的 氨基 酸 的 
排列 也 必定 有 所 差别 , 因为 氮 基 酸 的 成 分 决定 着 分 子 的 电荷 分 布 
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图 。 这 些 差别 一 定 非常 小 , 因为 各 种 异常 血红 蛋白 都 能 勉强 执行 
血红 蛋白 的 功能 。 要 想 在 一 个 有 600 个 氨基 酸 的 大 分 子 上 找 出 这 
种 差别 ,希望 同样 是 很 小 的 。 然 而 , 德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 英 
格拉 姆 和 他 的 同事 们 解决 了 异常 血红 蛋白 的 这 个 化 学 问题 。 

他 们 用 一 种 蛋白 质 分 解 酶 把 血红 蛋白 A、 血红蛋白 S 和 血红 
蛋白 C 消化 , 先 把 它们 分 解 成 大 小 不 同 的 肽 。 然 后 用 纸 电 泳 把 各 
种 血红 蛋白 的 片段 分 开 一 一 即 用 电流 (而 不 是 通过 溶液 ) 使 分 子 沿 
着 一 张 湿 的 滤纸 移动 。( 我 们 可 以 认为 这 是 一 种 带电 的 纸 色谱 
法 。) 当 研究 者 把 这 三 种 血红 蛋白 逐一 这 样 处 理 后 , 他 们 发 现 三 者 
之 间 惟 一 的 差别 是 , 一 个 单 肽 在 每 种 血红 蛋白 中 出 现 的 位 置 不 同 。 

他 们 继续 分 解 和 分 析 这 个 肽 。 最 后 他 们 了 解 到 , 这 个 肽 是 由 
9 个 氨基 酸 组 成 的 , 而 且 这 9 个 氨基 酸 除 在 一 个 位 置 上 不 同 外 , 在 
这 三 种 血红 蛋白 中 的 排列 完全 相同 。 它 们 的 排列 分 别 是 : 

血红 蛋白 A: 组 一 统一 亮 一 亮 一 苏 一 膊 一 谷 一 谷 一 赖 
血红 蛋白 S: 组 一 顷 一 亮 一 亮 一 苏 一 睛 一 顷 一 谷 一 赖 
血红 蛋白 C: 组 一 统一 亮 一 亮 一 苏 一 且 一 赖 一 谷 一 球 

由 此 可 知 ,这 三 种 血红 蛋白 之 间 惟 一 的 差别 在 肽 的 第 七 位 的 
那个 氨基 酸 上 :血红 蛋白 A 是 谷 氨 酸 , 血红 蛋白 S 是 纺 氨 酸 , 血红 
蛋白 C 是 赖 氨 酸 。 因 为 谷 氨 酸 产生 负电 荷 , 赖 氨 酸 产生 正 电荷 ， 
纺 氨 酸 不 产生 电荷 ,所 以 这 三 个 血红 蛋白 在 电泳 中 表现 不 同 就 没 
有 什么 奇怪 的 了 。 它 们 的 电荷 分 布 图 不 同 。 

但 是 ,分 子 上 这 么 微小 的 变化 为 什么 会 造成 红血球 如 此 重大 
的 改变 呢 ? 原来 ,正常 的 红血球 里 有 1/3 是 血红 蛋白 A。 血红 蛋 
白 A 分 子 在 细胞 里 挤 得 很 紧 , 几乎 没有 自由 移动 的 余地 。 简 言 
之 ,它们 处 在 要 从 溶液 里 沉淀 出 来 的 程度 。 一 个 蛋白 能 否 沉 淀 出 
来 , 部 分 影响 是 它 所 带电 荷 的 性 质 。 如 果 所 有 的 蛋白 都 带 有 相同 
的 净 电荷 ,它们 就 会 相互 排斥 无 法 沉淀 。 电 荷 越 大 ( 即 排斥 力 越 


156 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


大 ), 蛋白 越 不 容易 沉 洗 。 血 红 蛋 白 S 分 子 间 的 排斥 力 比 血红 蛋白 
A 的 略微 小 一 点 , 所 以 血红 蛋白 S 相应 地 不 易 溶解 而 更 容易 沉淀 。 
当 一 个 镰 形 细胞 基因 和 一 个 正常 基因 配 成 对 时 , 正常 基因 可 以 形 
成 足够 的 血红 蛋白 A, 使 血红 蛋白 S 保留 在 溶液 内 , 可 是 这 时 生命 
就 发 发 可 危 了 。 但 是 当 两 个 基因 都 是 镶 形 细胞 突变 种 时 , 它们 就 
会 只 产生 血红 蛋白 S。 这 种 分 子 不 能 保留 在 溶液 内 , 它 会 沉淀 成 
晶体 , 使 红血球 扭曲 和 变 弱 。 

这 个 学 说 可 以 说 明 , 为 什么 在 一 个 差不多 由 600 个 氨基 酸 组 
成 的 分 子 的 每 一 半 上 , 只 改变 一 个 氨基 酸 , 就 足以 产生 一 种 严重 的 
疾病 , 而 且 患 者 几乎 必定 天 折 。 


代谢 异常 

由 于 缺少 一 种 酶 或 由 于 一 个 基因 的 突变 而 引起 的 人 类 缺陷 ， 
已 经 查 出 的 不 止 是 白化 病 和 镰 形 细胞 贫血 症 。 葵 酮 尿 症 也 是 一 种 
遗传 性 代谢 缺陷 , 常常 引起 智力 低下 。 患 者 是 由 于 缺少 把 苯 丙 氨 
酸 转变 成 酪 氨 酸 所 需要 的 一 种 酶 。 还 有 一 种 半 乳 糖 血 症 , 能 引起 
白内障 并 损害 脑 和 肝 。 已 经 查 明 , 这 种 病 是 由 于 患者 缺少 把 磷酸 
半 乳 糖 转变 为 磷酸 葡萄 糖 所 需要 的 一 种 酶 。 还 有 一 种 疾病 与 缺少 
某 种 控制 糖 原 (一 种 淀粉 分 解 和 把 它 转变 为 葡萄 糖 的 酶 有 关 , 这 
种 病 会 造成 肝 或 其 他 地 方 内 糖 原 的 异常 积累 ,往往 导致 天 折 。 这 
些 都 是 先天 代谢 病 的 例子 , 都 是 先天 缺少 正常 人 所 具有 的 合成 某 
种 比较 重要 的 酶 的 能 力 。 这 个 观念 是 英国 医生 加 罗 德 1908 年 首 
先 向 医学 界 提出 的 , 但 是 在 一 代 人 的 时 间 里 没有 人 理 皮 , 直到 20 
世纪 30 年 代 中 期 , 英国 遗传 学 家 霍 尔 丹 再 度 提 请 科学 家 们 注意 这 
个 问题 。 

这 类 疾病 通常 都 是 由 产生 有 关 酶 的 基因 的 一 个 隐 性 等 位 基因 
控制 的 。 当 一 对 基因 中 只 有 一 个 有 缺陷 时 , 那个 正常 基因 能 够 坚 
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持 下 去 , 患者 一 般 能 够 过 正常 的 生活 (如 具有 灸 形 细胞 性 状 的 人 那 
样 )。 只 有 当 父母 双方 碰巧 都 具有 相同 的 缺陷 基因 , 而 这 两 个 基因 
又 被 结合 到 受精 卵 里 时 , 通常 才 会 出 现 麻烦 。 这 时 他 们 的 孩子 就 
是 一 个 不 幸 的 受害 者 了 。 大 概 所 有 的 人 都 带 有 蜡 常 的 \ 有 缺陷 的 、 
其 至 是 危险 的 基因 ,但 通常 都 被 正常 基因 掩盖 了 。 现 在 你 可 以 理 
解 为 什么 人 类 遗传 学 家 如 此 关心 辐射 或 任何 其 他 可 增加 突变 率 和 
遗传 负荷 的 东西 了 。 


核 酸 


总 的 来 说 , 遗传 上 真正 值得 注意 的 不 是 这 些 惊 人 的 、 比 较 罕 见 
的 畸变 , 而 是 遗传 如 此 严格 地 一 如 往常 的 事实 。 一 代 接 着 一 代 , 一 
千年 又 一 千年 ,基因 一 直 不 断 地 以 完全 相同 的 方式 复制 着 自己 ,并 
产生 着 完全 同样 的 酶 , 只 是 在 偶然 的 情况 下 才 会 意外 地 偏离 蓝图 。 
它们 即使 在 大 分 子 上 也 不 会 弄 错 一 个 氨基 酸 。 以 如 此 惊人 的 忠实 
程度 , 一 次 又 一 次 准确 地 自我 复制 , 它们 到 底 是 怎样 做 到 这 一 点 的 
呢 ? 

这 个 问题 的 答案 一 定 在 我 们 称 为 染色 体 的 长 串 基 因 的 化 学 
上 。 染 色 体 的 一 个 主要 部 分 是 蛋白 质 , 它 大 约 有 一 半 的 物质 是 由 
蛋白 质 构 成 的 。 这 并 不 令 人 惊奇 。 随 着 20 世纪 的 消逝 ,生物 化 学 
家 们 认为 , 任何 复杂 的 身体 功能 都 与 蛋白 质 有 关 。 蛋 白质 似乎 是 
身体 里 最 复杂 的 分 子 , 只 有 和 蛋白 质 分 子 的 复杂 程度 才 足 以 表现 出 
生命 的 多 面 性 和 敏感 性 。 

可 是 ,染色体 蛋白 质 的 主要 部 分 属于 组 蛋白 类 , 就 蛋白 质 来 
说 ,这 些 分 子 是 相当 小 的 , 而 且 更 糟糕 的 是 , 它们 是 由 氨基 酸 的 一 
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种 惊人 的 简单 混合 组 成 的 。 它 们 的 复杂 程度 似乎 远 不 能 决定 遗传 
的 精密 性 和 复杂 性 。 诚 然 , 染色 体 中 还 有 大 得 多 而 且 更 复杂 的 分 
子 组 成 的 非 组 蛋白 的 蛋白 质 成 分 , 但 它们 仅 占 整个 染色 体 的 一 小 
部 分 。 

然而 , 生物 化 学 家 们 被 这 种 蛋白 质 难 住 了 。 无 疑 ,遗传 的 机 制 
只 能 与 蛋白 质 有 关 。 大 约 一 半 的 染色 体 是 由 非 蛋白 物质 组 成 的 ， 
但 是 似乎 任何 非 蛋 白 物质 都 不 可 能 合适 。 不 过 , 我 们 仍然 必须 讨 
论 染 色 体 的 这 种 非 蛋 白质 成 分 。 


一 般 结构 

1869 年 , 一 位 名 叫 米 会 尔 的 瑞士 生物 化 学 家 在 用 胃 蛋 白 酶 分 
解 细胞 的 蛋白 质 时 , 发 现 胃 蛋 白 酶 并 没有 破坏 细胞 核 。 细 胞 核 缩 
小 了 一 些 ,但 依然 完整 无 损 。 经 过 化 学 分 析 , 米 会 尔 发 现 , 细胞 核 
主要 是 由 一 种 含 磷 的 物质 组 成 的 , 这 种 物质 的 性 质 与 蛋白 质 之 无 
相似 之 处 。 他 称 这 种 物质 为 核 质 , 20 年 后 发 现 它 是 一 种 强酸 , 又 
重新 命名 为 核酸 。 

米 合 尔 专心 致力 于 研究 这 种 新 物质 , 终于 发 现 几 乎 全 部 由 细 
胞 核 物质 构成 的 精子 细胞 特别 富 含 核酸 。 同 时 , 德国 化 学 家 霍 佩 - 
塞 勒 从 酵母 细胞 中 分 离 出 核酸 ( 米 含 尔 就 是 在 霍 修 - 塞 勒 的 实验 室 
里 获得 他 的 第 一 个 发 现 的 ,而且 霍 佩 - 塞 勒 亲自 证 实 了 这 个 年 轻 人 
的 工作 以 后 , 才 同 意 把 它 发 表 )。 这 种 核酸 在 性 质 上 似乎 不 同 于 米 
会 尔 发 现 的 那 种 核酸 , 所 以 把 米 舍 尔 发 现 的 核酸 命名 为 胸腺 核酸 
(因为 它 特 别 容易 从 动物 的 胸腺 里 得 到 ), 而 把 填 佩 - 塞 勒 发 现 的 核 
酸 自然 地 叫做 酵母 核酸 。 由 于 开始 时 胸腺 核酸 只 从 动物 细胞 里 提 
取 , 酵母 核酸 只 从 植物 细胞 里 提取 ， 因此 有 一 个 时 期 人 们 认为 这 可 
能 是 动 植物 之 间 一 种 普遍 的 化 学 差别 。 

德国 生物 化 学 家 科 塞 尔 (起 佩 - 塞 勒 的 另 一 位 学 生 ) 是 第 一 个 
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对 核酸 分 子 的 结构 进行 系统 研究 的 人 。 他 经 过 精心 的 水 解 , 从 核 
酸 里 分 离 出 一 系列 的 含 氨 化 合 物 , 并 分 别 命名 为 腺 味 哈 、 鸟 味 叭 、 
胞 喀 啶 和 胸腺 喀 啶 , 现在 知道 这 些 化 合 物 的 结构 式 分 别 为 : 


NH OH 
| | 
C NN N 
NA 力 下 / 
二 和 iT 
cH (C (CH C C cH 
Vv/\/ /NA 人/ 
N NH NH: N NH 
腺 味 吟 鸟 蒜 吟 
NH on 
C C CH 
、\ FN\/ 
EY 
CH C CH 
A、/ AAS 7 
HO NN O 
胞 喀 喧 


头 两 种 化 合 物 的 双环 结构 叫做 味 叭 环 , 另外 两 种 化 合 物 的 单 
环 称 为 喀 啶 环 。 因 此 , 腺 味 吟 和 鸟 味 哈 属于 味 叭 类 , 而 胞 喀 喧 和 胸 
腺 喀 喧 属于 喀 啶 类 。 

由 于 这 些 研究 引起 了 一 系列 富有 成 果 的 发 现 , 科 塞 尔 获 得 
1910 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

1911 年 ,俄国 出 生 的 美国 生物 化 学 家 列 文 ( 科 蹇 尔 的 一 名 学 
生 ) 又 把 这 项 研究 向 前 推进 了 一 步 。1891 年 科 塞 尔 曾 发 现 核酸 含 
有 碳水 化 合 物 , 而 现在 列 文 证 明 核 酸 含 有 五 碳 糖分 子 。( 当 时 这 是 
一 项 不 寻常 的 发 现 ,因为 大 家 所 熟悉 的 糖 , 如 葡萄 糖 , 都 含有 六 个 


160 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


碳 。) 列 文 沿 着 这 个 发 现 继续 前 进 ,证 明 两 种 核酸 所 含 的 五 碳 糖 性 
质 不 同 。 酵 母 核酸 含有 核糖 , 而 胸腺 核酸 含有 一 个 与 核糖 非常 相 
似 的 糖 ,只 比 核糖 少 一 个 氧 原子 ,所 以 叫做 脱氧 核糖 。 它 们 的 结构 
式 分 别 为 : 


O O 
\ N 

CH 入 
H—C—OH H—C—H 
H—-C—OH H—C-—OH 
H—C-—OH H—C—OH 

CH 一 OH CH 一 OH 

核糖 脱氧 核糖 


因此 ,这 两 种 核酸 后 来 分 别 叫做 核糖 核酸 (RNA) 和 脱氧 核糖 
核酸 (DNA)。 

这 两 种 核酸 除 含 糖 不 一 样 外 , 所 含 的 喀 啶 中 也 有 一 个 不 相同 。 
RNA 有 一 个 尿 喀 哇 代替 了 胸腺 喀 喧 。 不 过 , 尿 喀 啶 和 胸腺 喀 啶 非 
常 相似 ,这 一 点 从 结构 式 上 可 以 看 出 来 : 


尿 喀 院 


到 1934 年 , 列 文 已 经 能 够 证 明 , 核酸 可 以 分 解 成 含有 一 个 嗓 
叭 (或 一 个 喀 啶 ) .一 个 核糖 (或 一 个 脱氧 核糖 ) 和 一 个 磷酸 基 的 一 
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些 片 段 。 这 个 组 合 叫做 核 苷 酸 。 列 文 提 出 ,核酸 分 子 是 由 核 苷 酸 
构成 的 , 正如 蛋白 质 是 由 氨基 酸 构成 的 一 样 。 他 的 定量 研究 表明 ， 
核酸 分 子 仅 由 4 个 核 苷 酸 单元 所 组 成 ,一 个 含 腺 嘿 岭 ,一 个 含 鸟 嗓 
叭 ,一 个 含 胞 喀 啶 , 一 个 含 胸腺 喀 喧 (在 DNA 里 ) 或 尿 喀 啶 (在 
RNA 里 )。 

这 个 提 法 似乎 很 有 道理 。 染 色 体 内 及 其 他 地 方 的 物质 被 认为 
是 核 蛋 白 , 而 核 蛋 白 又 是 由 一 个 带 有 一 个 或 多 个 四 核 背 酸 基 的 大 
蛋白 质 分 子 组 成 的 ,四 核 背 酸 基 的 作用 尚 不 清楚 , 可 能 起 着 某 种 次 
要 的 作用 。 

但 是 ,后 来 发 现 , 列 文 所 分 离 出 来 的 不 是 核酸 分 子 而 是 核酸 的 
片段 ;而 且 到 20 世纪 50 年 代 中 期 , 生物 化 学 家 们 发 现 核酸 的 分 子 
量 高 达 600 万 。 所 以 , 核酸 分 子 与 蛋白 质 分 子 大 小 相当 , 甚至 可 能 
比 蛋 白质 分 子 还 要 大 。 

核 昔 酸 组 合 和 互相 连接 的 确切 方式 是 由 英国 生物 化 学 家 托 德 
证 实 的 。 他 利用 比较 简单 的 片段 组 合成 各 种 核 昔 酸 , 并 在 只 允许 
有 一 种 键 的 条 件 下 ,小 心地 把 核 苷 酸 连接 在 一 起 。 他 因为 这 项 成 
就 获得 1957 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

结果 , 可 以 看 出 , 核酸 的 一 般 结构 有 点 像 蛋 白质 的 一 般 结构 。 
蛋白 质 分 子 是 由 一 个 多 肽 主 链 组 成 的 ,从 主 链 向 外 伸 出 许多 单个 
氨基 酸 的 侧 链 。 在 核酸 里 , 一 个 核 苷 酸 的 糖 和 另 一 个 相 邻 的 核 背 
酸 的 糖 利用 一 个 连接 两 者 的 磷酸 基 结 合 在 一 起 。 于 是 , 一 个 糖 - 磷 
酸 主 链 贯 穿 整个 分 子 , 从 主 链 延 伸 出 许多 嗓 瞧 和 喀 喧 ,每 个 核 蔡 酸 
一 个 。 

这 样 问题 就 清楚 了 , 核 蛋 白 是 由 两 部 分 组 成 的 , 每 一 部 分 是 一 
个 大 分 子 。 下 一 个 急需 解决 的 问题 是 核酸 的 功能 。 
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DNA 

利用 细胞 染色 技术 , 研究 者 开始 确定 核酸 在 细胞 里 的 位 置 。 
德国 化 学 家 福 尔 根 使 用 只 数 DNA 而 不 染 RNA 的 一 种 红色 染料 ， 
发 现 DNA 位 于 细胞 核 里 ,具体 地 说 位 于 染色 体 里 。 他 不 仅 在 动 
物 细胞 里 而 且 在 植物 细胞 里 都 发 现 了 DNA。 另 外 , 通过 给 RNA 
染色 , 他 证 明 RNA 在 植物 和 动物 细胞 里 也 都 存在 。 总 之 , 核酸 是 
存在 于 所 有 活 细胞 里 的 普通 物质 。 

瑞典 生物 化 学 家 卡 斯 珀 松 进一步 研究 了 这 个 问题 。 他 去 掉 两 
种 核酸 中 的 一 种 (利用 一 种 酶 把 这 种 核酸 还 原 成 可 溶 的 片段 ,再 把 
它 从 细胞 里 洗 掉 ), 而 集中 研究 另 一 种 。 他 对 这 个 细胞 进行 紫外 线 
照相 , 因为 一 种 核酸 吸收 紫外 线 的 能 力 比 其 他 细胞 物质 强 得 多 , 所 
以 DNA 或 RNA( 不 论 哪 一 种 留 在 细胞 里 ) 的 位 置 会 清楚 地 显示 出 
来 。 利 用 这 项 技术 , DNA 只 在 染色 体 里 出 现 ; RNA 主要 出 现在 细 
胞 质 里 的 某 些 颗粒 里 , 一些 RNA 还 出 现在 核 仁 (细胞 核 内 的 一 种 
结构 ) 里 。(1948 年 , 洛克 非 勒 研究 院 的 生物 化 学 家 米尔 斯 基 证 
明 , 即 使 在 染色 体 里 也 有 少量 的 RNA; 塞 杰 尔 则 证 明 , 在 细胞 质 
里 ,尤其 是 植物 的 叶绿体 里 , 也 会 出 现 DNA。1966 年 , 在 线粒体 
里 也 找到 了 DNA。) 

卡 斯 珀 松 的 照片 表明 , DNA 位 于 染色 体 里 的 染色 带 里 。DNA 
分 子 会 不 会 就 是 基因 ? 到 此 时 为 止 基 因 还 是 一 个 非常 模糊 而 无 形 
的 东西 。 

整个 20 世纪 40 年 代 , 生物 化 学 家 们 一 直 在 研究 这 个 问题 , 兴 
致 越 来 越 高 。 他 们 发 现 , 特别 值得 注意 的 是 , 一 个 生物 体 细 胞 里 的 
DNA 含量 总 是 恒定 不 变 的 , 但 是 , 正如 所 预料 的 那样, 精子 细胞 和 
卵细胞 都 只 含有 这 个 量 的 一 半 , 这 是 个 例外 , 因为 它们 所 含 的 染色 
体 只 有 正常 细胞 的 一 半 。 染 色 体 里 RNA 和 蛋白质 的 含量 可 能 全 
部 改变 ,但 是 DNA 的 含量 依然 不 变 。 这 似乎 确实 表明 , DNA 和 基 
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因 之 间 有 着 密切 的 联系 。 

起 初 认为 蛋白 质 是 只 “ 狗 ”, 核酸 只 是 开始 摇动 的 “尾巴 ”, 后 来 
报道 的 一 些 重要 观察 似乎 表明 , 这 条 “尾巴 "原来 就 是 “ 狗 ” 本 身 。 

细菌 学 家 对 在 实验 室 里 生长 起 来 的 两 株 不 同 的 肺炎 球菌 进行 
过 长 期 的 研究 。 一 株 具 有 由 复杂 的 碳水 化 合 物 构成 的 光滑 被 膜 ， 
另 一 株 没 有 这 种 被 膜 , 所 以 外 表 显 得 粗糙 。 很 明显 , 外 表 粗 糙 的 菌 
株 缺 乏 制造 被 膜 所 需要 的 某 种 酶 。 但 是 , 一 位 名 叫 格 里 菲 思 的 英 
国 细菌 学 家 发 现 ,如 果 把 已 被 杀 死 的 外 表 光 滑 的 细菌 和 活着 的 外 
表 粗 糙 的 细菌 混合 起 来 , 然后 注入 一 只 小 白鼠 体内 , 这 只 被 感染 的 
小 鼠 的 组 织 最 终 会 含有 活 的 外 表 光 滑 的 肺炎 球菌 ! 这 是 怎么 回 事 
呢 ? 死 肺炎 球菌 肯定 不 会 复活 。 一 定 是 某 种 物质 转化 了 粗糙 菌株 
的 肺炎 球菌 ,使 它们 具有 了 制造 光滑 被 膜 的 能 力 。 这 某 种 物质 究 
竞 是 什么 呢 ? 显然 , 它 是 光滑 菌株 的 死 菌 所 提供 的 某 种 因子 。 

1944 年 ,三 位 美国 生物 化 学 家 艾 弗 里 .C.M. 麦克 劳 德 和 麦 卡 
蒂 证 认 出 这 种 转化 因子 。 它 就 是 DNA。 他 们 从 光滑 菌株 细菌 里 
分 离 出 纯 DNA, 再 把 纯 DNA 加 给 粗糙 菌株 细菌 , 仅仅 这 样 做 就 足 
以 把 粗糙 菌株 转化 成 光滑 菌株 。 

研究 者 继续 分 离 有 关 其 他 细菌 和 其 他 特性 的 转化 因子 , 每 种 
情况 都 证 明 转 化 因子 是 一 种 DNA。 只 有 一 个 似乎 可 能 的 结论 ; 
DNA 可 以 像 一 个 基因 一 样 发 生 作 用 。 事 实 上 , 各 种 专门 的 研究 ， 
特别 是 对 病毒 的 研究 ( 见 第 十 四 章 ) 都 证 明 , 从 遗传 的 观点 来 看 , 和 
DNA 联合 在 一 起 的 蛋白 质 几乎 是 多 余 的 :不 论 是 在 染色 体 里 ,还 
是 在 像 叶 绿 体 和 线粒体 一 类 的 胞 质 体 里 ( 非 染色 体 性 遗传 ), DNA 
自身 能 够 产生 全 部 的 遗传 效果 。 


双 螺 旋 
如 果 DNA 是 遗传 的 关键 , 它 必定 具有 复杂 的 结构 ,因为 它 必 
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须 携带 一 套 复 杂 的 图 式 或 指示 密码 (遗传 密码 ), 以 合成 各 种 特定 
的 酶 。 如 果 它 是 由 四 种 核 苷 酸 组 成 的 , 这 四 种 核 苷 酸 不 能 像 1, 2， 
3,4,1,2, 3, 4, 1, 2, 3,4…… 那 样 以 一 种 有 规则 的 排列 连 在 一 起 。 
这 种 分 子 太 简单 了 , 根本 不 能 携带 一 份 适用 于 各 种 酶 的 蓝图 。 事 
实 上 , 1948 年 ,美国 生物 化 学 家 查 加 夫 和 他 的 同事 们 发 现 了 确切 
的 证 据 , 证 明 核酸 的 组 成 比 原来 想象 的 复杂 得 多 。 他 们 的 分 析 表 
明 , 各 种 叶 哈 和 喀 啶 的 含量 并 不 相等 , 而 是 在 不 同 的 核酸 里 它们 的 
比例 也 不 相同 。 

一 切 似乎 都 表明 , 四 个 味 叭 和 喀 啶 沿 DNA 主 链 的 分 布 是 没 
有 规则 的 , 正如 氨基 酸 侧 链 沿 肽 主 链 的 分 布 一 样 。 然 而 , 似乎 也 有 
一 些 规律 。 在 任何 给 定 的 DNA 分 子 中 , 叶 叭 的 总 数 似乎 总 与 喀 
院 的 总 数 相 等 。 此 外 , 腺 嘲 叭 (一 种 嗓 叭 ) 的 数目 总 是 等 于 胸腺 喀 
啶 (一 种 喀 院 ) 的 数目 , 而 鸟 叮 叭 ( 另 一 种 叮 叭 ) 的 数目 总 是 等 于 胞 
喀 吗 ( 另 一 种 喀 啶 ) 的 数目 。 

如 果 我 们 用 A 表示 腺 嗓 叭 , G 表示 鸟 嘎 吟 ,T 表示 胸腺 喀 院 ， 
C 表 示 胞 喀 啶 , 那么 , 呆 叭 就 是 A+ G, 喀 啶 则 是 T+C。 于 是 , 对 任 
何 给 定 分 子 的 研究 结果 都 可 以 总 结 为 ， 

A=T 
G=C 
4+G=T+C 

更 多 的 普遍 规律 也 出 现 了 。 早 在 1938 年 , 阿 斯 特 伯 里 就 指 
出 ,核酸 能 以 衍射 图 的 方式 散射 X 射线 ， 表明 它 的 分 子 里 存在 着 
有 规则 的 结构 。 新 西 兰 出 生 的 英国 生物 化 学 家 M.H.F. 威 尔 使 
斯 计算 出 ,这 些 规则 结构 重复 出 现 的 间隔 比 核 苷 酸 与 核 音 酸 之 间 
的 距离 大 得 多 。 一 个 合乎 逻辑 的 结论 是 ， 核酸 分 子 为 螺旋 状 , 螺旋 
上 的 图 形成 了 在 X 射线 下 看 到 的 重复 单元 。 这 个 想法 似乎 很 吸 
引信, 因为 当时 泡 令 已 经 证 实 了 某 些 蛋白 质 分 子 的 螺旋 结构 。 
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M.H.F. 威 尔 金 斯 的 结论 主要 是 根据 他 的 同事 R.E. 富 兰 克 
林 研 究 X 射 线 衍射 的 成 果 得 出 的 。R.E. 富兰克林 在 这 些 研究 中 
一 直 未 能 充分 发 挥 作 用 , 英国 科学 界 歧视 妇女 的 态度 是 其 原因 之 


0o 


1953 年 , 英国 物理 学 家 克 里 克 和 他 的 同事 美国 生物 化 学 家 
J.D. 沃 森 , 把 所 有 的 资料 集中 在 一 起 (他 们 利用 了 R.E. 富兰克林 
的 一 幅 重 要 照片 ,显然 没有 得 到 她 的 同意 ), 提出 了 一 个 全 新 的 核 
酸 分 子 模型 。 这 个 模型 上 的 核酸 分 子 不 止 是 一 个 螺旋 , 而 是 双 螺 
旋 ( 这 一 点 是 关键 ) 一 两 个 糖 -磷酸 主 链 就 像 一 个 两 边 有 扶手 并 
绕 着 同一 竖 轴 上 去 的 螺旋 楼 梯 ( 见 图 13 - 6)。 味 叭 和 肽 从 每 个 
糖 -磷酸 主 链 内 对 着 延伸 ,并且 互相 连接 在 一 起 , 就 像 形成 这 个 双 
扶手 螺旋 楼 梯 的 阶梯 似 的 。 


图 13-6 核酸 分 子 的 模型 。 左 图 表示 双 螺 旋 ; 中 图 表示 部 分 双 螺旋 的 
详细 结构 (省 去 了 所 原子 ) ; 右 图 表示 核 苷 酸 结合 的 详细 情形 
味 叭 和 旷 啶 怎么 会 沿 着 这 些 平行 的 链 排列 起 来 呢 ? 为 了 使 它 
们 都 同样 合适 , 一 侧 的 一 个 双环 味 叭 必须 总 是 对 着 另 一 侧 的 一 个 
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喀 院 ,从 而 合 起 来 形成 一 个 三 环 的 宽度 。 两 个 喀 啶 伸展 不 到 这 个 
宽度 , 而 两 个 叮 输 又 太 拥 挤 。 而 且 , 一 侧 的 一 个 腺 嗓 叭 总 要 对 着 另 
一 侧 的 一 个 胸腺 喀 院 ;一 个 链 上 的 一 个 鸟 野 叭 总 要 对 着 另 一 个 链 
的 胞 喀 了 是 。 这 样 , 人 们 就 可 以 解释 A=T.G=C 和 A+T=G+C 
这 一 发 现 了 。 

上 司 来 证 明 , 核酸 结构 的 这 个 沃 森 - 克 里 克 模 型 特别 富有 成 效 ; 
因此 , M.H.F. 威 尔 金 斯 、 克 里 克 和 J.D. 沃 森 分 享 了 1962 年 的 诺 

贝尔 医学 与 生理 学 奖 。(R.E. 富兰克林 已 于 1958 年 去 世 , 所 以 

没有 提出 关于 她 的 贡献 问题 。) 

例如 , 沃 森 - 克 里 克 模 型 可 以 说 明 在 细胞 分 裂 过 程 中 一 个 染色 
体 怎 么 会 复制 自己 。 我 们 可 把 这 个 染色 体 看 成 是 一 长 串 DNA 分 
子 。 组 成 双 螺 旋 的 两 个 单 螺旋 分 离 ( 打 个 比方 说 , 两 个 缠 在 一 起 的 
链 互相 松 开 ), 使 这 些 DNA 分 子 首先 分 开 。 这 是 可 以 做 到 的 , 因 
为 相对 的 嘎 哈 和 喀 喧 是 由 微弱 的 氢 键 连接 的 , 很 容易 断 开 。 这 样 ， 
每 个 链 都 是 半分 子 的。 这 些 半分 子 能 够 合成 自己 失去 的 部 分 :有 
胸腺 喀 啶 的 就 接 上 一 个 腺 味 叭 ;有 胞 喀 啶 的 就 接 上 一 个 鸟 哇 叭 ;等 
等 。 制 造 这 些 单元 所 需要 的 全 部 原料 和 必需 的 酶 , 在 细胞 里 都 是 
现成 的 。 半 分 子 只 是 起 一 种 模板 (或 模子 ) 的 作用 , 把 这 些 单元 按 
正确 的 次 序 排 在 一 起 。 这 些 单元 最 终 将 进入 适当 的 位 置 并 停留 下 
来 , 因为 那 是 最 稳定 的 排列 。 

概括 地 说 , 每 个 半分 子 在 形成 自身 互补 链 中 都 起 着 主导 作用 ， 
并 用 和 氧 键 把 互补 链 和 自己 连接 起 来 。 用 这 种 方式 , 半分 子 重新 形 
成 完整 的 双 螺 旋 DNA 分 子 , 于 是 , 由 原来 那个 分 子 分 成 的 两 个 半 
分 子 便 在 原来 只 有 一 个 分 子 的 地 方形 成 两 个 分 子 。 一 个 染色 体 上 
所 有 的 DNA 都 完成 这 个 过 程 后 , 就 会 产生 两 个 和 原来 的 母 染色 
体 完 全 相同 的 染色 体 。 偶 尔 也 会 出 现 某 种 差错 , 例如 某 种 亚 原子 
粒子 或 高 能 辐射 的 冲击 ,或 者 某 些 化 学 药品 的 干预 , 都 可 能 在 新 染 
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色 体 的 某 个 地 方 引 起 缺陷 , 结果 形成 突变 。 

支持 这 种 复制 机 制 的 证 据 越 来 越 多 。 利 用 重 氮 标记 染色 体 ， 
然后 追踪 被 标记 物质 在 细胞 分 裂 过 程 中 的 命运 , 这 种 示 踪 研究 倾 
向 于 证 实 这 个 学 说 。 此 外 , 人 们 已 经 认 出 与 复制 有 关 的 一 些 重要 
的 酶 。 

1955 年 , 西班牙 血统 的 美国 生物 化 学 家 奥 乔 亚 从 一 种 细菌 
(固氮 菌 ) 中 分 离 出 一 种 酶 , 经 证 明 能 够 催化 核 苦 酸 形成 RNA。 
1956 年 , 奥 乔 亚 以 前 的 一 位 学 生 科 恩 伯 格 分 离 出 另 一 种 酶 (从 大 
肠 杆菌 中 ), 可 以 催化 核 苷 酸 形成 DNA。 奥 乔 亚 进而 利用 核 苷 酸 
合成 了 类 似 RNA 的 分 子 , 科恩 伯 格 同样 合成 了 类 似 DNA 分 子 。 
《他 们 两 个 分 享 了 1959 年 的 诺 幢 尔 医学 与 生理 学 奖 。) 科 恩 伯 格 还 
证 明 , 给 他 的 酶 里 加 一 点 儿 天 然 DNA 作为 模板 , 他 的 酶 就 能 催化 
形成 一 种 看 上 去 和 天 然 DNA 完全 一 样 的 分 子 。1965 年 , 伊利 诺 
斯 大 学 的 施 皮 格 尔 曼 使 用 一 种 活 病毒 (最 简单 的 一 类 生物 ) 里 的 
RNA, 制造 出 了 另外 一 些 这 类 病毒 的 分 子 。 因 为 这 些 另外 的 分 子 
表现 出 病毒 的 基本 特性 , 所 以 这 种 方法 迄今 仍 是 产生 试管 生命 的 
捷径 。1967 年 , 科恩 伯 格 和 其 他 人 使 用 一 种 活 病毒 里 的 DNA 作 
模板 , 也 完成 了 同样 的 实验 。 

最 简单 形式 的 生命 里 DNA 的 含量 很 少 , 例如 病毒 里 只 含有 
一 个 分 子 , 而 且 还 可 以 使 之 更 少 。1967 年 , 施 皮 格 尔 曼 让 一 个 病 
毒 的 核酸 复制 , 隔 一 段 时 间 就 选 出 一 些 样本 进一步 复制 , 时 间 间 隔 
越 来 越 短 。 他 用 这 种 方法 选 出 了 一 批复 制 特别 快 的 分 子 (因为 它 
们 比 一 般 的 小 )。 最 后 , 他 把 这 个 病毒 缩小 到 正常 大 小 的 1/6, 而 
把 复制 的 速度 提高 了 15 倍 。 

虽然 细胞 里 复制 的 是 DNA, 但 许多 比较 简单 的 病毒 只 含 
RNA, 在 这 些 病毒 里 复制 的 是 双 股 的 RNA 分 子 。 细 胞 里 的 RNA 
是 单 股 的 , 不 能 复制 。 
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然而 , 单 股 的 结构 和 复制 并 不 是 互相 排斥 的 。 美国 生物 物理 
学 家 辛 希 默 发 现 了 一 株 含 有 单 股 DNA 的 病毒 。 那 种 DNA 分 子 
必须 复制 自己 ;但 它 只 有 单 股 , 怎样 进行 复制 呢 ? 解决 这 个 问题 并 
不 难 。 单 股 先生 产 出 它 自己 的 互补 链 ， 然后 互补 链 再 制造 出 “互补 
链 的 互补 链 ”, 即 原来 一 股 的 复制 品 。 

很 明显 , 单 股 排列 比 双 股 排列 效率 低 (这 可 能 就 是 前 者 只 存在 
于 某 些 非常 简单 的 病毒 里 而 后 者 存在 于 所 有 其 他 生物 里 的 原因 )。 
首先 , 单 股 自我 复制 必须 经 过 两 个 连续 的 步骤, 而 双 股 一 步 即 可 完 
成 ;其 次 ,现在 认为 , DNA 分 子 中 只 有 一 股 是 重要 的 工作 结构 , 比 
方 说 , 是 分 子 的 “刀刃 ", 它 的 互补 链 可 以 看 成 是 保护 刀刃 的 蒜 。 双 
股 表示 刀刃 不 用 时 被 保护 在 蒜 内 ; 单 股 的 刀刃 则 一 直 暴 露 在 外 面 ， 
会 经 常 遭受 意外 而 变 钝 。 


基因 活性 

然而 , 复制 只 是 使 DNA 存在 下 去 。 那 么 , DNA 是 怎样 完成 合 
成 一 种 特定 的 酶 ( 即 一 种 特定 的 蛋白 质 分 子 ) 的 工作 的 呢 ? 要 合成 
一 种 蛋白 质 , DNA 分 子 必须 指导 氨基 酸 在 由 几 百 个 或 上 干 个 单元 
组 成 的 分 子 里 按照 某 种 特定 的 次 序 排列 。 对 于 每 一 个 位 置 , 它 都 
必须 从 20 多 种 不 同 的 氨基 酸 中 选 出 一 个 正确 的 。 假 如 DNA 分 
子 上 有 20 多 个 与 氨基 酸 相 对 应 的 单元 ,这 件 事 就 很 容易 做 到 。 但 
是 DNA 是 由 4 种 不 同 的 构件 (4 种 核 背 酸 ) 构 成 的 。 考 虑 到 这 一 
点 , 天 文学 家 和合 莫 夫 在 1954 年 提出 , 这 些 核 苷 酸 的 各 种 组 合 可 以 
作为 我 们 现在 叫做 的 遗传 密码 (就 像 莫 尔 斯 电码 一 样 , 莫 尔 斯 电码 
可 以 把 点 和 划 以 各 种 方式 组 合 来 代表 字母 .数字 等 )。 

如 果 你 从 4 种 不 同 的 核 背 酸 (A, G,C,T) 中 一 次 任 取 两 个 , 便 
有 4x4 即 16 种 可 能 的 组 合 (AA、AG、AC、AT、GA、GG、GC、GT、 
CA.CG.CC.CT.TA.、TG、TC 和 TT)。 这 样 仍 不 够 用 。 如 果 一 次 
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任 取 3 个 , 便 有 4x4x4 即 64 种 不 同 的 组 合 , 这 样 就 有 剩余 了 。 
(如 果 你 觉得 有 趣 , 可 以 试 着 列 出 这 些 不 同 的 组 合 ,看 能 否 找到 第 
65 种 。) 

看 起 来 好 像 每 个 不 同 的 核 苷 酸 三 联 体 或 密码 子 都 代表 一 种 特 
定 的 氨基 酸 。 由 于 可 能 有 大 量 不 同 的 密码 子 , 所 以 也 可 以 用 两 个 
或 三 个 不 同 的 密码 子 代表 一 种 特定 的 氨基 酸 。 这 种 情况 , 密码 员 
称 之 为 遗传 密码 简 并 。 

这 样 就 留 下 了 两 个 主要 问题 : 哪 一 种 密码 子 ( 或 一 些 密码 子 ) 
与 哪 一 种 氨基 酸 相 对 应 ?而 且 , 密码 信息 (安全 地 锁 在 细胞 核 里 ， 
因为 只 有 细胞 核 里 才 有 DNA) 是 怎样 到 细胞 质 内 形成 酶 的 地 方 的 
呢 ? 

如 果 先 考虑 第 二 个 问题 , 很 快 就 会 怀疑 RNA 就 是 这 种 媒介 
物质 。 这 个 看 法 是 法 国生 物化 学 家 雅 各 布 和 莫 诺 首先 提出 来 的 。 
这 种 RNA 的 结构 必须 和 DNA 非常 相似 , 二 者 之 间 存 在 的 差异 不 
能 影响 遗传 密码 。RNA 以 核糖 代替 了 脱氧 核糖 , 即 每 个 核 车 酸 上 
多 一 个 氧 原子 , 并 用 尿 喀 喧 代替 了 胸腺 喀 啶 , 即 每 个 核 苷 酸 上 少 一 
个 甲 基 (CH:)。 此 外 , RNA 主要 存在 于 细胞 质 中 , 但 是 在 染色 体 
本 身 中 也 有 少量 存在 。 

不 难看 出 和 证 实 所 发 生 的 情形 。 偶 尔 , 当 DNA 绕 在 一 起 的 
两 股 解 开 时 , 其 中 的 一 股 (总 是 同一 股 , 即 刀刃 ) 复 制 自己 的 结构 ， 
但 不 是 利用 形成 DNA 分 子 的 核 苷 酸 , 而 是 利用 形成 RNA 分 子 的 
核 苷 酸 。 这 样 ,这 股 DNA 上 的 腺 味 叭 所 连接 的 不 是 胸腺 喀 啶 核 
音 酸 而 是 尿 喀 啶 核 苷 酸 。 这 样 形成 的 RNA 分 子 , 带 着 在 自己 的 
核 苷 酸 模型 上 的 遗传 密码 , 就 可 以 离开 细胞 核 而 进入 细胞 质 。 

由 于 它 带 有 DNA 的 信息 , 所 以 被 命名 为 信使 RNA, 或 简称 为 
mRNA。 

罗马 尼 亚 血 统 的 美国 生物 化 学 家 帕 拉 德 由 于 利用 电子 显微镜 
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仔细 观察 ,于 1956 年 发 现 , 细胞 质 内 制造 酶 的 地 方 是 一 些微 小 的 
颗粒 , 直径 约 为 2/1000 000 厘米 。 这 些小 颗粒 富 含 RNA, 因此 被 
命名 为 核糖 体 。 在 细菌 细胞 里 有 多 达 15 000 个 核糖 体 , 而 一 个 哺 
乳 动物 细胞 里 的 核糖 体 大 概 是 这 个 数字 的 10 倍 。 

它们 是 最 小 的 亚 细 胞 颗粒 或 细胞 器 。 人 们 很 快 就 确定 ， 
mRNA 到 达 核 糖 体 , 把 自己 铺 在 一 个 或 多 个 核糖 体 上 , 这 样 就 使 核 
糖 体 成 为 合成 蛋白 质 的 场所 。 

美国 生物 化 学 家 霍 格 兰 又 向 前 迈进 了 一 步 。 他 也 曾 积极 地 研 
究 过 mRNA。 他 证 明 , 细胞 质 内 有 许多 小 RNA 分 子 ,因为 它们 小 
得 能 够 自由 地 溶解 在 细胞 质 液 体 里 , 所 以 可 以 称 为 可 溶性 RNA 
或 SRNA。 

在 每 个 sRNA 分 子 的 一 端 都 是 一 个 特定 的 核 苷 酸 三 联 体 , 这 
个 三 联 体 和 mRNA 链 上 某 地 方 的 一 个 互补 三 联 体 正 好 配合 , 就 是 
说 ,如 果 sRNA 三 联 体 是 AGC, 它 会 和 mRNA 上 的 一 个 UCG 三 
联 体 紧密 配合 , 而 且 只 能 在 那里 配合 。 在 sRNA 分 子 的 另 一 端 是 
一 个 点 , 在 这 个 点 上 sRNA 只 能 结合 一 个 特定 的 氨基 酸 而 不 能 结 
合 别 的 。 在 每 个 sSRNA 分 子 上 , 一 端的 三 联 体 意 味 着 另 一 端 是 一 
个 特定 的 氨基 酸 , 因此 , mRNA 上 的 一 个 互补 三 联 体 意味 着 附加 
在 它 上 面 的 只 能 是 一 个 带 着 某 种 氨基 酸 分 子 的 某 种 sRNA 分 子 。 
大 量 的 sRNA 分 子 会 一 个 接 一 个 地 完全 附加 在 构成 mRNA 结构 
的 三 联 体 (在 一 个 特定 基因 的 DNA 分 子 上 模 制 过 的 三 联 体 ) 上 。 
这 样 ,所 有 排列 好 的 氨基 酸 便 很 容易 连接 在 一 起 , 形成 一 个 酶 分 
子 。 

因为 sSRNA 用 这 种 方式 把 mRNA 的 信息 传递 给 酶 的 蛋白 质 
分 子 , 所 以 sRNA 开始 被 称 为 转移 RNA( 简 称 tRNA), 现在 这 个 名 
字 已 经 确定 下 来 。 

1964 年 , 美国 生物 化 学 家 霍 利 领导 的 一 个 小 组 对 丙 氨 酸 转移 
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RNA( 附 加 在 丙 氨 酸 上 的 转移 RNA) 分 子 进 行 了 全 面 的 分 析 。 他 
们 是 用 桑 格 的 方法 进行 这 种 分 析 的 , 先 用 适当 的 酶 把 这 种 分 子 分 
解 成 小 的 片段 , 然后 分 析 这 些 片 段 并 推断 它们 必须 怎样 配合 在 一 
起 。 丙 氨 酸 转移 RNA 是 被 全 面 分 析 的 第 一 种 天 然 产 生 的 核酸 ， 
结果 发 现 , 它 是 由 一 个 有 77 个 核 苷 酸 的 链 组 成 的 。 这 些 不 仅 包括 
在 RNA 中 常见 的 4 种 核 苷 酸 (A,G,C 和 T), 而 且 包 括 其 他 7 种 
(在 性 质 上 和 前 4 种 有 和 密切 联系 ) 中 的 一 些 核 苦 酸 。 

最 初 人 们 曾经 猜想 , 转移 RNA 的 单 链 会 像 发 卡 一 样 中 间 杰 
曲 而 两 端 互相 缠绕 成 双 螺 旋 。 丙 氨 酸 转移 RNA 的 结构 并 不 符合 
这 种 假说 。 它 似乎 是 由 3 个 环 组 成 的 , 所 以 看 上 去 非常 像 一 棵 倾 
斜 的 三 叶 草 。 在 以 后 的 几 年 中 , 又 对 其 他 一 些 转移 RNA 分 子 进 
行 了 仔细 的 分 析 , 似乎 都 具有 同样 的 三 叶 草 结构 。 由 于 这 项 工作 ， 
霍 利 分 享 了 1968 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 

”基因 的 结构 就 这 桩 控制 着 某 种 特定 酶 的 合成 。 当 然 , 还 有 许 
多 问题 需要 解决 ,因为 基因 并 不 是 简单 地 始终 以 最 高 的 速度 组 织 
酶 的 生产 。 现 在 基因 的 工作 效率 可 能 很 高 , 过 一 段 时 间 可 能 就 慢 
下 来 ,再 过 一 段 时 间 可 能 完全 停止 工作 。 有 些 细胞 以 最 大 的 能 力 
制造 蛋白 质 , 速度 非常 快 ,每 个 染色 体 每 分 钟 大 约 结合 1 500 万 个 
氨基 酸 ;有 些 只 是 慢 慢 地 制造 ;有 些 根本 就 不 制造 ;但 是 在 一 个 给 
定 的 生物 体内 , 所 有 的 细胞 都 具有 相同 的 基因 结构 。 此 外 , 还 有 
一 点 ,生物 体内 的 每 种 细胞 都 是 高 度 特 化 了 的 , 具有 自己 特殊 的 功 
能 和 化 学 行为 。 一 个 细胞 合成 某 种 给 定 蛋白 质 的 速度 可 能 时 快 时 
慢 ,但 是 , 所 有 的 细胞 同样 在 任何 时 候 都 具有 相同 的 基因 
结构 。 

很 明显 , 细胞 具有 阻 断 和 开放 染色 体 DNA 分 子 的 方法 。 通 
过 这 种 阻 断 和 开放 的 模式 ,具有 相同 基因 型 的 不 同 细胞 可 以 产生 
不 同 的 蛋白 质 组 合 ,而 一 个 没有 改变 基因 型 的 特定 细胞 可 以 不 时 
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地 产生 不 同 的 组 合 。 

1961 年 , 雅 各 布 和 莫 诺 提出 , 每 种 基因 都 有 自己 的 抑制 剂 , 由 
一 个 调节 基因 负责 编码 。 这 种 抑制 剂 可 以 阻 断 或 释放 基因 (抑制 
剂 是 阻 断 还 是 释放 取决 于 其 几何 构 型 ,细胞 内 环境 的 细微 变化 即 
可 改变 它 的 构 型 )。1967 年 , 这 种 抑制 剂 被 分 离 了 出 来 , 原来 是 一 
种 很 小 的 蛋白 质 。 结 果 , 雅 各 布 、 莫 诺 和 他 们 的 一 位 同事 利 沃 夫 一 
起 获得 1965 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

自 1973 年 以 来 , 经 过 艰苦 的 研究 , 发 现 DNA 的 长 双 螺 旋 
似乎 在 一 串 组 蛋白 分 子 的 一 个 核心 周围 缠绕 形成 一 个 第 二 螺旋 
(一 个 超 螺旋 ), 所 以 有 一 个 叫做 核 小 体 的 连续 单元 。 在 这 些 核 小 
体 里 ,有 些 基因 被 抑制 ,有 些 则 具有 活性 , 这 要 取决 于 结构 的 细节 ; 
组 蛋白 可 能 与 那 种 时 常 使 活性 基因 抑制 或 活化 的 物质 有 点 关系 。 
(照例 , 一 旦 深入 研究 细节 , 生物 系统 总 是 显得 比 预想 的 
复杂 。) 

信息 的 传递 并 不 完全 是 单 向 地 从 基因 传 给 酶 , 同样 也 有 “” 反 
馈 ”。 因 而 ,有 一 种 基因 能 够 形成 一 种 酶 , 这 种 酶 可 以 催化 苏 氨 酸 
转化 成 异 亮 氨 酸 的 反应 。 蜡 亮 氨 酸 的 存在 不 知 为 什么 可 以 起 到 激 
活 抑制 剂 的 作用 ,抑制 剂 就 开始 停止 这 种 基因 产生 导致 异 亮 氨 酸 
存在 的 那 种 特定 酶 。 换 名 话说, 当 蜡 亮 氨 酸 的 浓度 增高 时 , 它 的 合 
成 就 减少 ;如 果 浓 度 下 降 , 基因 被 开放 , 就 会 形成 更 多 的 异 亮 氨 酸 。 
细胞 里 的 化 学 机 器 (基因 、 抑 制剂 . 酶 .最 终 产物 ) 非 常 复杂 ,而且 相 
互 间 有 千 丝 万 缕 的 联系 , 因此 ,不 可 能 很 快 就 全 部 搞 清楚 。 

但 是 ,还 有 另 一 个 问题 : 哪 一 个 密码 子 同 哪 一 个 氨基 酸 在 一 起 
呢 ? 1961 年 这 个 问题 开始 有 了 答案 , 这 要 感谢 美国 生物 化 学 家 尼 
伦 伯 格 和 马 太 的 研究 。 他 们 开始 用 的 是 一 种 人 工 合成 的 核酸 , 是 
根据 奥 乔 亚 的 方法 只 用 尿 喀 啶 核 背 酸 制 成 的 。 这 种 多 尿 苷 酸 是 
由 …… UUUUUUUU…… 一 个 长 链 构成 的 ,所 以 只 具有 一 种 密码 
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子 UUU。 

尼 伦 伯 格 和 马 太 把 这 个 多 尿 苷 酸 加 到 一 个 含有 各 种 氨基 酸 、 
酶 ,核糖 体 以 及 合成 蛋白 质 所 必须 的 所 有 其 他 成 分 的 系统 里 , 从 
这 种 混合 液 里 偶尔 发 现 了 一 种 只 由 茶 丙 氨 酸 组 成 的 蛋白 质 , 这 意 
昧 着 UUU 与 芋 丙 氮 酸 是 对 等 的 。 密 码 字 典 的 第 一 个 词 条 找 
到 了 。 

下 一 步 是 从 以 尿 喀 喧 核 苷 酸 为 主 加 入 少量 腺 味 哈 核 苷 酸 的 湾 
液 里 制备 一 种 核 苷 酸 ;这 样 , 同 UUU 密码 子 一 起 , 偶尔 还 会 出 现 
UUA、AUU 或 UAU 密码 子 。 奥 乔 亚 和 尼 伦 伯 格 证 明 , 在 这 种 情 
况 下 ,形成 的 蛋白 质 主要 是 葵 丙 氮 酸 ,但 也 偶尔 含有 亮 氨 酸 、 异 亮 
氨 酸 和 酷 氨 酸 。  . 

利用 这 类 方法 ,使 密码 字典 逐渐 扩大 。 已 经 发 现 密码 的 确 有 
简 并 的 。 例 如 ,GAU 和 GAC 可 以 分 别 代表 天 门 冬 氨 酸 , 而 GUU、 
GAU、GUC、GUA 和 GUG 全 都 代表 甘氨酸 , 此 外 , 还 代表 一 些 标 
点 符号 。 密 码 子 AUG 不 仅 代表 甲 硫 氨 酸 ,而 且 显 然 还 表示 一 条 
链 的 开始 ,可 以 说 它 就 是 一 个 大 写字 母 ;UAA 和 UAG 却 表示 一 
条 链 的 终止 :它们 是 句号 。 

到 1967 年 , 密码 字典 就 全 部 完成 了 ( 见 表 13 - 1)。 尼 伦 伯 格 
和 他 的 同事 印度 血统 的 美国 化 学 家 科 拉 纳 和 霍 利 一 起 共同 获得 
1968 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

然而 , 搞 清楚 遗传 密码 并 不 等 于 有 了 一 个 “愉快 的 结局 ”, 即 现 
在 所 有 的 秘密 都 可 以 解释 清楚 了 。( 科 学 上 大 概 没有 这 种 愉快 的 
结局 , 这 也 是 一 件 好 事 , 因为 一 个 没有 秘密 的 世界 该 是 多 么 的 无 
趣 。) 

遗传 密码 主要 是 通过 细菌 实验 搞 清楚 的 , 而 在 细菌 里 染色 体 
和 负责 蛋白 质 合 成 编码 的 工作 基因 是 挤 在 一 起 的 。 细 菌 是 原核 生 
物 , 它们 没有 细胞 核 , 但 在 整个 小 细胞 里 分 布 着 染色 体 物质 。 
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表 13-1 遗传 密码 表 
左 行 是 RNA 四 个 碱 基 的 字 头 ( 屎 喀 啶 U, 胞 喀 啶 C, 腺 味 叭 A, 岛 呆 输 
G), 分 别 表示 密码 子 三 联 体 的 头 一 个 “字母 "。 顶 上 横 排 的 四 个 字 头 分 别 表 
示 第 二 个 字母 。 第 三 个 比较 不 重要 的 字母 排 在 最 后 一 行 。 例 如 , 酪 氮 酸 或 用 
UAU 编码 ,或 用 UAC 编码 。 


谷 酰胺 
天 门 冬 酰胺 
天 门 冬 酰胺 

赖 氨 酸 

赖 氨 酸 
天 门 冬 秘 酸 | 
天 门 冬 氨 酸 


oocorzaoceoeroaocacle » Oc 


※ ”还 有 甲 酰 甲 硫 氨 酸 , 密码 子 AUG 为 起 始 信号 。 
※※ ”密码 子 GUG 为 起 始 信和 号。 
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对 有 细胞 核 ( 除 细菌 和 蓝 绿 藻 以 外 , 所 有 的 细胞 都 有 细胞 核 ) 
的 真 核 生物 来 说 , 情况 就 不 同 了 。 整 个 核酸 和 工作 基因 并 不 是 牢 
固 地 挤 在 一 起 。 核 苷 酸 链 上 用 来 给 mRNA 编码 的 那些 部 分 和 和 蛋 
白质 (外 显 子 ) 最 终 被 可 以 说 是 毫 无 意义 的 链 的 片段 (内 含 子 ) 穿 播 
其 间 。 控 制 生产 一 种 酶 的 一 个 基因 可 能 是 由 被 内 含 子 分 开 的 一 些 
外 显 子 组 成 的 , 而 核 背 酸 链 的 缠绕 方式 可 以 把 外 显 子 集 中 在 一 起 
给 mRNA 编码 。 因 此 , 本 章 前 面 估计 人 体 细 胞 里 有 200 万 个 基 
因 , 如 果 是 指 工作 基因 的 话 , 则 估计 得 太 高 了 。 

真 核 生物 为 什么 要 携带 这 种 似乎 非常 沉重 的 负担 , 至 今 仍 然 
是 个 迹 。 也 许 基 因 一 开始 就 是 这 样 形成 的 。 在 原核 生物 里 , 为 了 
制造 比较 短 的 核 苷 酸 链 , 使 它们 能 够 更 迅速 地 复制 , 以 利于 更 快 地 
生长 和 繁殖 , 所 以 把 外 显 子 处 理 掉 了 。 在 真 核 生 物 里 , 外 显 子 没有 
被 删 去 , 大 概 是 因为 它们 可 以 提供 某 种 不 能 立即 看 到 的 好 处 。 无 
疑 , 这 个 答案 如 果 找 到 , 一 定 会 非常 惊人 。 

同时 ,科学 家 们 已 经 发 现 直接 参与 基因 活性 的 方法 。19%71 
年 ,美国 微生物 学 家 内 森 斯 和 H.O. 史密斯 对 限制 酶 进行 了 研究 。 
限制 酶 能 够 在 一 个 特定 的 核 苷 酸 连接 处 (而 不 是 别 的 地 方 ) 以 特殊 
的 方式 把 DNA 链 断 开 。 还 有 另 一 种 型 式 的 酶 , 叫做 DNA 连接 
酶 ,能 够 把 二 股 DNA 结合 起 来 。 美 国生 物化 学 家 伯 格 用 限制 酶 
把 DNA 的 二 股 切 断 , 再 重新 组 合成 与 原来 型 式 不 同 的 股 。 一 个 
重组 DNA 分 子 就 这 样 形成 了 , 这 个 分 子 与 原来 的 不 同 , 大 概 与 以 
前 存在 过 的 任何 分 子 都 不 同 。 

这 项 研究 的 结果 使 人 们 开始 能 够 修饰 基因 或 设计 新 基因 ;把 
它们 插入 细菌 细胞 里 (或 真 核 细 胞 的 细胞 核 里 ), 就 会 形成 具有 新 
的 生化 特性 的 细胞 。 结 果 , 内 森 斯 和 H.O. 史密斯 分 享 了 1978 年 
的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 ,而 伯 格 分 享 了 1980 年 的 化 学 奖 。 

重组 DNA 工作 显然 有 危险 。 无 论 是 故意 还 是 非 故意 , 如 果 
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制造 出 的 一 种 细菌 细胞 或 一 种 病毒 能 对 没有 天 然 免 疫 力 的 人 类 产 
生 毒 素 , 那 该 怎么 办 呢 ? 如 果 这 种 新 的 微生物 离开 实验 室 , 可 能 会 
给 人 类 造成 无 法 形容 的 灾难 性 的 流行 病 。 出 于 这 种 考虑 , 伯 格 等 
人 1974 年 呼吁 科学 家 们 在 研究 重组 DNA 方面 要 自觉 地 坚持 严 
格 控制 。 

但 是 ,碰巧 后 来 的 经 验证 明 ,发 生 任何 不 幸 事 件 的 危险 是 很 小 
的 。 原 先 的 警告 太 过 分 了 。 微 生物 里 置 入 新 基因 后 , 产生 的 菌株 
非常 弱 ( 一 个 非 天 然 基 因 不 容易 与 之 共存 ), 即使 在 最 有 利 的 条 件 
下 ,也 只 能 勉强 存活 。 

而 且 , 重组 DNA 的 研究 还 可 能 带 来 很 大 的 好 处 , 除 能 够 帮助 
我 们 进一步 了 解 细胞 工作 的 细节 特别 是 遗传 的 机 制 以 外 , 还 有 更 
多 的 直接 利益 。 我 们 只 要 适当 地 修饰 一 个 基因 , 或 插入 一 个 外 来 
基因 ,一 个 细菌 细胞 就 可 以 变 成 一 个 小 工厂 , 制造 人 类 而 不 是 其 自 
身 所 需要 的 某 种 物质 的 分 子 。 

于 是 ,在 20 世纪 80 年 代 ,细菌 细胞 经 过 修饰 已 经 能 够 制造 
人 的 胰岛 素 ( 起 了 一 个 不 吸引 人 的 名 字 叫 人 岛 窒 )。 因 此 , 总 有 
一 天 , 糖尿病 患者 将 不 再 依赖 于 从 被 屠宰 动物 的 胰 脏 里 所 得 到 的 
必然 有 限 的 供应 , 也 不 再 使 用 供应 充足 但 不 理想 的 牛 和 猪 的 胰 
岛 素 。 

利用 适当 修饰 过 的 微生物 还 可 以 得 到 其 他 蛋白 质 , 例如 干扰 
素 和 生长 激素 ,而且 出 现 了 无 限 的 可 能 性 。 现在 已 经 提出 创造 新 
形式 的 生命 能 否 申 请 专利 的 问题 ,对 此 人 们 不 会 感到 惊奇 。 


第 十 三 章 细 胞 177 


生命 的 起 源 


当 我 们 开始 认真 研究 核酸 分 子 时 , 我 们 就 接触 到 我 们 能 够 接 
近 的 生命 的 基础 了 。 的 确 ,这 是 生命 本 身 最 重要 的 物质 。 要 是 没 
有 DNA, 生物 就 不 会 繁殖 , 我 们 所 说 的 生命 也 就 不 会 开始 。 生 命 
的 各 种 物质 ( 酶 以 及 由 酶 催化 产生 的 所 有 其 他 物质 ) 归 根 到 底 都 是 
由 DNA 决定 的 。 那 么 , DNA 和 生命 是 怎样 开始 的 呢 ? 

这 一 直 是 科学 上 不 敢 提出 的 一 个 问题 , 因为 生命 的 起 源 与 宗 
教 信 仰 的 结合 比 地 球 和 宇宙 的 起 源 更 加 牢固 。 时 至 今日 ,人 们 仍 
然 只 是 以 犹豫 和 辩解 的 态度 对 待 这 个 问题 。 苏 联 生物 化 学 家 奥 巴 
林 写 了 一 本 名 为 《生命 的 起 源 ) 的 书 , 把 这 个 问题 提 到 了 一 个 显著 
的 地 位 。 这 本 书 1924 年 在 苏联 出 版 , 1936 年 发 行 了 英 译本 。 在 
这 本 书 里 , 完全 按照 唯物 主义 的 观点 第 一 次 详细 地 论述 了 生命 起 
源 的 问题 。 由 于 苏联 不 像 西方 国 家 那样 受到 宗教 顾虑 的 压抑 , 所 
以 这 本 书 的 出 版 不 足 为 奇 。 


早期 的 学 说 

大 部 分 的 早期 文化 都 发 展 出 一 些 神话 , 讲述 上 帝 或 精灵 创造 
第 一 批 人 类 (有 时 还 有 其 他 形式 的 生命 ) 的 过 程 。 然 而 , 很 少 有 人 
认为 生命 本 身 的 形成 完全 是 神 的 特权 ,至少 , 低 等 生物 可 能 是 由 非 
生物 自然 产生 的 ,没有 神 的 于 预 。 例 如 ,昆虫 和 蛆 可 能 来 自 腐烂 的 
肉 , 青蛙 来 自 泥土 ,老鼠 来 自 霉烂 的 小 麦 。 这 种 想法 是 根据 实际 观 
察 得 来 的 , 举 一 个 最 明显 的 例子 , 腐烂 的 肉 的 确 会 突然 长 出 蛆 来 。 
人 们 自然 会 设想 , 蛆 是 由 肉 形成 的 。 
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亚 里 士 多 德 相信 自然 发 生 说 。 中 世纪 的 一 些 大 神学 家 如 托 马 
斯 阿 奎 那 也 都 相信 。 还 有 哈 维和 牛顿 。 说 到 底 , 一 个 人 亲眼 看 到 
的 证 据 是 很 难 驶 倒 的 。 

第 一 个 用 实验 验证 这 个 信条 的 是 意大利 医生 雷 迪 。1668 年 ， 
他 决定 检验 一 下 蛆 是 否 真是 由 腐烂 的 肉 形 成 的 。 他 把 肉 块 分 放 在 
数 个 镀 子 里 , 一 些 久子 口 用 细 纱 布 盖 上 , 另 一 些 敞 开 着 。 结 果 , 只 
有 敞 口 缸 子 里 的 肉 生 了 蛆 , 苍蝇 可 以 自由 出 入 这 些 饶 子 。 雷 迪 由 
此 断定 , 苍蝇 在 肉 上 产 下 极其 微小 的 卵 , 蛆 是 由 这 些 卵 产生 的 。 他 
强调 , 如 果 没 有 苍蝇 和 卵 , 不管 肉 腐烂 多 久 , 也 不 会 生 蛆 。 

仿效 雷 迪 的 实验 者 证 实 了 这 个 发 现 ,于 是 , 人们 不 再 认为 看 得 
见 的 生物 来 自 无 机 物 了 。 但 是 ,在 雷 迪 时 期 以 后 不 久 , 人 们 发 现 了 
微生物 ,许多 科学 家 断定 , 至 少 这 些 形式 的 生命 是 由 无 机 物 变 来 
的 。 即 使 在 纱布 盖 着 的 铅 子 里 , 肉 很 快 也 会 开始 长 满 微生物 。 在 
雷 迪 实验 后 的 两 个 世纪 里 , 微生物 可 能 使 自然 发 生 的 信念 一 直 非 
常 盛 行 。 

首先 对 这 个 信念 表示 严重 怀疑 的 还 是 一 位 意大利 人 , 他 就 是 
博物 学 家 斯 帕 兰 杞 尼 。1765 年 , 他 摆 出 两 组 盛 有 肉 汤 的 烧瓶 , 一 
组 开 着 口 , 暴露 在 空气 里 ; 另 一 组 则 先 煮 沸 , 杀 死 里 面 已 有 的 任何 
生物 , 然后 再 密封 起 来 , 不 让 可 能 在 空气 中 浮动 的 任何 生物 进入 。 
第 一 组 烧瓶 里 的 肉 汤 很 快 就 长 满 微生物 , 但 煮沸 后 密封 的 肉 汤 却 
一 直 保 持 无 菌 。 斯 帕 兰 札 尼 满意 地 证 明 ,即使 微生物 也 不 能 由 无 
生命 的 物质 产生 。 他 甚至 还 分 离 出 一 个 单个 的 细菌 , 并 看 见 它 分 
裂 成 两 个 细菌 。 

但 这 并 没有 使 相信 自然 发 生 说 的 人 信服 。 他 们 坚持 认为 , 者 
沸 破 坏 了 某 种 生命 的 要 素 , 所 以 在 斯 帕 兰 札 尼 者 沸 后 密封 的 烧瓶 
里 无 法 形成 微生物 。 直 到 1862 年 , 巴 斯 德 才 似 乎 彻底 解决 了 这 个 
问题 。 他 设计 了 一 个 烧瓶 , 装 有 一 个 长 缴 膀 子 似 的 模 S 形 瓶颈 ( 见 
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图 13 -7)。 他 拔 去 瓶 口 的 塞 子 , 使 空气 可 以 进入 烧瓶 , 但 灰尘 颗 
粒 和 微生物 不 能 进入 , 因为 弯曲 的 瓶颈 可 以 起 存 水 弯 的 作用 , 就 像 
厨房 洗涤 池 下 面 的 放 泄 弯 管 一 样 。 已 斯 德 把 一 些 肉 汤 放 进 侥 瓶 ， 
把 横 S 形 瓶 颈 装 上 , 再 煮沸 肉 汤 直 到 冒 出 燕 汽 (把 肉 汤 里 和 瓶颈 里 
的 微生物 全 部 杀 死 ), 然后 等 着 看 发 展 。 结 果肉 汤 仍 然 无 菌 ,证 明 
空气 里 没有 生命 的 要 素 。 巴 斯 德 的 实验 显然 把 自然 发 生 说 永久 地 
埋 昔 了 。 | 

所 有 这 一 切 都 给 科学 家 留 下 了 困惑 的 种 子 。 如 果 生 命 既 不 是 
神 创 的 , 又 不 是 自然 发 生 的 , 那么, 它 到 底 是 怎样 出 现 的 呢 ? 


图 13~7 书 斯 德 检验 自然 发 生 说 用 的 烧瓶 

到 19 世纪 末 , 一 些 理论 家 走向 另 一 个 极端 , 认为 生命 是 永恒 
的 。 最 流行 的 一 种 学 说 是 阿 伦 尼 乌 斯 (就 是 提出 电离 概念 的 那 位 
化 学 家 ) 提 出 来 的 。1907 年 , 他 出 版 了 一 本 书 , 名 为 《宇宙 在 形成 
中 ), 描述 了 一 个 一 直 有 生命 存在 的 宇宙, 这 些 生命 穿 过 空间 进行 
迁移 ,不 断 在 新 的 星球 上 开拓 居住 地 。 生 命 是 以 孢子 的 形式 旅行 
的 ,孢子 随意 移动 逃 出 星球 的 大 气 层 , 然后 在 太阳 光 压 力 的 推动 下 
穿 过 空间 。 
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光 的 压力 是 一 种 可 能 的 推动 力 , 这 种 说 法 并 不 可 笑 。 麦 克 斯 
韦 就 首先 预言 辐射 压力 在 理论 上 是 存在 的 , 而 1899 年 俄国 物理 学 
家 列 别 捷 夫 用 实验 证 明 这 种 压力 确实 存在 。 

当时 , 阿 伦 尼 乌 斯 的 观点 认为 , 孢子 被 光 辐 射 推 动 着 , 不 断 地 
在 星际 空间 里 到 处 旅行 , 直到 它们 死去 或 落 在 某 个 星球 上 , 在 那里 
它们 会 生长 成 活跃 的 生命 并 与 已 经 存在 的 生命 竞争 , 如 果 那 个 星 
球 还 没有 生命 居住 而 又 适合 居住 , 它们 就 会 给 那个 星球 带 去 生命 。 

乍 一 看 ,这 个 学 说 显得 很 有 吸引 力 。 细 菌 孢 子 被 一 层 厚 被 膜 
保护 着 , 非常 而 冷 和 耐 脱 水, 可 以 想象 在 真空 的 空间 里 会 存活 很 长 
的 时 间 。 而 且 , 它们 的 大 小 正好 使 它们 受 太阳 辐射 向 外 压力 的 作 
用 大 于 太阳 重力 的 向 内 引力 。 但 是 阿 伦 尼 乌 斯 的 说 法 在 紫外 线 的 
攻击 下 失败 了 。1910 年 , 实验 家 们 证 实 , 紫外 线 能 够 迅速 杀 死 细 
菌 孢 子 ;而 且 在 星际 空间 太阳 的 紫外 线 是 很 强 的 , 更 不 要 说 其 他 一 
些 破坏 性 的 辐射 (如 宇宙 射线 .太阳 的 X 射线 以 及 像 环 绕 地 球 的 
范 艾 伦 带 那样 的 带电 粒子 区 等 ) 了 。 可 以 设想 某 个 地 方 可 能 有 抗 
辐射 的 孢子 , 但是, 据 我 们 所 知 , 由 蛋白 质 和 核酸 构成 的 孢子 无 法 
达到 这 种 程度 。 诚 然 , 1966 年 , 在 双子 座 9 号 航天 器 里 , 一些 特 别 
有 抵抗 力 的 微生物 受到 外 层 空 间 的 辐射 , 它们 在 未 过 滤 的 强烈 阳 
光 下 存活 了 6 个 小 时 。 但 是 我 们 所 说 的 不 是 暴晒 几 个 小 时 , 而 是 
成 年 累 月 地 暴晒 。 

此 外 ,如 果 我 们 假设 ,地球 上 之 所 以 有 生命 , 是 因为 其 他 地 方 
产生 的 一 些 生 命 在 地 球 上 留 下 了 种 子 , 那 么 我 们 会 问 , 生命 在 其 他 
地 方 又 是 怎样 开始 的 呢 ? 因此 , 这 个 种 子 的 说 法 不 能 解决 问题 , 只 
是 把 问题 转移 到 别 的 地 方 而 已 。 


化 学 进化 过 程 
虽然 直到 今天 有 些 科 学 家 仍然 对 传播 种 子 的 可 能 性 很 感 兴 
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趣 , 但 是 大 多 数 科学 家 认为 , 应 该 弄 清 楚 地 球 上 生命 起 源 的 合理 机 
制 。 

他 们 又 回 到 自然 发 生 说 , 不 过 有 一 点 不 同 : 巴 斯 德 以 前 的 观点 
认为 , 自然 发 生 是 在 现在 发 生 的 ,进展 很 快 ;现在 的 观点 则 认为 , 自 
然 发 生 是 在 很 久 以 前 ,而 且 经 历 了 一 个 非常 缓慢 的 过 程 。 

自然 发 生 不 可 能 在 现在 发 生 , 因为 任何 物质 即使 接近 最 简单 
形式 的 生命 所 需要 的 复杂 性 , 都 会 被 已 经 存在 的 无 数 种 生命 的 一 
种 作为 食物 而 吸收 。 因 此 , 自然 发 生 只 能 发 生 在 还 没有 生命 存在 
的 星球 上 ,而 35 亿 年 前 的 地 球 可 能 就 是 这 种 情况 。 

另外 , 生命 也 不 可 能 在 富 含 氧 的 大 气 里 产生 。 氧 是 一 种 活 泌 
元 素 , 它 可 以 与 构成 接近 生命 的 化 学 物质 结合 , 把 它们 再 分 解 。 但 
是 ,正如 我 在 第 五 章 中 所 谈 到 的 , 科学 家 们 认为 , 原始 大 气 是 一 种 
还 原 大 气 , 不 含 游离 的 氧 。 事 实 上 , 一 种 可 能 是 , 地 球 的 原始 大 气 
是 由 含 氢 的 气体 如 甲烷 (CH,)、 氨 (NH: ) 和 水 蒸气 (HO) 组 成 的 ， 
也 许 还 有 一 些 氧 (H,)。 

这 样 一 个 高 度 氢 化 的 大 气 , 我 们 可 以 称 之 为 大 气 工 。 通 过 光 
离 解 , 大气 工会 缓慢 地 变 成 由 二 氧化 碳 和 氮 组 成 的 大 气 ( 见 第 五 
章 ), 可 称 为 大 气 下 。 此 后 , 在 高 层 大 气 里 形成 一 个 臭氧 层 , 自发 的 
变化 就 停止 下 来 。 那 么 , 生命 会 不 会 在 大 气 工 或 大 气 工 中 就 已 经 
形成 了 呢 ? 

尤 里 认为 , 生命 是 在 大 气 工 里 开始 的 。1952 年 , S.L. 米 勒 
(当时 他 是 在 尤 里 实验 室 工 作 的 一 位 研究 生 ) 设 计 了 一 种 模拟 原始 
大 气 的 装置 , 他 让 水 、 氨 .甲烷 和 氢 的 混合 物 在 装置 里 循环 , 中 间 通 
过 一 个 放电 器 产生 的 电 火 花 (模拟 太阳 的 紫外 线 辐射 )。 一 周 后 ， 
他 用 纸 色谱 法 分 析 所 得 到 的 溶液 , 发 现 除了 不 含 氮 原子 的 简单 物 
质 外 , 还 有 甘氨酸 和 丙 氨 酸 (两 种 最 简单 的 氨基 酸 ), 而 且 好 像 还 有 
一 两 种 更 复杂 的 氨基 酸 。 
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S.L. 米 勒 的 实验 有 几 个 方面 值得 注意 。 首 先 , 这 些 化 合 物 形 
成 得 快 而 且 多 , 数量 令 人 吃惊 , 他 在 实验 开始 时 加 入 的 甲烷 有 1/6 
合成 为 更 复杂 的 有 机 物 , 而 实验 仅仅 持续 了 一 周 。 

而 且 , 在 S.L. 米 勒 的 实验 中 形成 的 那 类 有 机 分 子 正 是 活 组 织 
中 所 具有 的 。 这 些 简单 分 子 会 变 得 越 来 越 复杂 , 它们 所 走 的 路 径 
似乎 直接 地 朝向 生命 。 在 后 来 更 精密 的 实验 中 , 这 个 朝向 生命 的 
进程 一 直 在 继续 着 , 但 从 未 大 量 形成 过 似乎 朝向 陌生 的 非 生命 方 
向 的 分 子 。 

于 是 , 艾 贝尔 森 仿效 S.L. 米 勒 的 工作 , 以 各 种 气体 的 不 同 组 
合 为 起 始 物质 , 进行 了 多 种 类 似 的 实验 。 结 果 发 现 , 只 要 用 含有 
碳 、 氢 、 氧 和 氮 原 子 的 分 子 开 始 , 就 能 形成 蛋白 质 中 通常 具有 的 那 
些 氨基 酸 。 电 火花 也 不 是 实验 的 惟一 能 源 。1959 年 ,两 位 德国 化 
学 家 格 罗 特 和 威 森 霍 夫 , 设计 了 一 种 可 以 利用 紫外 线 的 实验 , 他 们 
也 得 到 了 氨基酸 。 

假如 有 人 怀疑 朝向 生命 是 一 条 阻力 最 小 的 路 径 的 话 , 请 看 这 
样 一 个 事实 :20 世纪 60 年 代 后 期 ,在 外 层 空间 的 气体 云 里 ( 见 第 
二 章 ) 发 现 的 分 子 越 来 越 复杂 , 这 些 分 子 代 表 着 朝向 生命 的 最 初 阶 
段 。 如 果 是 这 种 情况 , 那么 , 可 能 在 由 气体 尘埃 云 形成 地 球 的 时 
候 , 形成 复杂 分 子 的 最 初 阶段 就 已 经 开始 了 。 

所 以 ,在 地 球 刚 形成 的 时 候 , 可 能 就 已 经 有 许多 氨基 酸 。1970 
年 , 人 们 找到 了 支持 这 个 学 说 的 证 据 。 斯 里 兰 卡 出 生 的 生物 化 学 
家 庞 南 佩 鲁 马 研究 了 1969 年 9 月 28 日 落 在 澳大利亚 的 一 块 陨 
石 。 经 仔细 分 析 证 明 , 陨石 里 含有 微量 的 $ 种 氨基 酸 :甘氨酸 \ 丙 
氨 酸 、 谷 氨 酸 、 纺 氨 酸 和 且 氨 酸 。 这 些 氨基 酸 没 有 旋光 性 ,所 以 它 
们 不 是 由 生命 过 程 形成 的 (因而 它们 的 存在 不 是 地 球 上 污染 的 结 
果 ), 而 是 由 S.L. 米 勒 烧瓶 里 发 生 的 那 种 非 生 命 的 化 学 过 程 形成 
的 。 
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实际 上 , 霍 伊 尔 和 一 位 印度 同事 威 克拉 马 辛 吉 对 这 个 发 现 留 
下 了 极为 深刻 的 印象 。 他 们 觉得 这 种 合成 远 远 超出 了 已 经 被 发 现 
的 东西 。 他 们 认为 ,在 空间 能 够 形成 少量 极 微小 的 生命 , 虽然 在 天 
文 距离 上 探测 不 出 来 , 却 肯定 具有 重大 意义 。 

不 仅 在 遥远 的 气体 尘埃 云 里 , 而 且 在 我 们 太阳 系 的 韬 星 里 , 都 
可 能 形成 这 些小 生命 。 因 此 , 地 球 上 的 生命 可 能 是 由 奉 尾 带 给 地 
球 的 孢子 开始 的 。( 说 实在 的 ,几乎 没有 人 把 这 个 推测 当 回 事 。) 

化 学 家 们 能 不 能 在 实验 室 里 超越 氨基 酸 阶段 呢 ? 这 样 做 的 一 
个 方法 是 ,开始 时 使 用 较 多 种 的 原料 ,并 让 它们 接受 较 长 时 间 的 能 
源 处 理 。 这 样 就 会 产生 越 来 越 多 的 更 复杂 的 产物 。 但 是 , 这 些 产 
物 的 混合 物 也 会 变 得 越 来 越 复杂 , 因而 更 加 难以 分 析 。 

化 学 家 们 可 以 利用 的 另 一 个 方法 是 从 后 来 的 某 个 阶段 开始 ， 
可 以 把 早期 一 些 实验 中 形成 的 产物 当 作 新 的 原料 使 用 。S.L. 米 
勒 的 一 个 产品 是 氰 化 氨 。1961 年 , 西班牙 血统 的 美国 生物 化 学 家 
奥 罗 把 氰 化 氢 加 入 起 始 混合 物 中 , 他 得 到 了 比较 丰富 的 氨基 酸 混 
合 物 , 甚至 还 有 一 些 短 肽 ;他 还 合成 出 味 叭 ,特别 是 腺 味 哈 , 它 是 核 
酸 的 一 个 重要 成 分 。1962 年 , 奥 罗 利用 甲醛 作为 原料 之 一 , 制造 
出 了 核糖 和 脱氧 核糖 ,也 是 核酸 的 成 分 。 

1963 年 , 庞 南 佩 鲁 马 也 做 了 类 似 S.L. 米 勒 的 实验 , 用 电子 束 
作为 能 源 , 结果 也 有 腺 野 吟 形成 。 他 和 马里 纳 及 萨 根 一 起 , 进而 把 
孤 嗓 叭 加 入 核糖 溶液 , 在 紫外 线 照射 下 形成 了 腺 苷 (一 种 把 腺 嘲 叭 
和 核糖 连接 在 一 起 的 分 子 )。 如 果 此 时 还 有 磷酸 存在 ,磷酸 也 会 被 
连接 起 来 , 从 而 形成 腺 味 叭 核 苷 酸 。 假 如 加 入 3 个 磷酸 基 , 就 会 形 
成 腺 背 三 磷酸 (ATP)。 在 第 十 二 章 中 已 经 讲 过 , 核 苷 三 磷酸 是 活 
组 织 的 能 量 处 理 机 制 所 必 不 可 少 的 。1965 年 , 他 合成 了 二 核 苷 酸 
(2 个 核 苷 酸 连 接 在 一 起 )。 如 果 在 这 个 方面 的 各 种 实验 所 使 用 的 
混合 物 里 加 入 氨基 氰 (CNNH:) 和 乙 烷 (CH:CH:) 一 类 的 物质 (这 
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类 物质 在 原始 时 期 很 可 能 存在 ), 就 会 形成 其 他 产物 。 因 此 , 毫 无 
疑问 , 在 原始 的 海洋 和 大 气 里 ,正常 的 化 学 和 物理 变化 可 能 就 是 这 
样 发 生 的 , 从 而 形成 了 蛋白 质 和 核酸 。 

在 没有 生命 的 海洋 里 形成 的 任何 化 合 物 都 会 保留 和 积聚 起 
来 ,因为 没有 生物 (不 论 大 小 ) 去 消耗 它们 或 使 它们 腐烂 。 此 外 , 原 
始 的 大 气 中 没有 氧化 和 分 解 分 子 的 游离 氧 , 惟一 可 以 分 解 复杂 分 
子 的 重要 因素 正 是 形成 它们 的 紫外 线 和 辐射 能 。 不 过 , 海流 可 能 
把 大 量 的 这 类 物质 带 到 了 海洋 中 层 的 安全 地 带 , 既 远 离 了 紫外 线 
照射 的 海面 , 又 远离 了 具有 放射 性 的 海底 。 实 际 上 , 庞 南 佩 鲁 马 和 
他 的 同事 们 已 经 估计 出 , 足 有 1% 的 原始 海洋 是 由 这 些 积聚 的 有 
机 物 构成 的 。 如 果真 是 这 样 ,这 种 物质 会 超过 1 000 万 亿 吨 。 这 
么 大 的 数量 足够 各 种 自然 力 对 付 的 了 ;在 如 此 大 量 的 物质 中 , 即使 
最 复杂 的 物质 也 一 定 能 在 不 太 长 的 时 期 内 形成 (如 果 考 虑 到 有 10 
亿 年 的 时 间 可 供 利 用 , 就 更 不 成 问题 了 )。 

因此 , 完全 可 以 合乎 逻辑 地 推测 , 随 着 时 间 的 推移 , 从 原始 海 
洋 和 大 气 的 简单 化 合 物 里 出 现 了 浓度 越 来 越 高 的 比较 复杂 的 氨基 
酸 和 简单 的 糖 类 ;氨基 酸 结合 形成 肽 ; 味 叭 、 喀 啶 、 糖 和 磷酸 结合 形 
成 核 苷 酸 ;又 经 过 若干 年 代 , 逐渐 形成 了 蛋白 质 和 核酸 。 最 后 一 定 
会 发 展 到 关键 的 一 步 一 一 通过 偶然 的 组 合 , 形成 能 够 诱导 复制 的 
核酸 分 子 。 这 个 时 刻 标志 着 生命 的 开始 。 

因此 ,在 生命 自身 的 进化 以 前 有 一 个 化 学 进化 的 时 期 。 

似乎 一 个 单个 的 生命 分 子 就 足以 使 生命 开始 发 展 并 产生 出 整 
个 世界 的 各 种 不 同 的 生物 , 正如 一 个 单个 的 受精 卵 能 够 产生 一 个 
非常 复杂 的 生物 一 样 。 在 当时 构成 海洋 的 有 机 *“ 汤 ”里 , 第 一 个 生 
命 分 子 可 能 成 亿 成 亿 地 迅速 复制 和 自身 一 样 的 分 子 。 偶 然 的 突 恋 
会 产生 形式 稍 有 改变 的 分 子 , 而 那些 在 某 方 面 比 其 他 分 子 效率 更 
高 的 分 子 会 牺牲 它 的 邻居 而 繁殖 起 来 , 从 而 取代 那些 旧 分 子 。 如 


第 十 三 章 细 胞 185 


果 一 组 分 子 在 温水 中 效率 比较 高 , 而 另 一 组 在 冷水 中 效率 比较 高 ， 
这 样 就 会 产生 两 个 种 , 每 个 种 都 局 限 在 最 适合 自己 生存 的 环境 中 。 
这 样 有 机 进化 的 过 程 就 运转 起 来 了 。 

即使 一 开始 有 多 个 独立 存在 的 生命 分 子 出 现 , 也 很 可 能 效率 
最 高 的 一 个 比 其 他 的 都 繁殖 得 快 , 所 以 今天 所 有 的 生命 很 可 能 是 
由 一 个 单个 的 原始 分 子 传 下 来 的 。 尽 管 现在 存在 着 各 种 各 样 的 生 
物 ,但 它们 都 具有 相同 的 蓝图 。 它 们 的 细胞 都 以 大 致 相同 的 方式 
进行 代谢 。 此 外 , 所 有 生物 的 蛋白 质 都 是 由 L- 型 而 不 是 D- 型 氨基 
酸 构成 的 , 这 一 点 似乎 特别 值得 注意 。 也 许 发 展 成 各 种 生命 的 原 
始 核 蛋 白 碰巧 是 由 L- 型 氨基 酸 构 成 的 ;由 于 D- 型 氨基 酸 不 能 与 L 
型 氨基 酸 结合 成 任何 稳定 的 链 , 所 以 开始 时 碰巧 由 L- 型 氨基 酸 构成 
的 蛋白 质 便 一 直 自 我 复制 而 变 得 极其 普遍 了 。( 这 并 不 意味 着 自然 
界 里 完全 不 存在 D- 型 氨基 酸 。 在 某 些 细菌 的 细胞 壁 里 和 某 些 抗菌 
素 化 合 物 里 有 D- 型 氨基 酸 。 不 过 , 这 些 都 是 罕见 的 例子 。) 


最 初 的 细胞 

当然 , 从 生命 分 子 到 我 们 今天 所 知道 的 生命 仍然 有 很 大 的 距 
离 。 除 了 病毒 以 外 , 所 有 的 生命 都 是 由 细胞 构成 的 , 而 一 个 细胞 
(不 论 以 人 为 标准 看 上 去 多 么 小 ) 在 化 学 结构 和 相互 关系 方面 是 极 
其 复杂 的 。 细 胞 是 怎样 开始 的 呢 ? 

美国 生物 化 学 家 S.W. 福克斯 的 研究 阐明 了 细胞 起 源 的 问 
题 。 他 认为 ,地 球 在 很 久 以 前 一 定 非常 热 ,因此 单 靠 热 能 就 足以 使 
简单 的 化 合 物 形成 复杂 的 化 合 物 。1958 年 , 为 了 验证 这 个 假说 ， 
福克斯 把 氨基 酸 的 混合 物 加 热 , 发 现 它们 形成 了 类 似 蛋 白质 分 子 
的 长 链 。 这 些 类 蛋白 可 以 被 消化 普通 蛋白 质 的 酶 所 消化 ,并 可 以 
作为 细菌 的 食物 。 

最 令 人 惊奇 的 是 , 当 福 克 斯 把 类 蛋白 溶 于 热 水 中 并 让 溶液 冷 
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却 时 ,他 发 现 类 蛋白 会 凝集 成 小 中 心 球 , 大 小 像 小 的 细菌 。 以 通常 
的 标准 来 看 , 这些 中 心 球 不 是 活 的 ,但 它们 的 表现 却 和 细胞 一 样 ， 
至 少 在 某 些 方面 是 如 此 (例如 ,它们 都 有 一 层 被 膜 )。 往 溶液 里 加 
入 某 些 化 学 药品 , 福克斯 可 以 使 中 心 球 膨胀 或 收缩 , 非常 像 普通 的 
细胞 。 它 们 能 够 产生 芽 , 有 时 芽 似 乎 长 大 一 点 ,然后 脱落 下 来 。 中 
心 球 能 够 分 裂 , 一 个 分 裂 成 两 个 , 也 能 够 凝集 成 链 。 

可 能 在 原始 时 期 , 地球 上 形成 了 许多 种 这 样 微小 而 不 完全 有 
生命 的 物质 聚合 体 。 有 些 聚合 体 特别 富 含 DNA 并 且 非 常 善于 自 
我 复制 , 但 只 能 一 般 地 储存 能 量 ; 另 一 些 聚合 体 储存 能 量 比较 多 ， 
却 不 善于 自我 复制 。 最 后 , 这 些 聚 合体 可 能 结合 在 一 起 , 互相 合 
作 , 互相 弥补 缺陷 , 从 而 形成 了 近代 的 细胞 。 细 胞 比 组 成 它 的 任何 
单独 部 分 效率 都 高 。 近 代 的 细胞 至 今 仍然 含有 细胞 核 ( 富 含 
DNA, 但 自身 不 能 利用 氧 ) 和 许多 线粒体 (能 非常 有 效 地 利用 氧 ， 
但 没有 细胞 核 不 能 进行 自我 复制 )。( 事 实 上 , 线粒体 仍然 具有 少 
量 的 DNA, 这 表明 线粒体 可 能 曾经 是 独立 的 实体 。) 

诚然 , 近 些 年 来 , 人 们 越 来 越 怀疑 大 气 工 没有 持续 多 久 , 而 大 
气 开 几乎 在 开始 时 就 有 了 。 例 如 , 金星 和 火星 都 有 大 气 开 ( 含 二 氧 
化 碳 和 氮 ), 当地 球 像 金星 和 火星 那样 没有 生命 的 时 候 , 可 能 也 是 
有 大 气 工 。 

这 并 不 是 一 个 重大 的 改变 。 二 氧化 碳水 蒸气 和 所 仍然 能 够 
形成 简单 的 化 合 物 。 大 概 在 雷电 的 影响 下 , 氮 和 二 氧化 碳 或 水 (或 
二 者 ) 结 合 , 可 以 转化 成 氧化 气 、 握 化物 或 氮 ; 然 后 , 在 阳光 和 其 他 
能 源 的 作用 下 , 分 子 的 变化 继续 朝 着 生命 的 方向 发 展 。 


动物 细胞 
在 大 气 工 和 大 气 开 存在 的 整个 阶段 , 原始 的 生命 形态 只 有 靠 
把 复杂 的 化 学 物质 分 解 成 比较 简单 的 化 学 物质 , 并 把 这 个 过 程 中 
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释放 的 能 量 储存 起 来 , 才能 维持 生存 。 比 较 简单 的 物质 在 太阳 紫 
外 线 辐 射 的 作用 下 重新 形成 复杂 的 物质 。 一 旦 大 气 下 完全 形成 并 
有 了 臭氧 层 , 这 些 原 始 的 生命 形态 挨 俄 的 危险 就 会 到 来 , 因为 紫外 
线 的 供应 切断 了 。 

可 是 ,到 那 时 已 经 形成 了 一 些 类 似 线粒体 的 聚合 体 , 它们 含有 
叶绿素 ( 即 近代 叶绿体 的 祖先 )。1966 年 ,加 拿 大 生物 化 学 家 堆 德 
森 和 B.L. 贝克 用 吡咯 和 甲醛 (二 者 都 可 以 用 更 简单 的 物质 以 米 
勒 式 的 实验 合成 ) 作 为 起 始 物质 , 只 经 过 3 个 小 时 的 温和 加 热 , 就 
形成 了 叶绿素 的 基本 结构 中 啉 环 。 

在 臭氧 层 形成 的 时 候 , 含有 最 初 原始 叶绿素 的 聚合 体 尽 管 不 
能 有 效 地 利用 可 见 光 ,但 一 定 比 逐 渐 饿 死 的 无 叶绿素 聚合 体 好 得 
多 。 可 见 光 能 够 轻易 地 穿 过 臭 氢 层 , 而且 可 见 光 比较 低 的 能 量 (与 
紫外 线 相 比 ) 足 以 激活 叶绿素 系统 。 

最 初 利用 叶绿素 的 生物 体 可 能 还 不 如 今天 的 单个 叶绿体 复 
杂 。 实 际 上 ,现在 有 2 000 多 种 叫做 蓝 绿 藻 的 单 细胞 光合 作用 的 
生物 体 (它们 并 不 全 是 蓝 绿色 ,但 最 初 研 究 的 一 些 是 这 种 颜色 )。 
它们 都 是 非常 简单 的 原核 生物 , 结构 和 细菌 非常 相似 , 只 是 它们 含 
有 叶绿素 而 细菌 没有 。 蓝 绿 藻 可 能 是 原始 叶绿体 的 最 简单 的 后 
代 , 而 细菌 可 能 是 失去 叶绿素 的 叶绿体 的 后 代 , 它们 靠 寄生 或 从 死 
组 织 及 其 成 分 中 获取 养分 。 

当 叶 绿 体 在 原始 海洋 中 繁殖 的 时 候 , 二 氧化 碳 逐 渐 减 少 而 为 
分 子 氧 所 取代 , 于 是 形成 了 现在 的 大 气 焉 。 植 物 细胞 的 效率 不 断 
提高 , 每 个 细胞 都 含有 许多 叶绿体 。 同 时 , 没有 叶绿素 的 精细 细胞 
已 不 能 靠 以 前 的 基础 生存 , 因为 除了 在 植物 细胞 里 , 海洋 里 不 再 形 
成 新 的 食物 。 然 而 ,这 些 细胞 虽然 没有 叶绿素 , 却 具 有 精细 的 线 粒 
体 装备 , 可 以 高 效率 地 分 解 复 杂 分 子 并 把 分 解 时 的 能 量 储存 起 来 ， 
因此 , 它们 可 以 靠 摄取 植物 细胞 和 剥夺 植物 细胞 辛苦 合成 的 分 子 
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来 生存 。 动 物 细胞 就 这 样 产生 了 。 最 后 , 生物 体 变 得 非常 复杂 , 开 
始 留 下 我 们 今天 所 看 到 的 动 植物 的 化 石 记 录 。 

同时 , 从 创造 新 生命 的 观点 来 看 , 地 球 环境 发 生 了 重大 改变 。 
生命 再 不 能 由 纯化 学 进化 来 产生 和 发 展 了 。 首 先 , 最 早 使 生命 出 
现 的 能 量 的 形式 (紫外 线 和 辐射 能 ) 基 本 上 消失 或 至 少 严重 地 减 小 
了 ;其 次 ,已 经 确立 的 生命 形态 会 将 自生 的 任何 有 机 分 子 很 快 地 消 
耗 掉 。 由 于 这 两 个 原因 , 实际 上 已 经 不 存在 任何 由 非 生命 变 为 生 
命 的 新 的 独立 的 突破 (除非 人 类 在 将 来 学 会 某 种 方法 去 干预 )。 我 
们 可 以 认为 , 自然 发 生 在 今天 是 根本 不 可 能 的 。 


其 他 星球 上 的 生命 


如 果 我 们 接受 这 个 观点 , 即 生 命 只 是 由 物理 和 化 学 定律 的 作 
用 产生 的 , 那么, 我 们 就 会 得 出 这 样 的 结论 , 生命 很 可 能 不 局 限于 
地 球 。 在 宇宙 的 其 他 地 方 生命 存在 的 可 能 性 又 如 何 呢 ? 

当 最 初 人 们 认为 太阳 系 的 各 个 行星 都 是 一 个 世界 时 , 理 所 当 
然 地 认为 它们 的 上 面 都 住 有 生命 , 甚至 有 智慧 生命 。 后 来 发 现 月 
球 上 没有 空气 和 水 , 因此 很 可 能 也 没有 生命 ,对 此 人 们 感到 有 些 震 
惊 。 

在 具有 火箭 和 探测 器 ( 见 第 三 章 ) 的 现代 , 科学 家 们 确信 , 不 仅 
月 球 上 没有 生命 , 而 且 除 地 球 以 外 , 内 太阳 系 的 其 他 行星 上 也 都 没 
有 生命 。 

外 太阳 系 也 没有 多 少 生 命 存在 的 可 能 性 。 诚 然 , 木星 有 一 层 
深厚 而 复杂 的 大 气 , 可 见 云层 的 温度 很 低 , 但 云层 内 部 的 温度 很 
高 。 某 些 地 方 深度 和 温度 都 适当 , 并且 已 经 知道 有 水 和 有 机 化 合 
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物 , 人 们 会 设想 (如 同 萨 根 所 提出 的 ) 那 里 可 能 有 生命 存在 。 如 果 
木星 上 有 生命 的 话 , 三 颗 其 他 气体 巨 行 星 上 可 能 也 有 生命 。 

此 外 , 木 卫 二 星 上 覆盖 着 一 层 冰 ; 但 是 , 由 于 木星 潮汐 效应 会 
使 冰 融 化 ,所 以 冰 下 面 可 能 是 一 个 水 的 海洋 。 土 卫 六 有 一 层 由 下 
烷 和 和 毛 组 成 的 大 气 , 而 且 表 面 上 可 能 有 液态 所 和 固态 有 机 化 合 物 ， 
海 卫 一 可 能 也 是 这 种 情况 。 可 以 设想 , 在 这 三 颗 卫 星 上 可 能 存在 
着 某 种 形式 的 生命 。 

不 过 , 这 些 都 是 推测 而 已 。 我 们 虽然 可 以 满怀 希望 , 但 老实 
说 ,不 会 得 到 什么 结果 。 目 前 我 们 只 能 合理 地 假设 , 就 太阳 系 来 
说 , 似乎 只 有 地 球 是 一 个 生命 的 住所 。 但 是 ,太阳 系 并 不 是 宇宙 的 
全 部 。 在 宇宙 的 其 他 地 方 会 不 会 有 生命 存在 呢 ? 

在 已 知 的 宇宙 里 , 恒星 总 数 估计 至 少 有 1x10*( 十 万 亿 亿 ) 
颗 。 在 我 们 自己 的 银河 系 里 , 恒星 数 超过 2x 104( 二 千 亿 ) 颗 。 如 
果 所 有 这 些 恒星 的 发 展 过 程 都 和 我 们 所 说 的 太阳 系 的 形成 过 程 一 
样 的 话 ( 即 由 大 块 的 气体 尘埃 云 凝集 而 成 ), 那么 ,可 能 没有 一 颗 恒 
星 是 孤单 的 , 而 每 一 颗 恒 星 都 是 含有 不 止 一 个 星球 的 本 星 群 的 一 
员 。 我 们 知道 ,有 许多 绕 着 一 个 共同 中 心 旋转 的 双星 。 据 估计 , 至 
少 有 一 半 的 恒星 都 属于 含有 两 个 或 两 个 以 上 恒星 的 系统 。 

不 过 , 我 们 真正 需要 的 是 一 个 多 重 星系 , 其 中 许多 成 员 小 得 不 
能 自己 发 光 , 而 且 它 们 是 行星 而 不 是 恒星 。 虽 然 到 目前 为 止 我 们 
还 无 法 直接 探测 我 们 太阳 系 以 外 的 任何 行星 (即使 是 最 近 恒星 的 
行星 ), 但 是 我 们 可 以 收集 间接 的 证 据 。 在 荷兰 血统 的 美国 天 文学 
家 范 德 坎 普 的 指导 下 ,斯 沃 思 葛 尔 学 院 的 斯 普罗 尔 天 文 台 进 行 了 
这 项 工作 。 

1943 年 , 天 文学 家 们 发 现 , 双重 星系 天 笋 座 61 中 , 有 一 颗 恒 
星 运行 有 点 不 规则 , 他 们 推测 一 定 还 有 第 三 颗 小 得 不 能 自己 发 光 
的 星 存在 。 这 第 三 个 成 员 ( 天 鹅 座 61C) 的 质量 应 该 大 约 是 木星 的 
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8 倍 ,因此 直径 大 约 为 木星 的 2 倍 (假定 它们 的 密度 相同 )。1960 
年 , 又 探测 到 一 颗 同 样 大 小 的 行星 在 围绕 着 小 恒星 拉 朗 德 21185 
运转 (至 少 发 现 , 用 它 的 存在 解释 这 颗 恒 星 运 行 的 不 规则 性 最 符合 
逻辑 )。1963 年 ,对 巴 纳 德 恒星 的 仔细 研究 表明 , 那里 也 存在 着 一 
颗 行 星 , 质量 只 有 木星 的 1~1.5 倍 。 

在 距离 我 们 最 近 的 恒星 中 , 巴 纳 德 恒 星 排 第 二 位 , 拉 朗 德 
21185 排 第 三 位 ,天鹅 座 61 排 第 十 二 位 。 一 般 来 说 , 除非 行星 系 
非常 普遍 , 否则 在 这 样 靠近 我 们 的 地 方 存在 着 3 个 行星 系 是 极其 
不 可 能 的 。 当 然 , 恒星 的 距离 遥远 , 只 能 探测 到 最 大 的 行星 , 甚至 
连 最 大 的 行星 也 很 难 探测 到 。 因 此 , 哪里 有 超 木 星 的 行星 存在 , 哪 
里 也 会 存在 着 比较 小 的 行星 , 这 种 假设 是 完全 合理 的 (甚至 是 必然 
的 )。 

可 惜 ,使 人 们 假设 这 些 太 阳 系 外 行星 存在 的 观察 很 不 清楚 , 而 
且 接近 了 能 够 观察 的 极限 。 天 文学 家 一 般 都 非常 怀疑 , 这 些 行星 
的 存在 已 经 真正 得 到 了 证 明 。 

但 是 ,一 种 新 的 证 据 接 着 出 现 了 。1983 年 , 红外线 天 文 卫 星 
(IRAS) 绕 地 球 轨道 运行 , 它 是 为 探测 和 研究 天 空中 的 红外 线 源 而 
设计 的 。8 月 ,天 文学 家 奥 曼 和 吉 勒 特 把 探测 系统 对 准 了 织女 星 ， 
他 们 惊讶 地 发 现 ,织女 星 红外 线 的 亮度 比 理 论 值 大 得 多 。 进 一 步 
的 研究 表明 , 红外 辐射 不 是 来 自 织女 星 本 身 , 而 是 由 靠近 它 的 周转 
发 出 的 。 

显然 , 织女 星 由 一 物质 云层 包围 着 , 云层 向 外 延伸 的 距离 是 冥 
王 星 轨 道 到 太阳 的 距离 的 2 倍 。 据 推测 , 云层 是 由 比 尘 粒 大 的 粒 
子 组 成 的 (或 者 它 在 很 久 以 前 就 被 织女 星 聚 集 起 来 了 )。 织 女 星 比 
我 们 的 太阳 年 轻 得 多 , 因为 它 还 不 到 10 亿 年 ;同时 , 织女 星 的 光度 
是 太阳 的 60 倍 ,所 以 星 风 比 太 阳 强 烈 得 多 ， 册 久 织 之 星 有 有 
子 案 集 的 作用 。 鉴 于 这 两 个 原因 , 人 们 可 以 期 望 织女 星 有 一 
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在 形成 过 程 中 的 行星 系 。 在 碎 石 组 成 的 巨大 云层 中 可 能 已 经 包括 
一 些 行星 般 大 小 的 物体 , 它们 正在 逐渐 地 清扫 它们 的 轨道 。 

这 一 发 现 有 力 地 支持 了 在 宇宙 中 行星 系 大 概 就 像 恒星 一 样 普 
遍 的 假设 。 

但 是 ,即使 假设 所 有 (或 大 部 分 ) 的 恒星 都 有 行星 系 , 而且 其 中 
许多 行星 如 同 地 球 般 大 小 , 我 们 还 必须 知道 这 些 行星 是 否 符合 居 
住 的 标准 。 美 国 空 间 科 学 家 多 尔 在 他 的 《适合 人 类 居住 的 行星 》 
(1964) 一 书 中 , 对 这 个 问题 作 了 特别 的 研究 并 得 出 某 些 结论 , 尽管 
是 推测 , 但 很 有 道理 。 

他 指出 , 首先 ,要 拥有 适合 居住 的 行星 , 恒星 的 大 小 必须 适当 。 
恒星 越 大 , 其 寿命 就 越 短 ;如 果 人 恒星 过 大 , 它 的 寿命 就 不 足以 让 行 
星 完成 形成 复杂 生命 形态 以 前 的 漫长 的 化 学 进化 过 程 。 恒 星 过 小 
则 不 能 给 行星 以 足够 的 温暖 , 除非 行星 非常 靠近 恒星 ,但 这 样 又 会 
受到 潮汐 效应 的 破坏 。 多 尔 的 结论 是 ,只 有 光谱 型 在 F2 到 K1 之 
间 的 恒星 才 适 合 于 给 行星 提供 营养 物 , 使 人 类 在 行星 上 舒适 地 生 
活 ,这 样 的 行星 我 们 不 需要 太 费 力 就 可 以 定居 下 来 (假如 星际 旅行 
能 实现 的 话 )。 多 尔 估计 , 在 我 们 的 银河 系 里 有 170 亿 颗 这 样 的 恒 
星 。 

这 样 的 恒星 可 能 拥有 一 颗 适 合 居住 的 行星 , 也 可 能 没有 。 多 
尔 估 计 了 一 个 大 小 适当 的 恒星 拥有 一 个 质量 适当 、 距 离 适 当 、 公 转 
周期 和 轨道 适当 的 行星 的 概率 。 在 进行 了 他 认为 是 合理 的 估计 以 
后 ,他 断言 , 仅 在 我 们 的 银河 系 里 可 能 就 有 6 亿 颗 适合 居住 的 行 
星 , 而 且 其 中 每 一 颗 都 已 经 有 了 某 种 形式 的 生命 。 

如 果 这 些 适合 居住 的 行星 在 整个 银河 系 里 分 布 得 比较 均匀 的 
话 ,多 尔 估计 ,每 8 万 立方 光 年 里 就 会 有 一 颗 适 合 居住 的 行星 。 因 
此 , 离 我 们 最 近 的 一 颗 适 合 居住 的 行星 可 能 有 27 光 年 远 ;而 在 距 
离 我 们 100 光 年 的 范围 内 , 可 能 共有 50 颗 适合 居住 的 行星 。 
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在 距离 我 们 22 光 年 的 范围 内 , 多 尔 列 出 了 可 能 拥有 适合 居住 
的 行星 的 14 颗 恒 星 , 并 估计 了 每 颗 恒 星 具 有 这 种 现实 性 的 概率 。 
他 的 结论 是 ,在 最 靠近 我 们 的 恒星 中 最 可 能 找到 适合 居住 的 行星 ， 
它们 是 半 人 马 座 a 系 里 的 两 颗 类 似 太阳 的 人 恒星; 半 人 马 座 aA 星 和 
半 人 马 座 aB 星 。 多 尔 估计 , 这 两 颗 结 伴 的 恒星 加 在 一 起 , 拥有 适合 
居住 的 行星 的 概率 为 110。 所 有 14 颗 邻 近 恒星 的 总 概率 约 为 2/5。 

如 果 生 命 是 我 们 前 面 一 节 里 所 讲述 的 化 学 反应 的 结果 ,那么 ， 
在 任何 类 似 地 球 的 行星 上 都 必然 会 发 展 出 生命 。 当 然 , 一 个 行星 
可 能 拥有 生命 , 但 不 一 定 拥 有 智慧 生命 。 对 于 一 个 行星 上 是 否 可 
能 发 展 出 智慧 生命 ,我 们 还 无 法 作出 一 个 即使 可 以 使 人 理解 的 猜 
测 。 例 如 , 多 尔 就 非常 小 心 , 没有 作 这 样 的 猜测 。 毕 竟 , 我 们 的 地 
球 ,我们 能 够 研究 的 惟一 适合 居住 的 行星 , 曾经 有 30 多 亿 年 只 存 
在 没有 智慧 的 生命 。 

海豚 和 它 的 一 些 近亲 可 能 是 有 智慧 的 , 但 是 , 作为 海 生 动物 ， 
它们 没有 肢体 , 因而 不 可 能 发 展 到 使 用 火 ; 因 此 ,即使 它们 有 智慧 ， 
也 不 可 能 用 来 发 展 技术 。 如 果 只 考虑 陆地 上 的 生命 ,那么 ,地球 拥 
有 智慧 超过 猿 猴 的 动物 , 也 只 有 100 万 年 左右 。 

不 仅 如 此 , 这 还 意味 着 , 地球 上 拥有 智慧 生命 的 时 间 , 是 地 球 
拥有 任何 生命 的 时 间 的 1/3 500( 粗 略 的 估计 )。 如 果 我 们 可 以 说 ， 
所 有 有 生命 的 行星 中 , 有 1/3 500 的 行星 上 拥有 智慧 生命 ,那么 ， 
多 尔 所 估计 的 6.4 亿 颗 适合 居住 的 行星 中 , 可 能 有 18 万 蜂拥 有 智 
慧生 命 。 这 样 我 们 在 宇宙 里 就 远 不 是 孤单 的 了 。 

多 尔 和 萨 根 (还 有 我 ) 都 支持 这 种 宇宙 中 有 许多 有 智慧 的 生命 
形态 的 观点 ,但 是 天 文学 家 们 并 不 一 致 赞成 。 因 为 他 们 已 经 仔细 
研究 过 金星 和 火星 , 发 现 生命 无 法 在 那里 生存 , 所 以 出 现 了 一 种 翡 
观 的 观点 , 认为 我 们 可 以 期 望 形成 生命 并 维持 几 十 亿 年 之 久 的 范 
围 是 非常 狭窄 的 , 而 地 球 非常 幸运 地 在 这 个 范围 之 内 。 只 要 地 球 
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在 这 个 方面 有 轻微 的 改变 , 或 者 它 的 一 些 特性 中 的 任何 特性 发 生 
轻微 的 改变 , 就 不 会 形成 生命 ,或 者 即使 形成 了 生命 ,也 不 会 长 期 
存在 。 根 据 这 种 观点 ,每 个 银河 系 里 可 能 只 有 一 两 个 有 生命 的 行 
星 , 而 整个 宇宙 中 可 能 只 有 一 两 个 行星 上 有 技术 文明 。 

克 里 克 所 持 的 观点 是 , 每 个 银河 系 里 都 有 相当 数量 的 行星 , 既 
适合 于 居住 又 没有 产生 生命 所 需要 的 非常 狭窄 的 特性 范围 。 这 
样 ,生命 可 能 在 一 个 特定 的 行星 上 产生 , 一 旦 文明 发 展 到 能 够 进行 
星际 航行 , 就 会 扩展 到 别 的 地 方 。 显 然 ,目前 地 球 还 没有 发 展 到 星 
际 航行 的 地 步 , 因此 , 很 可 能 在 几 十 亿 年 前 , 一 些 远方 的 旅行 者 在 
访问 地 球 时 无 意 中 ( 或 有 意 地 ) 给 地 球 带 来 了 生命 。 

这 两 种 观点 是 目前 主要 的 观点 ;一 种 是 乐观 的 ,认为 宇宙 里 充 
满 了 生命 ; 另 一 种 是 悲观 的 , 认为 字 宙 里 几乎 没有 生命 。 两 种 观点 
都 是 由 某 些 假设 推测 出 来 的 , 都 没有 观察 到 的 证 据 。 

我 们 能 够 得 到 这 样 的 证 据 吗 ? 有 什么 方法 能 够 在 如 此 遥远 的 
距离 上 判断 出 一 颗 远 恒星 附近 的 某 个 地 方 存在 着 生命 吗 ? 我 们 可 
以 这 样 推断 , 任何 形式 的 生命 , 如果 聪明 到 能 发 展 出 和 我 们 相当 或 
比 我 们 更 高 的 高 科技 文明 , 必定 已 经 发 展 出 射电 天 文学 , 因而 一 定 
能 够 发 射出 射电 信号 ,或 者 像 我 们 在 日 常生 活 中 经 常 使 用 无 线 电 
一 样 ,无 意 中 发 射出 射电 信和 号。 

美国 的 科学 家 们 认真 考虑 了 这 种 可 能 性 , 他 们 在 F.D. 德 雷 
克 的 领导 下 成 立 了 一 个 叫做 奥 兹 玛 ? 计 划 的 机 构 , 专门 收听 可 能 
来 自 其 他 世界 的 射电 信号 。 这 个 设想 是 为 了 寻找 来 自 空间 的 无 线 
电波 的 某 种 图 式 。 如 果 他 们 探测 到 的 信号 具有 复杂 规则 的 图 式 ， 
而 不 是 由 射电 星 、 空 间 被 激发 的 物质 或 简单 周期 性 的 脉冲 星 发 出 


@ 美国 作家 鲍 姆 (1856 一 1919) 以 虚构 的 奥 效 国 为 背景 ,创作 了 一 系列 儿童 读物 ， 
很 受 欢 迎 。 奥 兹 玛 是 奥 兹 国 公主 的 名 字 。 一 一 译注 
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的 随机 的 、 无 规则 的 信号 ,那么 就 可 以 假定 这 种 信号 是 地 外 某 种 智 
慧生 命 发 来 的 信息 。 当 然 ,即使 收 到 这 种 信息 , 要 与 示 远 的 智慧 生 
命 进 行 联系 仍然 是 个 问题 。 发 来 的 信息 在 路 上 已 经 走 了 许多 年 ， 
而 回答 也 要 经 过 许多 年 才能 传 给 远 处 的 发 信号 者 , 因为 距离 我 们 
最 近 的 一 颗 可 能 适合 居住 的 行星 也 有 4 十 光 年 远 。 

在 奥 兹 玛 计划 期 间 , 在 不 同时 间 收 听 过 的 天 区 包括 以 下 方位 : 
波江 座 *、 鲸 鱼 座 r、 波 江 座 o-2、 印 第 安 座 e、 半 人 马 座 a、 蛇 夫 座 70 
和 天 鹅 座 61。 但 是 ,接收 了 两 个 月 ,没有 任何 结果 , 这 个 计划 就 中 
止 了 。 

其 他 类 似 的 计划 时 间 更 短 , 而 且 不 如 这 个 精密 。 不 过 , 科学 家 
们 还 在 梦想 着 某 种 比较 好 的 方法 。 

1971 年 ,美国 国家 航空 和 宇宙 航行 局 奥利弗 领导 下 的 一 个 小 
组 提出 了 独眼 巨人 计划 。 这 是 一 个 射电 望远镜 的 大 阵列 , 每 个 射 
电 望 远 镜 的 直径 为 100 米 ; 全 部 按 行列 排列 ;全 部 由 计算 机 化 的 电 
子 系统 统一 操纵 。 整 个 阵列 一 起 工作 , 相当 于 一 个 直径 为 10 公里 
的 单个 射电 望远镜 。 这 种 阵列 可 以 探测 到 在 100 光 年 的 距离 上 无 
意 中 发 出 的 类 似 地 球 上 的 无 线 电波 , 而 且 可 以 探测 到 在 1 000 光 
年 距离 上 的 智慧 生命 有 意 发 来 的 无 线 电信 号 。 

建立 这 样 一 个 阵列 可 能 要 用 20 年 的 时 间 , 并 耗费 1 000 亿美 
元 。( 你 可 能 会 认为 耗资 太 大 , 但 请 想 一 想 , 世界 上 每 年 在 战争 和 
准备 战争 上 就 要 耗费 5 000 亿美 元 , 相当 于 这 个 数字 的 5 倍 。) 

但 是 , 人 们 会 问 , 为 什么 要 进行 这 种 尝试 呢 ? 看 起 来 我 们 成 功 
的 可 能 性 很 小 , 即使 成 功 了 , 又 能 怎样 呢 ? 我 们 真 的 能 够 理解 星际 
信息 吗 ? 然而 科学 家 们 有 几 个 原因 要 进行 这 种 尝试 。 

第 一 , 这 个 尝试 会 提高 射电 望远镜 的 技术 水 平 , 从 而 促进 人 类 
对 宇宙 的 了 解 。 第 二 , 如 果 我 们 在 空间 寻找 信息 但 一 个 也 没有 找 
到 , 我们 仍然 可 能 找到 许多 有 趣 的 东西 。 但 是 , 如 果 我 们 真 的 探测 
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到 一 个 信息 而 我 们 又 不 了 解 它 , 那 又 该 怎么 办 呢 ? 它 对 我 们 有 什 
么 好 处 呢 ? 

还 有 一 种 反对 其 他 行星 上 拥有 智慧 生命 的 说 法 。 他 们 说 , 如 果 
存在 着 这 种 智慧 生命 , 而 且 他 们 的 智慧 超过 了 我 们 , 那么 , 为 什么 他 
们 没有 发 现 我 们 ? 地 球 上 的 生命 已 经 存在 了 儿 十 亿 年 ,没有 受到 外 
来 影响 的 干扰 (就 我 们 所 知 ), 这 起 码 足 以 证 明 没有 外 来 影响 。 

其 他 的 说 法 与 此 相反 。 他 们 认为 , 可 能 那个 存在 的 文明 距离 
我 们 太 遥 远 , 没有 办 法 到 我 们 这 里 来 。 目 前 任何 文明 都 没有 发 展 
出 星际 旅行 ,我 们 相隔 遥远 , 只 能 以 长 距离 通信 相互 联系 。 他 们 也 
可 能 已 经 来 过 地 球 , 了 解 到 地 球 上 正在 形成 生命 , 而 且 最 终 会 出 现 
文明 , 所 以 有 意 地 不 再 打扰 我 们 。 

这 两 种 说 法 都 没有 充分 的 证 据 。 另 外 ,还 有 一 种 比较 有 力 但 
非常 吓人 的 说 法 。 这 种 说 法 认为 , 智慧 生命 可 能 具有 自我 限制 的 
特性 。 每 种 生命 一 旦 发 展 出 足够 的 高 科技 , 它 就 会 毁灭 自己 ,正如 
我 们 目前 的 情况 那样 , 核武 器 的 储存 越 来 越 多 , 人 口 猛 增 , 环境 的 
破坏 日 益 严重 , 似乎 正在 一 步 步 自 我 毁灭 。 假 如 是 那样 , 那 就 不 是 
没有 文明 的 问题 ,而 是 什么 也 没有 了 。 可 能 有 许多 文明 还 没有 达 
到 发 射 和 接收 信息 的 程度 ; 有 许多 文明 自我 毁灭 了 ;只 有 一 两 个 文 
明 刚刚 达到 发 射 信息 的 程度 , 正 要 毁灭 自己 ,但 还 没有 这 样 做 。 

如 果 是 那样 , 只 要 我 们 接收 到 一 个 信息 , 它 就 会 向 我 们 表明 一 
个 事实 :在 宇宙 的 某 个 地 方 一 个 文明 不 管 怎样 已 经 达到 了 高 科技 
水 平 (很 可 能 超过 了 我 们 ), 并 且 还 没有 自我 毁灭 。 

如 果 那 个 文明 已 经 设法 生存 下 来 ,我 们 不 是 也 可 以 设法 生存 
下 去 吗 ? 

人 类 在 其 历史 的 这 个 阶段 迫切 需要 这 种 鼓励 , 而 我 作为 人 类 
的 一 员 , 对 此 也 是 性 首 以 待 。 

( 陈 亚 娜 译 ) 
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在 17 世纪 以 前 , 人 类 所 知 的 最 小 生物 是 微小 的 昆虫 。 当 然 ， 
人 们 理所当然 地 认为 更 小 的 生物 是 不 存在 的 。 所 有 的 文化 都 以 不 
同 的 方式 相信 , 有 一 种 超自然 的 力量 可 以 使 生物 隐 而 不 见 , 但 是 没 
有 人 想到 自然 界 中 会 有 小 得 看 不 见 的 生物 。 


放大 的 装置 

假如 有 人 怀疑 过 这 种 小 生物 存在 的 话 , 放大 装置 的 应 用 就 会 
早 得 多 。 甚 至 古 希 腊 人 及 罗马 人 就 已 经 知道 , 某 种 形状 的 玻璃 制 
品 可 以 聚集 阳光 于 一 点 上 , 并 且 透 过 玻璃 有 放大 物体 的 效果 。 例 
如 , 一 个 装 有 水 的 琉璃 管 就 可 以 使 物体 变 大 。 托 勤 玫 也 曾 讨论 过 
凸透镜 的 光学 ;在 大 约 1000 年 , 阿拉伯 作家 海 桑 等 人 又 将 此 项 观 
察 发 扬 光 大 。 

早 在 13 世纪 , 一 位 英国 主教 兼 哲 学 家 , 同时 也 是 一 位 热心 的 
业余 科学 家 格 罗 斯 泰 斯 特 , 最 先 提出 放大 装置 的 应 用 。 他 指出 , 透 
镜 有 助 于 放大 一 些 太 小 而 不 易 看 见 的 东西 。 他 的 学 生 R. 培根 遵 
循 这 项 提议 , 发 明了 用 来 改善 视觉 缺陷 的 眼镜 。 

最 初 是 制造 凸透镜 来 校正 远视 , 大约 到 1400 年 时 , 止 透 镜 才 
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被 用 来 校正 近视 。 印 刷 术 的 发 明 , 使 得 对 眼镜 的 需求 日 渐 增 加 , 并 
且 在 16 世纪 前 , 眼镜 制造 业 成 为 一 项 技术 性 的 职业 , 尤其 在 荷兰 ， 
这 已 成 为 一 种 特殊 的 专业 研究 项 目 。 

(远近 两 用 眼镜 可 用 来 看 远 及 看 近 , 是 B. 富兰克林 在 1760 年 
发 明 的 。 在 1827 年 ,英国 的 天 文学 家 爱 里 设计 出 第 一 副 可 校正 散 
光 的 透镜 , 因为 他 自己 就 深 受 散光 之 苦 。1887 年 , 德国 的 一 位 医 
生 费 克 提出 了 隐形 眼镜 的 构想 , 可 能 有 一 天 会 淘汰 掉 一 般 的 老式 
眼镜 .) 

让 我 们 再 来 讲 荷兰 的 眼镜 制造 家 。 早 在 1608 年 , 据说 有 一 位 
眼镜 制造 者 的 徒弟 ,名 叫 利 珀 希 , 他 在 休息 的 时 候 , 取出 两 片 透镜 
一 前 一 后 地 来 观看 物品 。 这 位 徒弟 惊讶 地 发 现 , 当 他 把 它们 置 于 
一 定 的 距离 时 , 观察 到 的 远 处 景物 , 就 像 是 近 在 眼前 一 样 。 这 位 徒 
弟 立 即将 他 的 发 现 告诉 了 主人 ,于 是 利 珀 希 就 开始 着 手 制 造 第 一 
架 望 远 镜 , 他 是 在 一 根 管子 内 将 两 片 透 镜 置 于 适当 的 位 置 。 莫 里 
斯 王子 是 一 名 在 反抗 西班牙 战争 中 的 荷兰 军队 司令 官 ,他 知道 这 
种 仪器 具有 重要 的 军事 价值 ,于 是 便 将 它 视 为 机 密 。 

但 是 利 珀 希 并 没有 考虑 到 伽利略 , 当 伽 利 略 听 到 望远镜 发 明 
的 消息 , 并且 知道 它 仅 是 由 透镜 制 成 的 时 候 , 便 很 快 地 发 现 了 它 的 
原理 , 并 开始 制造 他 自己 的 望远镜 , 在 利 珀 希 发 明 望 远 镜 后 6 个 月 
内 完成 。 

伽利略 将 他 的 望远镜 里 的 透镜 重新 组 合 了 一 下 , 结果 发 现 可 
以 放大 一 些 排列 紧密 的 物体 , 实际 上 , 它 就 是 一 台 显 微 镜 。 在 以 后 
的 几 十 年 里 ,许多 科学 家 都 自行 制造 显微镜 。 意 大 利 博物 学 家 斯 
特 鲁 带 就 利用 显微镜 来 研究 昆虫 解剖 ;马尔 皮 基 也 借 此 发 现 了 毛 
细 血 管 ;而 胡 克 则 利用 它 发 现 了 软木 的 细胞 。 

直到 荷兰 代 尔 夫 特 城 的 商人 列 文 虎 克 着 手 研究 显微镜 时 , 人 
们 才 真 正 了 解 到 显微镜 的 重要 性 。 他 的 显微镜 可 以 将 物体 放大 
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列 文 虎 克 不 加 区 别 地 观看 了 许多 东西 ,并 将 所 看 到 的 情况 详 
细 地 描述 下 来 , 以 书信 的 方式 寄 到 英国 皇家 学 会 。 后 来 , 这 位 商人 
便 成 为 皇家 学 会 的 会 员 , 这 是 科学 民主 的 一 个 胜利 。 在 他 死 之 前 ， 
英国 女王 及 俄国 沙皇 彼得 大 帝都 曾 来 拜访 过 这 位 出 身 摆 微 的 代 尔 
夫 特 显微镜 制造 家 。 

通过 他 的 显微镜 , 列 文 虎 克 发 现 了 精子 细胞 , 并 确实 地 观察 到 
血液 在 暗 昱 尾部 毛细 血管 里 流动 的 情形 。 更 重要 的 是 , 他 是 第 一 
位 看 到 因 太 小 而 无 法 用 肉眼 观察 到 的 生物 的 人 。 在 1675 年 , 他 从 
腐 水 中 发 现 了 微小 动物 。 另 外 , 他 还 分 辨 出 了 微小 的 酵母 菌 细胞 ， 
并 终于 在 1676 年 找到 了 病原 菌 , 即 现在 所 说 的 细菌 。 

显微镜 的 改进 非常 缓慢 , 经 过 了 约 一 个 半 世 纪 , 细菌 般 大 小 的 
物体 才能 够 较 容易 地 加 以 研究 。1830 年 , 英国 的 眼镜 商 利 斯 式 设 
计 了 一 种 消 色差 显微镜 , 它 能 排除 影响 影像 清晰 的 色 环 。 利 斯 起 
利用 消 色 差 显微镜 发 现 红血球 是 双 凹 盘 状 的 一 一 就 好 像 一 个 小 圆 
饼 , 中央 凹陷 ,但 不 是 一 个 洞 。( 红 血球 是 荷兰 医生 斯 旺 默 丹 在 
1658 年 首先 发 现 的 , 他 看 到 的 是 一 些 没 有 特征 的 小 球 。) 这 种 消 色 
差 显微镜 是 一 巨大 进步 。 到 了 1878 年 ,德国 物理 学 家 阿 贝 又 开始 
进行 一 系列 的 改进 , 才 发 明了 现代 的 光学 显微镜 。 


细菌 的 命名 

显微镜 下 的 生物 新 世界 的 成 员 逐 新 有 了 它们 的 和 名字。 列 文 虎 
到 所 看 见 的 微小 动物 , 的 确 是 一 群 动物 , 它们 以 微小 颗粒 为 食 , 并 
舍 鞠 毛 、 毛 发 状 的 纤毛 或 原生 质 { 伪 足 ) 来 移动 身体 。 这 些 动物 被 
命名 为 原生 动物 (希腊 文 为 "最 早 的 动物 ”), 而 德国 的 动物 学 家 西 
博 尔 德 鉴 定 其 为 单 细 胞 生物 。 

病原 菌 比 一 般 的 原生 动物 还 小 , 还 简单 。 虽 然 有 些 病原 菌 可 
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以 运动 ,但 大 部 分 都 处 于 静止 状态 ,而 只 进行 生长 及 分 裂 生殖 。 它 
_ 们 除了 缺少 叶绿素 外 , 没有 任何 与 动物 相关 的 特性 , 因此 它们 经 常 
被 分 类 在 真菌 中 , 真菌 属于 缺乏 叶绿素 并 靠 有 机 物质 维持 生命 的 
植物 。 今 天 大 部 分 生物 学 家 认为 病原 菌 既 不 属于 植物 界 , 也 不 属 
于 动物 界 , 应 当 自 成 一 个 纲 。 病 原著 的 英文 名 称 (germ) 很 容易 被 
误解 ,因为 同一 个 单词 也 被 用 于 种 子 的 生长 部 分 (如 小 麦 幼 芽 )、 性 
细胞 (如 生殖 细胞 )、 胚 胎 器 官 (如 胚层 ) 或 任何 具有 生命 潜力 的 小 
物质 。 

1773 年 ,丹麦 的 一 位 显微镜 学 家 弥勒 对 这 些小 生物 观察 得 非 
和 因而 将 其 分 为 两 种 类 型 ,杆菌 及 螺旋 菌 。 奥 地 利 的 外 科 医 

比尔 罗 特 ,利用 消 色 差 显 微 镜 观察 到 了 更 小 的 一 种 类 型 , 称 之 为 
吕 机 (这 和 基文 草莓 ”")。 德 国 植物 学 家 F.J. 科恩 最 后 给 它们 
定 了 一 个 名 字 叫 细菌 (拉丁 文 “小 木 棍 "的 意思 )( 见 图 14 - 1)。 

巴 斯 德 以 微小 生物 一 词 证 指 所 有 显微镜 下 的 生物 一 一 动物 、 
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图 14-1 组 菌 的 种 类 :球菌 (A) .杆菌 (B) 及 螺旋 菌 (C)。 每 一 类 型 都 有 许多 变种 


200 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


植物 及 细菌 。 但 是 这 个 词 很 快 被 用 来 专 指 细菌 而 变 得 众所周知 。 
今天 一 般 对 于 显微镜 下 的 微小 生物 通称 为 微生物 。 

较 大 的 生物 , 如 多 细胞 动 . 植 物 (包括 我 们 本 身 ) 的 细胞 , 均 属 
真 核 生 物 。 而 原生 动物 ( 单 细 胞 生物 ) 则 具有 细胞 核 线粒体 及 其 
他 细胞 器 。 实 际 上 ,许多 原生 动物 的 细胞 比 我 们 身体 的 细胞 还 要 
大 而 且 复杂 。 比 如 , 原生 动物 细胞 必须 具备 一 切 与 生命 不 可 分 离 
的 功能 , 而 多 细胞 生物 的 细胞 , 则 可 以 分 化 .互相 依赖 或 互相 供应 
自身 不 能 生产 的 产品 。 

单 细胞 植物 称 为 藻类 , 它们 的 细胞 与 多 细胞 植物 的 细胞 一 样 
复杂 或 更 为 复杂 。 藻 类 具有 细胞 核 及 叶绿体 等 细胞 器 。 

然而 ,细菌 则 属 原核 生物 ,无 细胞 核 或 其 他 细胞 器 。 真 核 生 物 
的 遗传 物质 通常 局 限 在 细胞 核 内 , 而 细菌 的 遗传 物质 则 遍布 于 整 
个 细胞 内 。 细 菌 还 有 一 个 特点 , 即 它们 的 细胞 壁 主要 是 由 碳水 化 
合 物 及 蛋白质 组 成 。 细 菌 的 直径 大 约 为 1~ 10 微米 , 比 真 核 生 物 
的 细胞 小 得 多 。 

原核 生物 的 另 一 群落 是 蓝 绿 藻 , 它们 与 细菌 的 区 别 主 要 是 具 
有 叶绿素 , 并 能 进行 光合 作用 , 有 时 被 称 做 蓝 绿 植物 , 与 真 核 的 单 
细胞 植物 一 一 藻类 区 分 开 来 。 

我 们 不 应 被 细菌 表面 上 的 单纯 性 所 迷惑 。 虽 然 它 们 不 具 细胞 
核 ,并 且 在 模仿 有 性 生殖 中 似乎 不 转移 染色 体 , 但 是 它们 却 有 一 种 
原始 的 性 别 。1964 年 , 塔 特 姆 及 其 学 生菜 德 伯 格 进行 了 一 系列 的 
观察 , 指出 细菌 有 时 候 确 实 能 将 部 分 核酸 由 一 个 细胞 转移 到 另 一 
个 细胞 。 莱 德 伯 格 称 此 现象 为 接合 生殖 ,结果 他 与 塔 特 姆 因此 而 
获得 1958 年 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

1952 年 , 在 接合 生殖 研究 中 , 莱 德 伯 格 发 现 那些 似乎 会 进行 
交换 的 核酸 分 子 呈 环 状 而 非 直线 状 , 他 称 此 核酸 环 为 质 体 。 质 体 
是 细菌 所 具有 的 最 像 细 胞 器 的 东西 ,它们 带 有 基因 , 能 控制 某 些 酶 
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的 形成 , 并 能 在 细胞 中 间 转 移 性 状 。 


病原 菌 学 说 

巴 斯 德 是 第 一 位 把 微生物 与 疾病 结合 在 一 起 的 人 , 竟 定 了 现 
代 细 菌 学 的 基础 , 这 就 是 通常 所 说 的 微生物 学 。 由 于 巴 斯 德 非常 
关心 某 些 似乎 属于 工业 而 非 医 学 的 问题 , 才 产 生出 这 门 科 学 。 在 
19 世纪 60 年 代 ,法 国 丝 织 工 业 受 到 一 种 剧 病 的 影响 而 面临 崩溃 
的 局 面 。 曾 经 解救 过 法 国 造 酒 业 的 巴 斯 德 , 再 次 被 请 来 解决 这 个 
问题 , 如 同 以 往 研 究 不 对 称 晶体 以 及 酵母 菌 变 种 时 那样 , 他 再 度 利 
用 显微镜 来 观察 , 结果 发 现 , 微生物 感染 了 番 及 看 所 赖 以 维持 生命 
的 桑 叶 , 他 建议 将 所 有 已 感染 的 玻 及 桑 叶 全 部 销毁 ,并且 用 尚未 感 
染 的 看 及 桑 叶 重新 开始 做 起 。 当 这 一 步骤 彻底 实施 之 后 , 实验 终 
于 取得 了 成 功 。 

除了 复兴 看 丝 工 业 , 巴 斯 德 还 做 了 许多 这 类 的 研究 。 他 综合 
了 各 方面 的 结论 , 从 而 发 表 了 《病原 菌 学 说 》。 台 无 疑问 , 这 是 有 史 
以 来 最 伟大 的 一 项 医学 发 现 , 而 这 位 发 现 者 却 不 是 位 医生 , 而 是 一 
位 化 学 家 。 : 

在 巴 斯 德 之 前 , 医生 只 不 过 建议 病人 多 休息 , 加 强 营养 , 呼吸 
新 鲜 空 气 , 并 维持 环境 清洁 , 有 必要 时 则 做 一 些 急诊 。 这 些 早 在 公 
元 前 400 年 就 为 希腊 医生 希 波 克 拉 底 所 倡导 , 希 波 克拉 底 提 出 理 
性 的 医学 观点 , 他 不 赞成 阿波 罗 的 稍 及 所 谓 被 鬼 纠 缠 的 说 法 , 而 声 
明 即 使 是 首 痛 症 这 种 所 谓 “ 神 的 疾病 ”, 也 不 是 因为 某 些 神 的 影响 
所 造成 的 ,而 只 是 身体 上 的 失调 , 必须 疗养 。 此 话 一 直 未 被 后 世 所 
间 忘 。 

然而 , 在 以 后 的 2 000 年 中 , 医学 的 进步 特别 地 缓慢 , 医生 能 
切除 肿 疱 , 调整 骨折 以 及 开 一 些 民间 所 知 的 药方 ,如 来 自 金鸡 纳 树 
皮 的 奢 宁 (早期 因 秘鲁 的 印第安 人 电 其 树 皮 时 ,发现 能 治疗 症 疾 )， 
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以 及 取 自 毛 地 黄 植物 的 毛 地黄 素 (一 种 古代 采 药 者 的 药方 , 可 以 刺 
激 心 脏 功 能 )。 除 了 这 些 少数 的 治疗 之 外 (还 有 天 花 疫苗 ,我 将 在 
下 面谈 到 ), 在 希 波 克拉 底 之 后 ,许多 医生 开 出 的 药方 及 医疗 , 只 会 
使 死亡 率 升 高 , 而 不 是 降低 。 

1819 年 , 法 国医 生 雷 奈 克 发 明了 听诊 器 , 这 是 进入 科学 时 代 
最 初 两 个 半 世 纪 中 诸多 有 趣 的 发 明之 一 。 它 的 原型 就 像 一 个 木 制 
的 管子 , 可 用 来 帮助 医生 听 测 心跳 的 声音 。 从 那 时 起 , 听诊 器 不 断 
推陈出新 , 使 听诊 器 成 为 医生 的 特征 及 随身 必 备 物品 ,就 好 像 是 工 
程 师 口 袋 中 的 计算 器 一 般 。 

直到 19 世纪 , 即使 是 文明 的 国家 也 会 定期 地 遭受 传染 病 的 
侵袭 ,有 些 病 甚至 在 历史 上 有 深远 的 影响 。 在 雅典 , 正当 伯 罗 奔 
尼 撤 战争 时 , 雅典 政治 家 伯 里 克利 死 于 传染 病 , 因而 导致 希腊 逐渐 
走向 灭亡 。 罗 马 帝 国 在 奥 里 利 厄 斯 统治 时 , 也 因 传 染病 的 袭击 而 
开始 步 向 崩 洗 。14 世纪 的 黑 死 病 , 造成 了 大 约 1/4 的 欧洲 人 口 
死亡 。 传 染病 与 火药 在 中 世纪 里 严重 地 破坏 了 十 代 的 社会 
的 确 , 当 巴 斯 德 发 现 传染 病 是 因 微 生物 造成 及 传播 时 , 传染 
病 正 方兴未艾 。 在 印度 , 霍乱 一 直 是 地 方 性 的 疾病 , 在 其 他 不 发 达 
的 国家 也 常 发 生 严重 的 传染 病 。 疾 病 一 直 是 战 时 的 一 大 危机 , 新 
的 病菌 不 断 产生 , 并 肆虐 全 球 。1918 年 的 流行 性 感冒, 估计 死亡 
了 1 500 万 人 ,这 个 数字 比 历史 上 其 他 任何 一 次 传染 病 所 造成 的 死 
亡 数 目 都 要 多 , 几乎 接近 当时 刚 结束 的 世界 大 战 死亡 人 数 的 
两 倍 。 

因此 巴 斯 德 的 发 现 是 一 个 伟大 的 转折 点 。 自 巴 斯 德 对 疾病 的 
研究 与 治疗 开始 ,欧洲 及 美国 的 死亡 率 开始 显著 地 下 降 , 预期 寿命 
则 稳定 地 上 升 , 在 世界 上 先进 地 区 的 男女 寿命 ,现在 可 期 望 平均 超 
过 70 岁 。 然 而 , 在 巴 斯 德 之 前 , 在 良好 的 状况 下 平均 寿命 仅仅 只 
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有 40 岁 ; 在 不 良 的 状况 下 , 大概 只 有 25 岁 。 自 第 二 次 世界 大 战 
后 , 预期 寿命 在 不 发 达 的 地 区 也 急速 上 升 。 


识别 细菌 

早 在 巴 斯 德 1865 年 提出 病原 菌 学 说 之 前 , 一 位 维也纳 医生 
塞 麦 尔 维 斯 已 开始 对 细菌 展开 有 效 的 反击 , 只 不 过 当时 尚 不 知 所 
攻击 的 是 何 物 。 他 曾 在 维也纳 一 家 医院 的 妇 产 病房 工作 , 在 那里 
有 12% 以 上 的 母亲 死 于 所 请 的 产 袜 热 。 塞 麦 尔 维 斯 注意 到 一 件 
事 : 凡 在 家 只 靠 那 些 无 知 的 接生 婆 生产 的 母亲 , 就 不 会 得 产 福 热 ， 
而 在 医院 里 也 有 一 位 医生 得 了 与 产 福 热 非常 相似 的 病症 而 死亡 ， 
这 件 事 更 激发 了 他 的 怀疑 。 那 位 医生 是 在 解剖 尸体 时 割 伤 自己 ， 
而 后 才 发 病死 亡 的 。 难 道 是 这 些 医 生 和 学 生 自 解剖 室 出 来 后 ， 
将 此 疾病 传 给 了 要 生产 的 母亲 吗 ? 因此 塞 麦 尔 维 斯 坚持 要 医生 用 
潭 白粉 溶 液 洗 手 , 结果 一 年 内 妇 产 病房 的 死亡 率 就 从 12% 降 
到 1.5%。 

但 是 老 医 生 被 激 经 了 , 他们 对 因 涉 嫌 谋 杀 而 感到 愤怒 ,并 对 洗 
手感 到 羞辱 ,于 是 将 塞 麦 尔 维 斯 逐 出 医院 (他 们 的 借口 是 :他 是 匈 
牙 利 人 , 而 当时 匈牙利 已 在 反叛 奥地利 的 统治 )。 塞 麦 尔 维 斯 回 到 
了 布达佩斯 (匈牙利 首都 ), 不 久 便 使 当地 产妇 的 死亡 率 降低 了 许 
多 。 然 而 在 维也纳 , 10 年 之 间 , 那些 医院 又 变 成 了 死亡 的 陷阱 。 
不 幸 的 是 , 塞 麦 尔 维 斯 自己 在 1865 年 因 一 次 意外 的 感染 而 死 于 产 
袜 热 (当时 他 只 有 47 岁 ), 没有 看 到 关于 他 对 疾病 传染 的 怀疑 所 做 
的 科学 证 明 ; 那 一 年 巴 斯 德 在 病 看 体内 发 现 了 微生物 ,同时 英国 外 
科 医 生 利 斯 特 ( 消 色差 显微镜 发 明 者 利 斯 起 之子 ) 提 出 用 化 学 方法 
消毒 。 

利 斯 特 所 采用 的 武器 是 茶 酚 ( 即 石 炭 酸 ), 他 最 先 使 用 茶 酚 来 
为 一 位 有 创 骨 折 的 病人 包扎 。 在 此 之 前 , 所 有 严重 的 伤害 都 免 不 


204 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


了 受到 感染 。 当 然 , 利 斯 特 的 苯酚 杀 死 了 伤口 周围 的 组 织 ,但 也 杀 
死 了 细菌 ,病人 非常 顺利 地 康复 了 。 就 在 这 次 成 功 之 后 , 利 斯 特 便 
用 莱 酚 喷 酒 手术 房 。 茶 酚 对 人 而 言 , 可 能 闻 起 来 很 难受 ,但 它 却 拯 
救 了 很 多 人 的 性 命 。 就 如 塞 麦 尔 维 斯 的 情形 一 样 , 仍 有 人 反对 , 但 
是 巴 斯 德 的 实验 已 经 创立 了 消毒 的 理论 ,因此 利 斯 特 轻易 地 获得 
了 胜利 。 

巴 斯 德 在 法 国 的 发 展 多 少 有 些 困 难 ( 不 像 利 斯 特 , 他 没有 医学 
博士 的 头衔 ), 但 他 说 服 了 外 科 医 生 要 用 水 煮沸 他 们 的 用 具 , 以 及 
用 蒸汽 来 消毒 绷带 。 巴 斯 德 的 蒸汽 消毒 法 取代 了 令 人 难受 的 喷 苯 
酚 法 。 接 着 , 温和 的 消毒 方式 陆续 被 发 现 , 这 些 方法 能 够 排除 过 度 
的 组 织 伤害 , 从 而 达到 灭 菌 之 效 。1873 年 , 法 国医 生 达 芬 提 出 碘 
的 消毒 特性 , 从 此 碘 醒 即 碘 与 水 的 混合 液 , 便 成 为 常用 的 药剂 。 自 
然 , 碘 与 其 类 似 制品 也 被 使 用 在 各 种 控 伤 上 。 因 此 , 免 于 感染 的 机 
会 无 疑 就 增加 了 。 

事实 上 , 寻找 避免 感染 的 方法 渐渐 地 转向 防止 病菌 的 侵入 ( 即 
无 菌 处 理 ), 在 细菌 尚未 获得 立足 之 地 之 前 就 子 以 消灭 。1890 年 ， 
美国 外 科 医 生 霍 尔 斯 特 德 提出 使 用 消毒 的 橡胶 手套 进行 手术 ;到 
了 1900 年 ,英国 医生 享 特 又 加 了 一 项 纱布 口 墨 , 以 免 病人 自 医生 
的 呼吸 中 感染 上 病菌 。 

与 此 同时 , 德国 医生 科 赫 已 开始 识别 不 同 疾病 的 特殊 细菌 。 
他 在 培养 基 的 性 质 方面 , 作 了 重要 的 改进 。 所 谓 培养 基 即 一 种 可 
供 细 菌 生长 的 食物 。 巴 斯 德 使 用 的 是 液体 培养 基 , 而 科 赫 则 使 用 
固体 培养 基 。 他 将 分 离 出 的 样本 接 在 胶 质 物 上 (后 来 为 琼脂 所 取 
代 , 这 是 由 海藻 制 成 的 胶 状 物 )。 假 如 将 一 种 细菌 放置 在 培养 基 的 
一 个 点 上 (用 很 细 的 针 ), 则 一 个 纯 种 的 菌落 会 围绕 着 这 个 点 长 出 。 
在 琼脂 的 固体 表面 上 , 细菌 不 能 够 像 在 液体 里 那样 从 原来 的 亲本 
那里 移动 或 漂移 。 科 赫 的 一 位 助手 皮特 里 提出 使 用 有 盖 的 浅 玻璃 
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碟子 , 以 免 培养 物 遭 受 空气 中 际 浮 的 细菌 孢子 的 污染 , 这 就 是 皮 氏 
培养 下 的 由 来 。 

用 这 种 方法 使 单个 细菌 生长 成 菌落 ,然后 可 以 分 别 加 以 培养 ， 
并 可 用 于 动物 体内 ,检验 会 造成 何 种 疾病 。 这 项 技术 不 仅 可 以 辩 
认 出 某 种 特定 的 感染 ,而 且 可 以 提供 各 种 不 同 的 处 理 实验 , 以 期 杀 
死 专门 的 细菌 。 

科 赫 利用 他 的 新 技术 , 于 1882 年 分 离 出 一 种 引起 火 痊 病 及 肺 
结核 的 杆菌 。1884 年 ,他 又 分 离 出 引起 霍乱 的 细菌 。1883 年 时 ， 
德国 病理 学 家 克 莱 布 斯 根据 科 赫 的 方法 也 分 离 出 了 白喉 病菌 。 科 
赫 于 1905 年 荣获 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 


化 学 疗法 


一 旦 细菌 被 识别 出 来 之 后 , 下 一 步 便 是 要 寻找 一 种 能 够 杀 死 
细菌 又 不 会 伤害 病人 的 药剂 。 曾 与 科 赫 一 起 工作 的 德国 医生 兼 细 
菌 学 家 P. 埃 尔 利 希 , 便 专心 从 事 这 一 方面 的 工作 , 他 认为 必须 要 
寻找 到 一 种 “神奇 的 子弹 ”, 只 打击 细菌 而 不 会 伤害 人 体 。 

P. 埃 尔 利 希 对 给 细菌 染色 的 染料 很 感 兴趣 , 这 与 细胞 研究 有 
着 重要 的 关系 。 细 胞 在 原始 状态 下 是 无 色 透 明 的 , 因此 无 法 看 清 
其 内 部 的 细节 。 早 期 的 显微镜 学 家 曾 试图 利用 染料 对 细胞 染色 ， 
但 直到 珀 金发 现 莱 胺 染料 后 ( 见 第 十 一 章 ), 这 个 技术 才 得 以 应 用 。 
虽然 P. 埃 尔 利 希 并 不 是 第 一 位 使 用 合成 染料 来 染色 的 人 ,但 是 在 
19 世纪 70 年 代 后 期 ,他 详细 地 研究 出 这 方面 的 技术 , 于 是 引导 出 
了 弗 勒 明 对 有 丝 分 裂 的 研究 以 及 福 尔 根 对 染色 体 中 DNA 的 研究 
( 见 第 十 三 章 )。 
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但 是 了 . 埃 尔 利 希 心中 另 有 计划 , 他 将 这 些 染料 专门 用 作 杀 菌 
剂 。 这 种 染色 剂 对 细菌 的 作用 比 对 其 他 细胞 作用 强 , 可 以 有 效 地 
杀 死 细菌 , 即使 这 种 染色 剂 低 浓度 地 注射 到 血液 中 , 也 不 会 伤害 病 
人 的 细胞 。 到 了 1907 年 , P. 埃 尔 利 希 发 现 了 一 种 叫 锥 虫 红 的 染 
料 , 可 以 染 锥 体 虫 ,后 者 与 可 怕 的 非洲 昏睡 症 ( 由 催 催 蝇 传 播 的 一 
种 疾病 ) 有 关 。 如 果 以 适当 剂量 的 锥 虫 红 注 入 血液 中 , 可 以 杀 死 锥 
体 虫 而 不 会 伤害 患者 。 

P. 埃 尔 利 希 并 不 以 此 为 满足 , 他 想得到 一 种 更 有 效 的 微生物 
杀 剂 。 假 定 锥 虫 红 分 子 具 毒性 的 部 分 是 偶 氨 结构 , 即 一 对 氮 原 子 
结构 (-N=N=- ), 他 认为 一 对 类 似 的 砷 原子 结构 (- As=As-) 
也 应 具有 同样 的 功效 。 砷 在 化 学 方面 类 似 于 氮 , 但 比 氮 更 具有 毒 
性 。P. 埃 尔 利 希 开始 不 加 选择 地 试验 各 种 砷 化 物 , 边 试验 边 给 它 
们 编排 顺序 。1909 年 , P. 埃 尔 利 希 的 一 位 日 本 籍 学 生 秦 佐 八 郎 将 
以 往 不 能 杀 死 锥 体 虫 的 六 〇 六 化 合 物 , 在 梅毒 病菌 上 试验 , 结果 证 
明 它 能 杀 死 这 种 螺旋 体 微 生物 。 

P. 埃 尔 利 希 立刻 认识 到 , 他 已 偶然 碰 到 了 比 治疗 锥 虫 病 更 为 
重要 的 东西 , 锥 虫 病 只 是 局 限 在 热带 地 区 的 一 种 传染 病 , 而 梅毒 自 
哥伦布 时 代 以 来 , 成 为 欧洲 的 隐患 已 有 400 多 年 。 人 们 认为 , 哥 伦 
布 的 人 从 加 勤 比 海地 区 的 印第安 人 身上 将 此 病 带 回 了 欧洲 , 同时 ， 
欧洲 人 也 将 天 花 传 给 了 印第安 人 。 当 时 对 于 梅毒 不 仅 无 法 医治 ， 
而 且 患 者 都 装 作 很 规矩 的 样子 , 无声 无 息 地 隐瞒 此 种 疾病 , 因此 使 
这 种 疾病 毫 无 阻挠 地 散布 开 来 。 

P. 埃 尔 利 希 把 他 的 余生 (他 死 于 1915 年 ) 全 部 倾注 在 以 化 合 
物 六 @ 〇 六 ( 即 他 所 谓 的 安全 而 霜 一 一 酒 尔 佛 散 , 化 学 名 称 肿 凡 纳 
明 ) 抵 抗 梅毒 上 。 这 种 药 虽 然 可 以 治疗 梅毒 , 但 是 使 用 起 来 并 不 是 
没有 危险 性 ,P. 埃 尔 利 希 警告 各 医院 必须 正确 地 使 用 它 。 

自己 . 埃 尔 利 希 起 , 化 学 疗法 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 药 理学 ， 
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这 个 研究 除 食物 以 外 的 化 学 品 ( 即 药品 ) 对 生物 的 作用 的 科学 , 终 
于 单独 成 为 20 世纪 医学 的 一 个 分 支 。 肿 凡 纳 明 是 第 一 种 合成 药 
物 , 它 不同 于 圣 宁 等 植物 药剂 或 矿物 药剂。 


磺胺 药剂 

每 一 种 疾病 都 能 找到 独特 而 适当 的 解毒 剂 。 但 是 在 P. 埃 尔 
利 希 发 现 六 Q 〇 六 之 后 的 25 年 内 ,新 药品 的 调剂 师 都 不 够 幸运 。 德 
国 的 化 学 家 在 1924 年 合成 了 扑 并 嘲 啉 , 并 在 1930 年 ,合成 了 阿 的 
平 ,这 些 合成 药 可 用 来 代替 诗 宁 治疗 痉 疾 , 这 可 算是 惟一 的 成 功 。 
第 二 次 世界 大 战 日 本 占领 爪哇 岛 时 , 这 些 药 对 于 在 丛林 区 作战 的 
西方 部 队 是 非常 有 帮助 的 。 当 时 不 哇 是 世界 的 奎 宁 供应 中 心 , 这 
些 奎 宁 就 像 橡 胺 一 样 , 已 从 南美 洲 移 到 东南 亚 。 

1932 年 有 了 新 的 突破 :一 位 名 叫 多 马克 的 德国 化 学 家 将 一 种 
新 的 红色 染 剂 百 浪 多 息 注 射 到 感染 了 致命 溶血 链球 菌 的 小 白鼠 体 
内 , 这 只 小 白鼠 竟然 没有 死 ! 他 又 将 它 使 用 在 即将 死 于 链球 菌 败 
血 症 的 女儿 身上 , 结果 他 女儿 也 活 了 过 来 。 在 3 年 内 , 百 浪 多 息 就 
获得 了 世界 声誉 , 它 可 以 阻止 人 身上 的 链球 菌 感染 。 

奇怪 的 是 , 百 浪 多 息 在 试管 中 不 能 杀 死 链球 菌 , 只 有 在 体内 才 
有 效 。 巴 黎 巴 斯 德 研 究 所 的 特 雷 弗 尤 尔 以 及 他 的 同事 认为 , 人 体 
必定 会 将 百 浪 多 息 转 变 成 某 种 其 他 的 物质 ,这 种 物质 可 以 对 细菌 
产生 作用 。 他 们 进一步 将 百 浪 多 息 分 解 为 有 效 的 碎片 , 名 为 磺胺 。 
对 于 这 种 化 合 物 他 们 于 1908 年 草率 地 提出 一 个 报告 ,但 很 快 就 被 
遗忘 了 。 磺 胺 的 结构 式 如 下 : 


208 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


下 


磺胺 是 “灵丹妙药 ”中 的 第 一 种 , 一 种 又 一 种 的 细菌 被 它 杀 死 。 
化 学 家 们 发 现 , 用 不 同 的 基 来 取代 含 硫 基 中 的 所 原子 , 可 以 得 到 一 
系列 的 化 合 物 ,而 每 一 种 都 有 不 同 的 抗菌 性 。 磷 胺 吡 喧 于 1937 年 
出 现 , 磺胺 喷 唑 于 1939 年 出 现 ,1941 年 则 出 现 了 磺胺 喀 啶 。 现 在 
医生 可 以 从 一 整 组 磺胺 药物 中 , 选择 适当 的 药物 来 对 付 不 同 的 感 
染 。 在 医药 先进 的 国家 里 , 细菌 性 疾病 的 死亡 率 , 特别 是 肺炎 球菌 
性 肺炎 显著 地 下 降 了 。 

多 马克 在 1939 年 获 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 , 正当 他 写 接 受奖 
金 的 例 行 函件 时 , 却 被 盖世 太保 逮捕 了 。 纳 粹 政府 以 自己 特殊 的 
理由 而 与 诺 贝尔 奖 断 绝 关 系 , 多 马克 也 只 好 拒绝 受奖 , 直至 第 二 次 
世界 大 战 之 后 , 他 才 终 于 能 自由 地 接受 这 份 荣誉 ,到 斯 德 哥 尔 摩 正 


抗菌 素 

磺胺 药剂 具有 一 段 短暂 的 全 盛 时 期 ,因为 它 很 快 就 被 抗菌 素 
的 发 现 夺 去 了 光彩 ,这 种 抗菌 素 是 一 种 更 具 效 能 的 抗菌 武 带 。 

所 有 具有 生命 的 物质 , 包括 人 类 在 内 , 最 后 都 会 被 分 解 、 腐 败 
而 转变 为 土壤 , 而 这 些 尸 体 以 及 活 生 物 排 出 的 废物 中 伴随 着 很 多 
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传染 疾病 的 细菌 。 那 么 , 为 什么 传染 性 的 细菌 很 少 能 在 土壤 中 存 
活 呢 ( 炭 痊 杆菌 是 这 少数 中 的 一 种 )? 许多 年 前 ,细菌 学 家 开始 怀 
疑 土壤 中 可 能 含有 可 以 破坏 细菌 的 微生物 或 物质 。 例 如 早 在 
1877 年 , 巴 斯 德 已 经 注意 到 某 些 细菌 会 因 其 他 菌 的 出 现 而 死亡 。 
假如 这 种 怀疑 是 正确 的 , 那么 土壤 中 的 许多 生物 也 会 使 其 他 生物 
死亡 。 据 估计 , 每 4074 平方 米 (1 英亩 ) 的 土壤 中 含有 大 约 908 公 
斤 (2 000 磅 ) 的 霉菌 、454 公斤 (1 000 磅 ) 的 细菌 、90.8 公斤 (200 
磅 ) 的 原生 动物 .45.4 公斤 的 藻类 以 及 45.4 公斤 的 酵母 菌 。 

法 国 血统 的 美国 微生物 学 家 迪 博 , 是 专门 从 事 寻 找 土壤 内 杀 
菌 剂 的 学 者 之 一 。1939 年 , 他 从 一 种 叫 短 杆菌 的 土壤 微生物 中 分 
离 出 一 种 物质 , 叫 短 杆菌 素 , 从 这 种 物质 中 , 他 又 分 离 出 两 种 能 杀 
菌 的 化 合 物 , 分 别 命名 为 短 杆菌 肽 及 短 杆菌 酷 肽 。 这 些 物质 被 证 
明 是 含有 D- 氨 基 酸 的 肽 。D- 氨 基 酸 是 普通 L- 氨 基 酸 的 镜像 , 大 部 
分 天 然 蛋白 质 是 由 工 -氨基 酸 构 成 的 。 短 杆菌 肽 和 短 杆菌 酷 肽 就 
是 这 样 最 早生 产 的 抗菌 素 。 但 是 早 在 12 年 前 就 发 现 了 一 种 抗菌 
素 , 这 种 抗菌 素 后 来 被 证 明 是 十 分 重要 的 。 不 过 这 只 是 在 一 篇 科 
学 论文 中 提 到 的 。 

英国 的 细菌 学 家 弗 莱 明 一 天 早晨 发 现 , 他 放 在 工作 台 上 培养 
的 葡萄 球菌 (一 般 会 化 月 的 细菌 ) 被 某 种 物质 污染 而 杀 死 。 在 培养 
咀 中 , 被 杀 死 的 葡萄 球菌 区 域内 有 一 些 清 楚 的 小 圆 点 。 对 杀菌 有 
着 浓厚 兴趣 的 弗 莱 明 (他 曾 在 眼泪 中 发 现 一 种 具有 杀菌 力 的 
酶 一 一 溶菌 酶 ) 立 刻 研究 是 什么 物质 杀 死 了 细菌 , 后 来 发 现 是 一 种 
平常 的 面包 霉菌 一 一 特异 青 霉 菌 , 这 种 霉菌 所 制造 的 一 些 物 质 , 他 
称 之 为 青霉素 , 是 细菌 的 致命 物 。 弗 莱 明 在 1929 年 , 忠实 地 宣布 
了 他 的 成 果 , 但 是 当时 并 没有 引起 医学 界 特别 的 注意 。 

10 年 之 后 , 英国 的 生物 化 学 家 弗 洛 里 以 及 他 的 一 位 德国 同 
事 , 对 这 项 快 被 遗忘 的 发 现 产 生 了 兴趣 , 并 从 事 分 离 这 种 抗菌 物质 
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”的 工作 。 到 1941 年 , 他 们 得 到 一 种 临床 上 对 许多 革 兰 氏 阳性 细菌 
非常 有 效 的 提取 物 。( 革 兰 氏 阳性 细菌 是 指 能 被 1884 年 丹麦 细菌 
学 家 革 兰 所 发 明 的 被 一 种 染色 剂 染 上 颜色 的 细菌 。) 

因为 战 时 的 英国 没有 能 力 制造 药物 , 弗 洛 里 就 到 美国 帮助 制 
定 一 项 计划 , 发 展 纯化 青霉素 的 方法 , 并 利用 霉菌 加 速 其 生产 , 在 
1943 年 一 年 中 就 有 500 个 用 青霉素 治疗 的 病例 。 到 了 战争 未 期 ， 
青霉素 正 处 于 大 量 制造 与 使 用 的 时 期 ,不 仅 大 量 取代 了 磺胺 药剂 ， 
而 且 在 整个 应 用 医学 上 , 成 为 (并 仍然 是 ) 最 重要 的 药物 之 一 。 它 
对 许多 种 传染 病 都 颇具 效力 , 包括 肺炎 、 淋 病 、 梅 毒 、 产 福 热 、 猩 红 
热 以 及 脑 冰 膜 炎 (有 效 范围 叫做 抗菌 素 谱 )。 在 实际 应 用 上 ,除了 
个 别人 对 青霉素 有 过 人 敏 现象 外 , 它 几乎 毫 无 毒性 及 副作用 。 

1945 年 , 弗 莱 明 、 弗 洛 里 以 及 钱 恩 共同 获得 了 诺 贝 尔 医学 与 
生理 学 奖 。 

青霉素 的 出 现 使 人 们 对 其 他 抗菌 素 开 始 了 难以 置信 的 精心 探 
索 。1943 年 , 瓦 克 斯 曼 从 链 霉 菌 属 的 一 种 土壤 菌 中 , 分 离 出 一 种 
叫 链 霉 素 的 抗菌 素 。 链 霉 素 可 以 打击 革 兰 氏 阴性 细菌 (不 易 被 革 
兰 氏 染 色 剂 染 上 颜色 的 细菌 ), 而 其 最 大 的 成 功 是 能 抵抗 结核 杆 
菌 。 但 是 链 霉 素 与 青霉素 不 同 , 它 具有 毒性 , 必须 小 心 使 用 。 

由 于 发 现 链 霉 素 , 瓦 克 斯 曼 获得 了 1952 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生 
理学 奖 。 

氮 置 素 是 另 一 种 抗菌 素 , 氯 霉 素 是 于 1947 年 从 链 霉 菌 属 的 霉 
菌 中 分 离 出 来 的 。 毛 霉 素 不 仅 能 攻击 革 兰 氏 阳 性 及 阴性 细菌 , 而 
且 能 攻击 某 些 较 小 的 生物 ,特别 是 那些 斑 疮 伤寒 及 鹦 鸥 病 ( 即 鹦鹉 
热 ) 的 小 生物 , 但 其 本 身 也 具有 毒性 , 必须 小 心 使 用 。 

在 仔细 地 检验 了 数 以 干 计 的 土壤 样本 后 , 发 现 了 一 个 完整 系 
列 的 广 谱 抗 苗 素 一 一 金 去 素 、 土 零 素 .无 色 堆 素 等 。 其 中 第 一 个 是 
金 霉 素 , 它 是 由 达 格 尔 及 其 同事 在 1944 年 分 离 出 来 的 , 1948 年 市 
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场 上 开始 出 售 。 这 些 抗 菌 素 都 称 为 四 环 素 , 因为 每 一 种 分 子 都 包 
含 四 个 并 排 的 环 , 它们 对 大 多 数 传染 病 具 有 抵抗 效果 , 而 使 得 传染 
病例 下 降 到 令 人 兴奋 的 低 度 。( 当 然 , 由 于 我 们 不 断 地 征服 了 传染 
病 ,人 类 患 新 陈 代谢 疾病 的 机 会 便 大 大 地 增加 了 。 在 近 80 年 中 ， 
代谢 失调 的 糖尿 病 发 生 率 已 增加 了 10 倍 之 多 )。 


抗 药 性 细菌 

在 化 学 疗法 的 发 展 过 程 中 , 主要 的 阻力 是 细菌 的 抗 药性 菌株 
迅速 增加 。 例 如 在 1939 年 对 所 有 的 脑膜 炎 及 肺炎 球菌 性 肺炎 施 
用 磺胺 药物 后 , 都 有 很 好 的 疗效 。 但 20 年 后 , 却 只 剩 下 一 半 的 病 
例 有 效 了 。 其 他 各 种 抗菌 素 的 效果 也 随 使 用 时 间 的 延续 而 愈 来 愈 
差 。 这 并 不 是 细菌 学 会 了 抵抗 , 而 是 “正宗 ”的 菌株 被 杀 死 后 , 其 中 
具有 抗 药性 的 突变 株 又 繁衍 兴盛 起 来 , 在 正常 情况 下 , 突变 是 缓慢 
的 , 在 真 核 生物 中 , 尤其 是 多 细胞 生物 , 在 每 一 代 里 , 靠 着 基因 与 染 
色 体 的 不 断 组 合 , 变异 的 速度 有 所 加 快 。 然 而 , 细菌 的 突变 更 迅 
速 ,因为 细菌 繁殖 得 非常 快 , 只 要 有 少数 的 亲 代 就 可 以 产生 无 数 后 
代 。 尽 管 有 效 的 突变 非常 缓慢 , 但 是 突变 的 绝对 数目 仍然 是 很 高 
的 。 

而 且 , 制造 这 种 酶 所 必需 的 基因 在 质 体 中 经 常 可 以 发 现 , 并 且 
能 由 一 个 细菌 转移 到 另 一 个 细菌, 造成 这 种 抗 药 特性 快速 地 传播 。 

在 医院 里 , 抗 药 菌株 的 危险 性 是 最 大 的 , 因为 那里 抗菌 素 使 用 
频繁 ,并且 病人 对 传染 病 的 抵抗 力也 低 于 正常 人 。 某 些 新 的 葡萄 
球菌 株 能 顽强 地 抵挡 抗菌 素 , 例如 在 妇 产 医院 的 病房 里 , 医院 型 葡 
萄 球菌 曾 是 严重 的 忧虑 , 它 甚至 在 1961 年 被 当 作 头 条 新 闻 , 刊登 
影星 E. 泰勒 患 了 这 种 抗 药 性 细菌 所 引起 的 肺炎 而 几乎 丧命 的 消 
息 。 

可 以 庆幸 的 是 , 对 一 种 抗 药性 菌株 无 效 的 抗菌 素 , 却 能 对 抗 另 
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一 种 抗 药性 菌株 。 新 的 抗菌 素 以 及 旧 抗 菌 素 的 改良 合成 ,足以 继 
续 对 抗 突变 种 。 最 理想 的 是 能 找 出 一 种 抗菌 素 , 而 此 抗菌 素 是 任 
何 突变 种 所 不 能 免疫 的 ,于 是 便 无 幸存 的 特殊 细菌 可 以 繁衍 下 去 
了 。 有 许多 此 类 的 抗菌 素 已 被 制造 出 来 , 例如 一 种 经 改良 的 青 霉 
素 , 叫做 新 青 寒 罕 , 在 1960 年 被 合成 出 来 。 它 是 部 分 合成 的 , 因为 
它 的 分 子 结构 对 细菌 是 陌生 的 , 所 以 它 的 分 子 不 会 被 分 裂 , 而 且 它 
的 活性 也 不 会 被 青霉素 酶 (最 先 被 钱 恩 发 现 ) 所 破坏 , 这 种 酶 是 搞 
药性 菌株 用 来 破坏 一 般 青 霉 素 的 有 利 武 器 。 因 此 , 新 青霉素 乃 是 
抗 药性 菌株 的 克星 , 例如 下 . 泰勒 的 性 命 就 是 靠 它 拯救 的 。 然 而 ， 
能 抵抗 合成 青霉素 的 葡萄 球菌 也 逐渐 演化 出 来 。 看 来 , 药剂 与 细 
菌 间 的 斗争 将 永 无 休止 。 增 加 的 杀 灭 抗 药性 菌株 的 药物 是 各 种 其 
他 新 的 抗菌 素 和 经 过 改进 的 旧 抗菌 素 。 我 们 只 能 希望 顽强 多 变 的 
化 学 在 对 抗 顽强 多 变 的 病菌 的 斗争 中 继续 保持 优势 。 


杀 虫 剂 

人 类 在 扑灭 另 一 大 天 敌 一 一 昆虫 时 , 也 遭遇 到 类 似 抗 药品 系 
的 问题 。 昆 虫 不 仅 严 重地 与 人 类 竞争 食物 , 而 且 也 会 传播 疾病 。 
近代 化 学 对 昆虫 的 防御 始 于 1839 年 , 当时 瑞士 化 学 家 P. 米 勒 研 
制 了 二 氢 二 莱 三 气 乙 烷 , 即 滴滴涕 (DDT)。P. 米 勒 因 这 项 成 就 获 
得 1948 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

在 当时 , DDT 广 为 使 用 , 使 得 家 蝇 产 生出 抗 药性 的 品系 , 因此 
新 的 杀 虫 剂 (或 者 用 一 个 把 灭 鼠 或 除草 等 化 学 品 都 包括 在 内 的 更 
概括 的 名 词 农药 ) 必 须 继续 开发 出 来 。 

此 外 ,有 许多 人 对 于 我 们 滥用 化 学 药物 来 与 生物 作战 颇 多 议 
论 , 他 们 担心 科学 会 使 越 来 越 多 的 人 完全 靠 化 学 药物 来 维持 生命 ; 
深 恕 一 旦 技术 稍 有 失误 , 会 使 人 类 为 传染 病 及 各 种 疾病 所 残害 而 
大 批 死亡 , 因为 人 类 一 直 是 用 化 学 的 防御 工事 抵挡 的 , 缺乏 天 然 的 
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抵抗 力 。 

关于 杀 虫 剂 本 身 , 美国 科学 家 兼作 家 卡 森 1962 年 写 过 一 本 
《寂静 的 春天 》, 书 中 戏剧 性 地 描述 了 人 类 滥用 化 学 药物 会 将 无 害 
甚至 有 益 的 生物 一 起 杀 死 的 可 能 性 。 卡 森 认 为 ,不 加 考虑 地 毁灭 
生物 , 将 会 导致 各 种 生物 相互 依赖 的 生态 系统 严重 混乱 。 因 此 , 化 
学 药物 的 滥用 ,到 最 后 对 人 类 会 棘 多 利 少 。 这 种 对 生物 种 类 间 相 
互 关系 的 研究 ,我 们 称 之 为 生态 学 。 无 疑 , 卡 森 的 书 激发 了 对 这 一 
生物 学 分 支 的 重视 。 

当然 ,解决 的 方法 并 非 放 弃 科 学 技术 发 展 , 也 不 能 放弃 所 有 对 
昆虫 控制 的 企图 (疾病 与 饥饿 的 代价 太 高 了 ), 而 是 要 寻找 比较 特 
殊 并 且 对 一 般 生态 结构 破坏 较 少 的 方法 。 

比如 , 昆 由 有 它们 的 和 天敌, 这些 天 敌 不 论 是 昆虫 的 寄生 虫 还 是 
食 虫 生物 ,都 可 加 以 助长 培养 ; 另外, 声响 和 气味 也 可 用 来 驱逐 或 
诱杀 昆虫 ;而 利用 辐射 可 以 使 昆虫 不 孕 , 凡 此 种 种 的 努力 ,都 值得 
采用 。 

美国 生物 学 家 C. M. 威廉 斯 提出 一 种 有 效 的 杀 虫 方法 , 就 是 
利用 昆虫 自己 的 激素 。 昆虫 会 定期 地 赔 皮 , 并 且 要 经 历 三 个 特定 
的 时 期 :幼虫 . 晴 及 成 虫 , 这 些 复 杂 的 变化 过 程 均 受 激素 的 控制 。 
有 一 种 青春 激素 可 以 阻止 成 虫 期 的 发 育 。 若 把 此 种 激素 分 离 出 
来 , 并 加 以 运用 , 则 昆虫 将 无 法 到 达成 虫 期 , 而 不 能 传宗接代 。 每 
一 种 昆虫 都 有 其 特定 的 青春 激素 , 并且 只 受 本 身 青 春 激素 的 影响 。 
一 种 青春 激素 只 可 以 用 来 攻击 一 种 特定 的 昆虫 , 而 不 会 影响 到 其 
他 种 类 的 昆虫 。 生 物 学 家 分 析 了 此 种 激素 的 结构 后 , 认为 可 以 合 
成 更 便宜 而 有 效 的 激素 。 

简 言 之 ,解决 科学 进步 所 带 来 的 副作用 , 是 设法 小 心 而 明智 地 
运用 科学 进步 , 而 不 是 采取 放弃 的 态度 。 


214 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


化 学 疗法 的 功效 
对 化 学 药物 作用 方式 的 最 佳 猜测 似乎 是 , 每 一 种 药物 都 能 以 
竞争 的 方式 抑制 微生物 体内 某 种 重要 的 酶 。 其 中 最 好 的 实例 是 磷 
胺 药剂 ,它们 与 对 氨基 芋 甲 酸 非 常 相似 , 其 结构 式 为 : 
NH; 


对 氨基 茶 甲 酸 是 合成 叶酸 所 必需 的 , 叶酸 是 细菌 以 及 其 他 细 
胞 代谢 中 很 重要 的 一 种 物质 。 一 种 以 吸收 磺胺 分 子 蔡 代 对 氨基 革 
甲酸 的 细菌, 便 无 法 合成 叶酸 , 因为 它 解除 了 合成 过 程 中 酶 的 作 
用 ,于 是 ,细菌 便 停止 生长 与 繁殖 ; 另 一 方面 ,病人 体内 的 细胞 并 不 
受 影响 , 它们 从 食物 中 获取 叶酸 , 而 不 需要 自行 合成 。 在 人 体 细胞 
中 没有 可 被 适当 浓度 的 磺胺 药剂 抑制 的 酶 。 

即使 人 体 细胞 与 细菌 具有 相同 的 酶 , 仍 有 其 他 选择 性 地 攻击 
细菌 的 方法 。 细 菌 的 酶 对 某 种 特定 的 药物 可 能 比 人 体 细胞 的 酶 更 
为 敏感 , 所 以 一 定 的 剂量 可 以 杀 死 细菌 , 而 不 会 对 人 体 细胞 造成 严 
重 的 和 干扰。 甚至 可 以 采用 一 种 适当 合成 的 药物 ,能 穿 透 细菌 的 细 
胞 膜 , 而 不 能 穿 透 人 体 的 细胞 膜 。 例 如 , 青霉素 可 以 干扰 细菌 细胞 
壁 的 形成 , 而 动物 细胞 是 没有 细胞 壁 的 。 

抗菌 素 也 是 靠 对 酶 的 竞争 性 抑制 来 发 挥 其 效用 的 吗 ? 这 个 答案 
尚未 完全 明了 。 但 有 充分 的 理由 相信 , 至 少 有 一 些 抗菌 素 是 如 此 。 
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先前 提 到 的 短 杆菌 肽 及 短 杆菌 酷 肽 ,含有 自然 界 中 所 缺少 的 
D- 氨 基 酸 , 或 许 此 氨基 酸 阻 碍 了 利用 自然 界 的 L- 氨 基 酸 来 合成 化 
合 物 的 酶 ; 另 一 种 肽 抗菌 素 一 一 枯草 杆菌 , 含有 乌 氨 酸 , 此 氨基 酸 
可 抑制 酶 利用 精 氨 酸 (类 似 鸟 氨 酸 )。 链 霉 素 的 情形 也 是 一 样 , 它 
的 分 子 含有 一 种 奇特 的 变种 糖 , 这 种 糖 可 以 干扰 某 些 与 活 细胞 中 
正常 糖 作用 的 酶 。 此 外 , 氧 霉 素 类 似 茶 基 丙 氨 酸 ;部 分 青霉素 分 子 
类 似 半 胱 氨 酸 , 在 此 二 者 中 , 竞争 性 抑制 可 能 更 为 强烈 。 

有 关 抗 菌 素 竞 争 作 用 最 明显 的 证 据 是 呆 叭 轿 京 , 这 是 由 一 种 
链 霉 素 合成 的 物质 , 此 种 化 合 物 的 结构 跟 核 背 酸 (核酸 的 基本 单 
位 ) 非 常 相似 。 霍 普 金 斯 大 学 的 亚 莫 林 斯 基 及 其 同事 指出 , 呆 叭 备 
素 与 转移 RNA 竞争 , 阻碍 了 和 蛋白质 的 合成 ;同时 , 链 霉 素 干扰 转 
移 RNA, 可 造成 基因 密码 的 误 读 , 而 形成 无 用 的 蛋白 质 。 不 幸 的 
是 ,这 种 干扰 除 细菌 外 , 对 其 他 细胞 也 造成 毒性 , 因为 它 阻碍 其 他 
细胞 所 必需 的 蛋白 质 的 正常 合成 。 因 此 , 呆 叭 舞 素 过 于 危险 , 不 能 
使 用 , 链 霉 素 与 味 叭 霉 素 的 情况 也 差不多 。 


有 益 的 细菌 

通常 人 们 的 注意 力 都 集中 在 那些 致 病 而 有 害 ( 就 人 类 观点 而 
言 ) 的 细菌 。 然 而 , 这 类 细菌 只 占 全 部 细菌 的 一 小 部 分 。 据 估计 ， 
如 果 有 一 个 有 害 的 细菌 , 相对 就 会 有 30 000 个 无 害 、 有 用 甚至 必 
需 的 细菌 。 假 如 我 们 按照 种 来 计算 , 那么 在 已 经 识别 的 1 400 种 
细菌 中 ,只 有 150 种 会 引起 人 类 或 人 类 所 栽培 的 植物 和 驯养 的 动 
物 的 疾病 。 

让 我 们 考虑 如 下 事实 :无 论 何 时 何 地 都 有 数 不 尽 的 有 机 体 死 
亡 ,其 中 被 一 般 动 物 吃 掉 的 只 占 较 少 的 部 分 。 约 10% 以 下 的 落叶 
及 1% 以 下 的 死 树 被 动物 吃 掉 ,剩余 的 部 分 都 成 为 真菌 或 细菌 的 
食物 。 要 不 是 有 这 些 分 解 者 ,特别 是 人 们 常 说 的 腐生 细菌 ,那么 动 
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物 无 法 消化 的 物质 会 在 生物 界 里 不 断 堆 积 , 占有 生物 所 需 空间 的 
比例 日 益 增 加 ,长 此 下 去 , 就 不 会 再 有 生物 存在 的 地 方 了 。 

尤其 是 纤维 素 , 对 多 细胞 动物 而 言 是 不 易 消 化 的 ,即使 像 牛 和 
白蚁 这 类 以 富 含 纤维 的 草木 为 食 的 动物 , 它们 也 只 能 靠 生 活 在 其 
消化 道内 的 无 数 细菌 才能 将 之 分 解 。 正 是 这 些 细菌 分 解 纤维 素 才 
使 之 在 整个 生活 周期 中 起 着 积极 的 作用 。 

另外 ,所 有 的 植物 都 需要 氮 , 用 来 制造 氨基 酸 和 蛋白质。 动物 
也 需要 氮 , 但 必须 从 植物 中 获取 ( 先 由 植物 合成 氨基 酸 与 蛋白 质 )。 
植物 从 土壤 的 硝酸 盐 中 获得 氮 , 然而 , 硝酸 盐 是 一 种 可 溶 于 水 的 无 
机 盐 类 ,雨水 会 将 它 从 土壤 中 淋 溶 掉 , 使 土地 变 得 不 肥沃 。 如 果真 
是 这 样 , 至 少 在 陵 地 上 就 不 会 有 植物 存在 了 , 同时 也 只 有 靠 海中 生 
物 维持 生命 的 动物 才能 生存 下 去 。 

事实 上 , 尽管 经 过 几 百 万 年 的 雨水 冲 淋 , 土壤 中 还 是 存 有 一 些 
硝酸 盐 , 那么 , 这些 硝酸 盐 又 是 从 何 而 来 的 呢 ? 空气 中 的 氮 是 最 重 
要 的 来 源 。 但 是 动 植物 均 无 法 利用 气态 氮 ( 其 化 学 活性 相当 差 )， 
也 无 法 将 其 固定 为 化 合 物 的 形式 。 然 而 , 自然 界 中 存在 着 一 种 固 
毛细 菌 , 它们 能 够 将 大 气 中 的 氮 转 变 为 氨 。 一 旦 氨 形 成 之 后 , 便 很 
容易 被 硝化 细菌 转变 为 硝酸 盐 。 要 是 没有 这 些 细菌 (以 及 蓝 绿 藻 ) 
的 作用 , 则 陵 地 上 的 生命 将 不 可 能 存在 。 

(当然 , 借助 于 现代 的 科学 技术 , 如 第 十 一 章 所 提 的 哈 伯 法 , 人 
类 也 能 够 固定 空气 中 的 氮 , 但 这 是 陆地 生命 存在 了 千 百 万 年 以 后 
的 事 了 。 如 今 , 工业 固氮 已 达到 了 能 与 自然 脱氧 作用 相 抗衡 的 地 
步 。 自 然 脱 氧 作用 仍 须 靠 其 他 细菌 来 将 硝酸 盐 再 转变 成 气态 氮 。 
倘若 在 河流 及 湖泊 中 有 过 多 确 酸 盐 育 积 , 则 会 助长 藻类 的 生长 , 导 
致 水 中 高 等 生物 如 鱼 类 的 死亡 , 最 终 破坏 整个 生态 系统 的 平衡 。) 

不 同 种 类 的 微生物 (包括 细菌 在 内 ), 从 史前 时 代 就 一 直 为 人 
类 直接 利用 。 不 同 的 酵母 菌 (一 种 单 细胞 真菌 , 属 真 核 生 物 ) 可 将 
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糖 和 淀粉 转变 为 醇 及 二 氧化 碳 , 因此 , 自 远古 以 来 就 被 用 来 将 水 果 
及 谷物 发 酵 制 成 酒 与 啤酒 , 利用 二 氧化 碳 的 产生 将 面粉 转变 为 松 
软 膨大 的 面包 以 及 面食 。 

霉 及 细菌 还 能 促成 其 他 的 变化 , 例如 将 牛奶 转变 为 酸 乳 酪 或 
各 式 各 样 的 乳 酷 。 

现代 的 工业 微生物 学 可 以 培养 出 特殊 菌株 的 霉 与 细菌 , 从 而 
制造 出 具有 药理 价值 的 物质 , 如 抗菌 素 、 维 生 素 或 氨基 酸 , 或 其 他 
具有 工业 价值 的 生物 制品 , 如 丙酮 、. 丁 醇 或 柠 榜 酸 。 

利用 基因 工程 技术 , 可 增强 细菌 及 其 他 微生物 已 有 的 能 力 , 如 
固氮 作用 ,或 培养 出 新 的 能 力 , 如 在 适当 的 条 件 下 , 氧化 碳 氧 化 合 
物 分 子 的 能 力 , 可 用 来 清除 油脂 。 它 们 也 可 以 合成 人 们 所 需要 的 
物质 , 如 不 同 的 血液 成 分 及 激素 。 


病 毒 


许多 神奇 的 药物 对 细菌 性 疾病 十 分 有 效 , 但 对 病毒 性 疾病 却 
很 少见 效 ,许多 人 对 此 感到 迷惑 不 解 。 病 毒 只 有 在 自身 繁殖 的 时 
候 ,才能 引起 疾病 。 那 么 为 什么 不 能 像 阻 止 细菌 一 样 ,阻止 病毒 的 
繁殖 呢 ? 只 要 你 了 解 病毒 是 如 何 繁殖 的 , 问题 就 会 变 得 明确 而 简 
单 了 。 病 毒 是 一 种 完全 寄生 的 微生物 , 只 有 在 活 细 胞 内 才能 繁殖 ， 
病毒 本 身 几 乎 没有 代谢 能 力 , 而 完全 依赖 其 侵入 的 细胞 提供 养料 
来 进行 自身 繁殖 , 而 且 繁 殖 得 非常 快 。 通 常 只 用 25 分 钟 , 1 个 存 
在 于 细胞 内 的 病毒 就 可 以 变 成 200 个 。 要 想 剥 夺 病 毒 所 需 的 养料 
或 阻止 这 一 繁殖 机 制 而 不 破坏 细胞 本 身 , 是 很 困难 的 。 

生物 学 家 在 发 现 一 系列 简单 形态 的 生命 的 情况 下 , 才 于 近期 
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发 现 了 病毒 。 此 事 或 许 应 从 发 现 症 疾 的 病因 讲 起 。 


非 细 菌 性 疾病 

人 类 近年 遭受 症 疾 危害 的 人 数 , 大 概要 比 任何 其 他 传染 病 都 
多 。 世界 人 口中 约 有 10% 患 过 此 病 , 曾 造 成 每 年 300 万 人 的 死 
亡 。1880 年 , 它 被 认为 是 由 沼泽 地 区 的 阅 气 引起 的 , 后 来 一 位 法 
国 细菌 学 家 拉 韦 朗 发 现 , 患者 的 红血球 细胞 布 满 了 症 原 虫 属 的 寄 
生性 原生 动物 。( 由 于 此 项 发 现 , 拉 韦 朗 荣获 了 1907 年 的 诺 贝 尔 
医学 与 生理 学 奖 。) 

1894 年 ,一 位 曾 在 香港 开办 过 一 家 教会 医院 的 英国 医生 曼 森 
指出 , 沼泽 地 区 隐匿 着 许多 蚊子 及 潮湿 的 空气 , 因而 提出 蚊子 可 能 
与 痉 疾 的 传播 有 关 。 一 位 身 在 印度 的 英国 医生 R. 罗斯 对 此 想法 
从 事 研究 , 并 于 1897 年 证 明 症 疾 的 病原 虫 确实 有 一 段 生活 史 是 在 
症 蚊 属 的 蚊子 体内 。 这 种 蚊子 在 吸 患 者 的 血液 时 , 便 将 此 种 寄生 
虫 吸 进来 ,并 将 它 传 给 另 一 个 被 叮咬 的 人 。 

因为 他 的 研究 首次 揭示 了 疾病 可 以 通过 昆虫 媒介 来 传播 , R. 
罗斯 获得 了 1902 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 这 是 现代 医学 的 
一 项 重要 发 现 , 因为 它 揭示 出 通过 杀 死 带菌 昆虫 , 可 以 根 绝 疾病 。 
只 要 使 滋生 蚊子 的 沼泽 干 泗 , 减少 淤积 的 水 , 并 使 用 杀 虫 剂 扑 灭 蚁 
子 , 人 们 就 可 以 预防 这 种 疾病 了 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 , 世界 
上 许多 区 域 依 此 方法 ,而 成 为 无 症 疾 地 区 , 使 死 于 症 疾 的 人 数 从 最 
高 点 至 少 下 降 了 1/3。 

症 疾 是 最 先 被 发 现 的 由 非 细 菌 性 微生物 引起 的 传染 病 ( 症 疾 
是 由 原生 动物 引起 的 )。 随 后 不 久 , 采用 类 似 的 方法 , 另 一 种 非 细 
菌 性 疾病 也 被 检查 了 出 来 , 它 就 是 令 人 谈 之 色 变 的 黄 热 病 。 迟 至 
1898 年 ,在 里 约 热 内 卢 流行 这 种 传染 病 期 间 , 有 将 近 95% 的 患者 
死亡 。1899 年 ,古巴 发 生 黄 热 病 时 , 美国 的 一 个 调查 委员 会 由 细 
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菌 学 家 里 德 带 领 ,前 往 古巴 调查 发 病 的 原因 。 

里 德 怀疑 蚊子 是 媒介 , 如 同 症 疾 传染 一 样 。 他 首先 证 实 , 这 种 
疾病 并 不 是 因 病 人 与 医生 之 间 的 直接 接触 而 传染 , 也 不 是 因 病人 
的 衣物 或 铺盖 所 传染 。 于 是 有 一 些 医生 故意 让 已 叮咬 过 黄 热 病人 
的 蚊子 叮咬 ,结果 便 得 了 此 病 , 甚至 有 一 位 勇敢 的 调查 员 拉 齐 尔 因 
此 而 丧命 。 其 罪魁 祸首 是 埃及 伊 蚊 。 这 种 传染 病 被 检查 出 来 后 , 在 
医药 先进 的 国家 里 , 便 不 再 是 一 种 严重 的 疾病 了 。 黄 热 病 的 病原 不 
是 细菌 ,也 不 是 黄 热 病原 生动 物 ,而 是 一 种 比 细菌 还 要 小 的 微生物 。 

第 三 种 非 细 菌 性 疾病 的 例子 是 斑 疹 伤寒 。 这 种 病 流行 于 北 
非 , 在 西班牙 人 长 期 与 北非 拳 尔 人 的 战斗 中 , 它 便 经 由 西班牙 人 传 
到 了 欧洲 , 一 般 称 之 为 瘟疫 。 它 的 传染 性 很 强 , 甚至 曾 导致 许多 国 
家 的 荒芜 。 在 第 一 次 世界 大 战 时 , 当 塞 尔 维 亚军 队 本 身 无 法 抵挡 
此 种 伤 脑筋 的 疾病 时 , 奥地利 军队 也 被 这 种 斑 疹 伤寒 逐 出 了 塞 尔 
维 亚 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 及 其 以 后 , 斑 疹 伤寒 踩 蹦 了 俄国 与 
波兰 ,这 两 个 国家 约 有 300 万 人 死 于 此 病 , 其 破坏 程度 同 军事 行动 
一 样 惨 重 。 

进入 20 世纪 后 ,主持 巴 斯 德 研究 所 的 法 国 细菌 学 家 尼 科 尔 发 
现 斑 疹 伤 寒 虽 独 狐 于 都 市 中 ,但 是 医院 里 的 人 却 不 会 得 此 病 。 虽 
然 医 生 与 护士 整 天 和 病人 接触 , 而 且 医院 又 是 那么 的 拥挤 , 然而 在 
那儿 却 没有 此 病 的 传染 。 于 是 尼 科 尔 将 病人 住院 后 所 发 生 的 事 ， 
详细 考虑 了 一 番 , 他 突然 想到 一 件 非常 重要 的 事情 , 那 就 是 彻底 地 
洗澡 , 以 及 除去 沾 满 剧 子 的 衣物 , 尼 科 尔 确 信 体 如 就 是 斑 疹 伤寒 的 
媒介 。 他 用 实验 证 明了 他 的 猜测 是 正确 的 。 由 于 此 项 发 现 , 他 获 
得 1928 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 由 于 他 的 发 现 及 DDT 的 发 
明 , 斑 疹 伤寒 在 第 二 次 世界 大 战 中 , 没有 再 重演 其 致命 的 屠杀 行 
径 。 在 1944 年 春天 ,DDT 被 用 来 扑灭 体 剧 , 全 体 那 不 勒 斯 人 都 喷 
酒 了 DDT, 将 虱子 全 部 杀 死 。 于 是 有 史 以 来 的 第 一 次 , 冬季 传染 
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的 斑 疹 伤寒 ( 当 多 数 人 不 经 常 更 换 衣服 时 , 生 蛋 子 是 很 普遍 的 ) 立 
即 被 制止 了 。1945 年 底 美国 占领 日 本 后 , 类 似 的 传染 病 也 被 制止 
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了 。 第 二 次 世界 大 战 中 , 疾病 死亡 数 比 枪弹 残杀 的 少 , 这 种 奇特 的 
现象 在 历代 战争 中 是 罕见 的 。 

斑 疹 伤寒 如 同 黄 热 病 一 样 ,是 由 一 种 比 细菌 还 小 的 病原 所 引 
起 , 我 们 现在 将 进入 一 个 由 亚 细 菌 所 构成 的 奇妙 领域 里 。 


亚 细 菌 

为 了 对 这 个 领域 内 的 生物 有 更 具体 的 概念 , 让 我 们 以 从 大 到 
小 的 次 序 来 观察 它们 。 人 类 卵细胞 的 直径 大 约 为 100 微米 (1x 
10 米 ), 是 肉眼 所 能 看 见 的 最 小 东西 。 草 履 虫 这 种 大 型 原生 动 
物 , 在 亮光 下 可 见 其 在 水 滴 中 移动 , 它 的 大 小 与 卵细胞 相近 。 一 -个 
正常 人 体 细胞 只 有 卵细胞 的 1/10( 直径 约 10 微米 ), 只 有 借助 于 
显微镜 才能 观察 到 。 红 血球 就 更 小 了 , 其 最 大 的 直径 也 不 超过 7 
微米 。 最 早 的 细菌 种 类 , 大 小 与 一 般 细胞 一 样 , 但 现 已 变 得 十 分 细 
微 , 杆 状 细 薄 的 长 度 一 般 只 有 2 微米 长 ,最 小 的 细菌 是 球形 细菌 ， 
其 直径 不 超过 0.4 微米 ,普通 的 显微镜 几乎 无 法 观察 到 它们 。 

很 明显 , 有 机 体 至 此 已 达到 最 小 体积 来 容纳 其 独立 生命 所 必 
需 的 一 切 代谢 机 制 。 任 何 更 小 的 有 机 体 , 都 不 能 成 为 一 自给 自足 
的 细胞 , 而 必须 寄生 。 打 个 比方 说 ,它们 必须 像 舍 弃 多 余 的 东西 一 
样 , 舍弃 大 部 分 的 酶 机 制 。 无 论 人 为 供应 的 食物 多 么 丰富 也 不 能 
使 它们 生长 或 繁殖 , 因此 不 能 像 细 菌 那样 在 试管 中 培养 。 它 们 惟 
一 能 生存 的 地 方 就 是 活 细胞 , 因为 活 细胞 能 供应 它们 所 缺乏 的 酶 。 
这 种 寄生 物 的 生长 与 繁殖 自然 会 使 宿主 细胞 惨遭 牺牲。 

第 一 种 亚 细 胞 是 由 一 位 年 轻 的 美国 病理 学 家 立 克 次 发 现 的 。 
他 在 1909 年 从 事 研 究 一 种 名 叫 落 基山 斑 疹 热 的 疾病 , 此 病 的 传播 
者 是 蜂 螨 (一 种 吸血 的 节肢 动物 , 类 似 蜂 蛛 )。 在 受 感染 的 宿主 细 
胞 内 ,他 发 现 了 包涵 体 , 这 是 一 种 非常 小 的 有 机 体 , 后 来 就 依 他 的 
名 字 而 命名 为 立 克 次 体 。 立 克 次 以 及 其 他 人 很 快 发 现 , 斑 疹 伤寒 


222 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


也 是 一 种 立 克 次 体 疾病 。 在 求证 的 过 程 中 , 立 克 次 自己 也 得 了 伤 
寒 ,在 1910 年 去 世 了 ,年 仅 39 岁 。 

立 克 次 体 可 用 毛 霉 素 及 四 环 素 之 类 的 抗菌 素来 消灭 之 。 它 们 
的 直径 , 约 为 0.2 一 0.8 微米 。 很 显然 , 它们 具有 足够 供 自用 的 代 
谢 机 制 ,而 跟 宿 主 细胞 有 所 区 别 , 所 以 药物 对 立 克 次 体 起 作用 , 如 
抗菌 素 治 疗法 就 可 以 大 幅度 减低 立 克 次 体 疾 病 的 危险 。 

病毒 在 测量 尺度 上 可 算是 最 低 的 极限 了 , 它们 的 大 小 大 致 与 
立 克 次 体 相同 ;事实 上 , 立 克 次 体 与 病毒 之 间 并 无 很 明显 的 界限 。 
但 是 最 小 的 病毒 的 确 非 常 小 , 例如 , 黄 热 病 毒 直径 只 有 0.02 微米 。 
由 于 病毒 非常 小 , 所 以 在 细胞 内 察觉 不 到 , 在 光学 显微镜 下 也 观察 
不 到 。 一 般 病毒 只 有 一 般 细菌 大 小 的 1/1 000。 

实际 上 ,病毒 是 没有 任何 代谢 机 制 的 , 它 几 乎 完全 依靠 宿主 细 
胞 的 酶 系统 。 最 大 的 病毒 中 ,有 一 些 可 受 某 种 抗菌 素 影响 ,但 对 一 
般 的 病毒 , 药物 也 是 无 效 的 。 

自从 人 们 开始 怀疑 病毒 的 存在 以 来 ， 大 约 已 有 数 十 年 ， 它们 终 
于 被 发 现 了 。 巴 斯 德 在 研究 狂犬 病 时 , 并 没有 在 体内 找到 可 以 被 
怀疑 是 引起 这 种 疾病 的 有 机 体 。 巴 斯 德 并 不 认为 自己 的 病原 菌 学 
说 是 错误 的 , 他 认为 此 种 病菌 只 是 太 小 而 无 法 看 见 。 后 来 证 明 他 
是 正确 的 。 

1892 年 ,一 位 俄国 细菌 学 家 伊 凡 诺 夫 斯 基 在 研究 一 种 使 烟叶 
产生 斑纹 的 烟草 花 叶 病 时 , 发 现 将 病 叶 的 汁液 涂 在 健康 的 叶子 上 ， 
会 传染 这 种 疾病 。 为 了 得 到 这 种 病菌 , 他 将 汁液 通过 滤 孔 非常 细 
小 的 资 滤器 ,这 种 滤 孔 甚至 连 最 小 的 细菌 也 无 法 穿 透 , 然而 滤液 仍 
能 传染 烟草 花 叶 病 。 伊 凡 诺 夫 斯 基 认 为 , 一 定 是 他 的 滤器 有 缺陷 
才 使 细菌 穿 透 过 去 。 

一 位 荷兰 细菌 学 家 贝 哲 林 克 在 1897 年 重复 了 这 项 实验 , 并 得 
到 以 下 的 结论 :这 种 病 的 病原 小 得 可 以 穿 透 这 种 滤器 。 由 于 在 任 
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何 显微镜 下 , 他 在 清澈 的 感染 汁液 中 都 看 不 到 任何 东西 , 而 且 在 试 
管 培养 基 中 也 不 能 培养 出 任何 东西 ,因此 他 认为 这 种 病原 可 能 是 
一 种 很 小 的 分 子 , 大 概 与 糖分 子 差 不 多 大 小 。 贝 哲 林 克 称 这 种 病 
原 为 滤 过 性 病毒 。 

在 同一 年 里 , 一 位 德国 细菌 学 家 勒 夫 勒 发 现 牛 体内 的 口蹄疫 
病原 也 能 够 穿 透 滤器 。1901 年 , 里 德 在 研究 黄 热 病 的 过 程 中 , 发 
现 那 种 病 的 感染 原 也 是 一 种 滤 过 性 病毒 。1914 年 , 德国 细菌 学 家 
克 鲁 泽 证 明 一 般 的 感冒 是 病毒 所 引起 的 。 

到 1931 年 ,将 近 40 种 疾病 (包括 麻疹 、 流 行 性 腮腺 炎 、 水 癌 、 
流行 性 感冒 .天 花 、 小 儿 麻 痹 症 及 狂犬 病 ) 已 经 知道 是 由 病毒 引起 
的 ,但 是 病毒 的 特性 仍然 是 一 个 亦 。 那 时 一 位 英国 细菌 学 家 埃 耳 
福 德 终于 开始 利用 滤器 获得 一 些 病毒 , 并 且 证 明 它 们 至 少 是 某 种 
物质 颗粒 。 他 利用 非常 细 的 胶 棉 膜 分 级 恋 出 愈 来 愈 小 的 病毒 颗 
粒 , 并 且 依照 他 的 方法 从 汁液 中 分 离 出 这 种 感染 病原 。 根 据 可 以 
过 滤 出 某 种 疾病 病原 的 让 膜 的 细 度 , 他 能 够 判断 出 某 种 病毒 的 大 
小 。 他 发 现 贝 哲 林 克 是 错误 的 ,即使 是 最 小 的 病毒 也 比 大 部 分 的 
分 子 大 , 最 大 的 病毒 大 小 接近 立 克 次 体 。 

后 来 的 几 年 里 ,生物 学 家 们 争论 病毒 是 活 的 还 是 死 的 颗粒 , 它 
们 有 能 力 繁殖 并 传播 疾病 ,证明 它们 是 活 的 。 但 是 在 1935 年 , 美 
国生 物 学 家 W. M. 斯 坦 利 提出 一 项 论证 , 似乎 有 力 地 证 明 病 毒 是 
“ 死 " 的 ,他 将 严重 感染 烟草 花 叶 病 的 叶子 捣 烂 , 并 尽 可 能 地 纯化 、 
浓缩 这 种 病毒 , 利用 蛋白 质 分 离 技 术 来 达到 此 目的 。W.M. 斯 坦 
利 的 成 功 远 远 超过 他 的 预料 , 因为 他 得 到 的 病毒 是 晶体 ! 他 所 制 
备 的 结晶 体 ,就 如 同 唱 体 分 子 一 样 , 即使 这 样 病毒 仍 明显 地 不 具 活 
性 ;但 如 果 再 将 它 溶解 在 液体 中 , 它 又 会 恢复 以 往 的 感染 性 。 

由 于 这 种 病毒 的 结晶 , W.M .斯 坦 利 与 酶 的 结晶 者 萨 姆 纳 分 
享 了 1946 年 的 庶 贝 尔 化 学 奖 。 
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在 斯 坦 利 成 功 后 的 20 年 内 , 仍然 只 有 非常 简单 的 植物 病毒 
(感染 植物 细胞 的 病毒 ) 可 以 被 结晶 出 来 。 直 到 1955 年 , 第 一 种 动 
物 病毒 才 被 结晶 出 来 。 那 一 年 , 施 沃 特 和 下 .I 谢 弗 结晶 出 小 儿 麻 
痹 病毒 。 

病毒 能 被 结晶 出 来 的 事实 , 对 于 包括 斯 坦 利 在 内 的 许多 人 来 
讲 , 似乎 可 以 作为 病毒 是 死 蛋白 质 的 一 种 证 明 。 从 来 没有 一 个 生 
命 体 是 结晶 状 的 ,生命 与 晶体 似乎 是 两 件 相互 对 立 的 东西 。 生 命 
体 是 柔软 .可 变 、 能 够 活动 的 ;而 晶体 则 是 僵硬 、 固 定 . 极 有 规则 的 。 

然而 ,病毒 具有 传染 性 的 事实 依然 存在 , 即使 结晶 过 的 病毒 ， 
仍然 具有 生长 及 繁殖 的 能 力 。 而 生长 与 繁殖 一 直 被 认为 是 生命 的 
本 质 。 

1936 年 是 一 个 转折 点 , 两 位 英国 生物 化 学 家 鲍 登 和 皮 里 证 明 
烟草 花 叶 病毒 含有 核酸 ! 虽然 含量 不 多 ,确切 地 说 ,烟草 花 叶 病毒 
含 94% 的 蛋白 质 而 仅 含 6% 的 RNA, 但 已 明确 地 说 明了 这 种 病毒 
是 一 种 核 蛋 白 。 此 外 ,所 有 其 他 的 病毒 都 被 证 明 是 核 蛋 白 ,它们 含 
有 RNA 或 DNA, 或 二 者 皆 有 。 

核 蛋白 与 纯 蛋 白质 的 差别 , 正 是 有 生命 与 无 生命 之 差别 。 病 
毒 被 证 明 含 有 与 基因 相似 的 要 素 , 而 基因 正 是 生命 最 本 质 的 东西 。 
打 个 比方 说 , 较 大 的 病毒 具有 自由 染色 体 的 每 一 种 特征 。 有 些 病 
毒 甚至 多 达 75 个 基因 , 每 一 个 基因 控制 病毒 结构 的 某 一 方面 的 形 
成 一 一 有 的 为 纤维 状 , 有 的 为 裙 状 。 借 助 核酸 的 突变 , 基因 可 变 得 
不 完全 而 有 缺陷 , 并 且 依 此 方法 , 可 以 确定 它 的 功能 甚至 位 置 。 一 
种 病毒 的 全 部 基因 分 析 ( 包 括 结构 及 功能 ) 是 可 以 办 得 到 的 , 尽管 
这 只 是 朝 着 细胞 有 机 体 的 全 部 基因 分 析 迈 出 的 一 小 步 , 因为 细胞 
有 机 体 具有 更 复杂 的 基因 构造 。 

我 们 可 以 设想 ,病毒 在 细胞 内 就 像 一 个 入 侵 者 ,将 控制 基因 赶 
到 一 旁 , 随心 所 欲 地 掌管 了 细胞 的 化 学 性 质 。 在 这 种 过 程 中 , 它 经 
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常会 造成 细胞 或 是 整个 宿主 有 机 体 的 死亡 。 有 时 候 , 一 个 病毒 可 
用 自己 的 基因 来 取代 一 个 或 一 组 宿主 基因 , 引入 的 新 特征 还 可 以 
传 给 子 代 细胞 。 病 毒 也 可 以 从 它 所 感染 的 细菌 细胞 内 获得 DNA， 
并 将 它 传 给 下 一 个 感染 的 细胞 。 这 种 现象 称 为 转换 , 这 个 名 词 是 
由 莱 德 伯 格 提出 的 , 他 在 1952 年 发 现 了 这 种 现象 。 

假如 基因 带 有 细胞 的 “生命 "特性 , 那么 病毒 就 是 一 种 有 生命 
的 东西 。 当 然 , 这 还 得 看 每 个 人 对 生命 的 定义 如 何 理解 。 我 个 人 
认为 , 任何 能 够 自我 复制 的 核酸 蛋白 分 子 都 应 当 被 认为 是 有 生命 
的 。 依 此 定义 ,病毒 和 大 象 、 人 类 一 样 是 有 生命 的 。 

亲眼 看 到 病毒 比 任何 间接 证 明 病毒 存在 更 为 可 信 。 苏 格 兰 医 
生 伊 斯 特 是 第 一 位 亲眼 看 到 病毒 的 人 , 他 在 1887 年 报告 说 , 在 显 
微 镜 下 可 以 看 到 牛 羡 水 泡 的 液体 中 有 一 些小 点 状 的 东西 , 这 大 概 
是 已 知 的 最 大 病毒 一 一 牛痘 病毒 。 

要 想 看 到 上 典型 的 病毒 ,需要 比 一 般 显 微 镜 更 好 的 仪器 。 在 30 
年 代 的 末期 ,这 种 更 好 的 仪器 发 明 出 来 了 , 这 就 是 电子 显微镜 。 它 
的 放大 倍率 可 达 100 000 倍 , 可 以 分 辨 出 直径 小 至 0.001 微米 的 
东西 。 

电子 显微镜 仍 有 它 的 弱点 :被 观察 的 物体 必须 放置 在 真空 中 ， 
并 且 必 要 的 脱水 过 程 会 改变 物体 原 有 的 形状 ;此 外 像 细 胞 一 类 的 
东西 必须 切 得 很 薄 , 而 且 仅 呈现 二 维 空间 的 影像 ;更 有 其 者 , 由 于 
电子 会 穿 透 生 物 材 料 , 因而 影像 无 法 从 背景 上 显示 出 来 。 

1944 年 ,美国 天 文学 家 兼 物理 学 家 R. C. 威廉 斯 以 及 电子 显 
微 镜 学 家 威 科 夫 , 对 这 最 后 的 困境 共同 研究 出 一 套 独特 的 解决 办 
法 。 身 为 天 文学 家 的 R.C. 威廉 斯 突然 想到 , 正如 月 球 上 的 环形 
出 及 山脉 一 样 , 当 阳 光 斜 射 其 上 时 , 阴影 使 它们 的 轮廓 显得 格外 分 
明 , 假如 能 使 病毒 投射 出 影子 的 话 , 就 可 看 到 病毒 三 维 空间 的 影像 
了 。 这 些 实验 者 所 想到 的 方法 , 是 将 气 化 金属 斜 着 从 署 于 显微镜 
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台 上 的 病毒 颗粒 中 吹 过 去 ,使 每 一 个 病毒 颗粒 的 背后 留 下 一 个 明 
显 的 影子 。 影 子 的 长 度 代表 着 封 阻 颗粒 的 高 度 , 而 气 化 金属 凝结 
成 薄膜 , 也 可 以 在 背景 上 明显 地 衬托 出 病毒 颗粒 的 轮廓 来 。 

不 同 病 毒 的 影子 解 开 了 它们 的 形状 之 谜 ( 见 图 14 - 3)。 牛 辣 
病毒 的 形状 类 似 珑 琶 形 , 它 的 厚度 大 约 为 0.25 微米 , 跟 最 小 的 立 
克 次 体 差 不 多 。 烟 草花 叶 病 毒 为 扁 棱 状 , 长 约 0.28 微米 , 厚 约 
0.015 微米 。 最 小 的 病毒 , 例如 小 儿 麻 癖 病毒 . 黄 热 病毒 以 及 口 蹄 
疫病 毒 , 是 小 球状 , 直径 从 0.020 一 0.025 微米 不 等 , 比 估计 的 人 的 
单个 基因 的 大 小 还 要 小 得 多 。 这 些 病 毒 的 重量 大 约 只 有 一 般 蛋 白 
质 分 子 重量 的 100 倍 。 省 麦草 病毒 的 分 子 量 为 450 万 ,大 约 只 是 
烟草 花 叶 病 毒 的 1/10。 

1959 年 , 芬兰 细胞 学 家 威 尔 斯 卡 设计 出 一 种 可 以 利用 慢 速 电 
子 的 电子 显微镜 , 因为 慢 速 电子 比 快速 电子 的 穿 透 力 差 , 所 以 能 够 
呈现 出 病毒 内 部 的 细微 构造 。1961 年 , 法国 细胞 学 家 迪 普 伊 发 明 
了 一 种 方法 , 将 细菌 置 于 充满 空气 的 胶囊 内 , 并 利用 此 法 在 电子 显 
微 镜 下 观察 到 活 的 细胞 ,但 因为 没有 金属 影子 , 所 以 无 法 看 到 其 细 
微 构造 。 

一 般 的 电子 显微镜 是 一 种 透射 的 设备 , 因为 电子 穿 透 薄片 , 在 
另 一 面 被 记录 下 来 。 我 们 也 有 可 能 利用 低能 量 的 电子 束 来 扫描 要 
观察 的 物体 。 电 子 束 可 使 物体 表面 的 物质 放射 出 自己 的 电子 , 再 将 
这 些 放射 出 的 电子 加 以 分 析 研 究 。 使 用 这 种 扫描 电子 显微镜 , 许 
多 表面 的 细节 都 可 以 看 到 。 这 是 由 英国 科学 家 奥 特 利 在 1948 年 
发 明 的 , 并 在 1958 年 被 广泛 使 用 。 


核酸 的 作用 
病毒 学 家 已 能 将 病毒 分 解 , 并 将 它们 再 度 组 合 起 来 。 加 利 福 
尼 亚 大 学 一 位 德国 血统 的 美国 生物 化 学 家 弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 与 R. 
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流感 病毒 


烟草 花 叶 病毒 (一 半 的 长 度 ) 


CJ 血红 蛋白 分 子 


. 糖分 子 
单个 氮 基 酸 分 子 


图 14-3 简单 物质 蛋白质、 不 同 病 毒 颗粒 及 细 艾 的 相对 大 小 
(比例 尺 为 3.81 厘米 = 河 体 的 1/10 000 毫米 ) 


C. 威 廉 斯 合作 , 发 现 以 温和 的 化 学 处 理 可 以 将 烟草 花 叶 病毒 的 蛋 
白质 分 解 成 2 200 多 个 碎片 , 每 个 碎片 含有 由 158 个 氨基 酸 构成 
的 肽 链 , 单个 分 子 量 为 18 000。1960 年 终于 研究 出 了 这 些 病 毒 蛋 
白 单元 的 精确 的 氨基 酸 组 成 。 当 这 些 单 元 被 分 解 时 , 它们 会 倾向 
再 度 合 并 成 中 空 的 长 棒状 (与 完整 病毒 的 形状 相同 ), 借助 钙 及 镁 
原子 便 能 结合 在 一 起 。 

总 之 , 当 这 些 病 毒 蛋 白 单元 结合 时 , 它们 会 构成 几何 形 。 刚 提 
过 的 烟草 花 叶 病毒 为 螺旋 形 , 小 儿 麻 狂 病毒 蛋白 由 60 个 亚 单元 排 
列 成 12 个 五 角形 , 20 个 大 蚊 科 虹 色 病毒 的 亚 单元 排列 成 一 个 规 
则 的 二 十 面体 。 

病毒 的 蛋白 质 是 中 空 的 , 例如 烟草 花 叶 病 毒 的 蛋白 螺旋 便 是 
由 肽 链 绕 130 转 ,形成 一 个 长 而 直 的 中 空 腔 。 和 蛋白 质 的 中 空 腔 为 
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病毒 的 核酸 部 分 , 可 能 是 DNA 或 RNA, 但 无 论 是 哪 一 种 , 大 约 都 
含有 6 000 个 核 普 酸 。 不 过 施 皮 格 尔 曼 也 曾经 发 现 过 一 种 能 复制 
的 RNA 分 子 , 小 到 只 有 470 个 核 背 酸 。 

弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 将 烟草 花 叶 病毒 的 蛋白 与 核酸 分 开 来 , 试图 
了 解 每 一 部 分 是 否 能 单独 地 感染 细胞 。 结 果 , 他 证 明 它们 并 不 能 
单独 感染 细胞 。 但 是 当 他 再 一 次 将 蛋白 与 核酸 混合 后 , 其 复活 的 
感染 力 大 约 是 原 病毒 样本 的 50%! 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 被 分 开 的 病毒 蛋白 及 核酸 , 在 各 个 方面 都 
显示 出 它们 是 无 生命 的 , 但 是 再 度 混 合 后 ,至 少 有 一 部 分 复活 了 。 
当时 , 大 家 都 称赞 弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 从 没有 生命 的 物质 中 创造 出 了 
一 种 有 生命 的 有 机 体 。 其 实 这 只 是 误解 而 已 , 稍 后 我 们 将 加 以 解 
释 。 

显然 , 蛋白 质 与 核酸 发 生 了 某 种 重新 组 合 , 而 且 似乎 在 感染 过 
程 中 , 两 者 都 起 着 某 种 作用 。 蛋 白质 与 核酸 各 自 的 作用 是 什么 呢 ? 
哪 一 种 作用 更 为 重要 呢 ? | 

弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 做 了 一 项 十 分 精巧 的 实验 来 回答 这 一 问题 。 
他 将 一 种 病毒 的 蛋白 部 分 与 另 一 种 病毒 的 核酸 部 分 混合 , 二 者 结 
合 形成 一 种 兼 有 两 种 特性 的 感染 性 病毒 ! 在 毒性 方面 ( 即 对 感染 
烟草 的 毒 力 程度 ), 与 提供 蛋白 质 部 分 的 病毒 菌株 相同 ;而 在 引起 
特殊 疾病 方面 , 则 与 提供 核酸 部 分 的 病毒 菌株 相同 。 

此 发 现 与 早期 病毒 学 家 们 对 蛋白 及 核酸 各 自 功能 的 怀疑 是 相 
吻合 的 。 似 平 是 , 当 一 个 病毒 攻击 一 个 细胞 时 , 它 的 蛋白 外 壳 , 或 
称 外 套 , 使 它 附着 于 细胞 上 , 并 打开 进入 细胞 的 通道 ,让 病毒 核酸 
得 以 侵入 细胞 内 , 从 事 病毒 颗粒 的 复制 。 

当 弗 伦 克 和 尔 - 康 拉 特 的 混 种 病毒 感染 一 片 烟草 叶 后 ,在 叶 细 胞 
内 繁殖 出 的 新 一 代 病 毒 , 被 证 明 不 是 混 种 病毒 , 而 是 提供 核酸 部 分 
的 病毒 复制 , 这 种 复制 遗传 了 该 病毒 的 感染 毒性 及 引起 疾病 的 类 
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型 。 换 言 之 ,核酸 可 以 指令 新 病毒 蛋白 外 套 的 合成 。 它 能 合成 属 
于 自己 那 种 病毒 的 蛋白 质 , 而 不 是 属于 和 它 混 种 的 那 种 病毒 的 蛋 
白质 。 

如 此 便 确实 证 明了 核酸 是 病毒 的 “生命 "部 分 , 也 可 以 说 , 核酸 
是 任何 核 蛋 白 的 “生命 部分。 事实 上 , 弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 在 更 进 一 
步 的 实验 中 发 现 , 纯 病 毒 核酸 对 烟草 的 感染 能 力 很 小 , 大 约 是 完整 
病毒 能 力 的 0.1% 。 很 显然 , 核酸 有 时 候 也 会 自行 侵入 一 个 细胞 。 

所 以 把 病毒 核酸 与 蛋白 加 在 一 起 形成 一 个 病毒 , 这 并 非 从 无 
生命 物质 中 创造 出 生命 , 而 是 生命 原来 就 以 核酸 的 形态 存在 了 。 
病毒 蛋白 只 是 保护 核酸 避免 被 环境 中 的 水 解 酶 (核酸 酶 ) 作 用 , 并 
促使 感染 与 繁殖 更 加 有 效率 喷 了 。 我 们 可 以 将 核酸 部 分 比喻 为 一 
个 人 ,蛋白 部 分 比喻 为 一 部 汽车 , 二 者 结合 后 , 就 可 很 容易 地 从 此 
处 移动 到 他 处 。 汽 车 本 身 是 不 会 旅行 的 , 人 可 以 步行 远足 (有 时 候 
如 此 ), 但 汽车 是 一 个 很 有 用 的 辅助 工具 。 

有 关 病 毒 感染 细胞 的 机 制 , 在 对 一 种 叫 噬菌体 的 病毒 的 研究 
上 得 到 清楚 而 详尽 的 了 解 。 英 国 细菌 学 家 特 沃 特 在 1915 年 发 现 
了 噬菌体 ;1917 年 ,加拿大 细菌 学 家 德 爱 莱 尔 也 独立 地 发 现 了 噬 
菌 体 。 说 也 奇怪 ,这些 病 毒 竟然 是 捕食 细菌 的 。 德 爱 莱 尔 将 之 命 
名 为 噬菌体 , 是 希腊 文 “ 食 细菌 "的 意思 。 

噬菌体 是 非常 便于 研究 的 东西 , 因为 它们 能 在 试管 中 与 其 宿 
主 细胞 一 起 被 培养 。 其 感染 及 繁殖 的 过 程 如 下 ， 

典型 哈 菌 体 (研究 者 通常 称 为 噬 体 ) 的 形状 , 像 是 一 只 小 是 蛙 ， 
有 一 个 短 粗 的 头 和 一 条 尾巴 。 在 电子 显微镜 下 , 研究 人 员 已 能 够 
看 到 噬菌体 以 其 尾部 来 抓 住 细菌 的 表面 。 此 种 现象 的 最 佳 解释 
是 : 尾 端 的 电荷 (由 带电 荷 的 氨基 酸 来 决定 )。 与 细菌 表面 某 一 部 
分 的 电荷 相 吸 引 。 这 两 种 相反 而 互相 吸引 的 电荷 精确 地 配合 在 一 
起 , 就 好 像 灸 假牙 一 般 天 衣 无 颖 。 一 旦 此 病毒 以 尾部 附着 在 受害 
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细胞 上 , 就 会 在 细胞 壁 上 打开 一 个 小 小 的 开口 ,此 过 程 可 能 是 用 酶 
切断 附着 点 的 分 子 完成 的 。 至 于 在 电子 显微镜 的 照片 上 , 看 不 出 
任何 事情 发 生 , 噬菌体 , 至 少 其 可 见 的 外 过 ,仍然 附 在 细菌 的 表面 。 
至 于 细菌 内 部 的 活动 , 则 是 无 法 看 到 的 。 但 经 过 半 小 时 后 , 细胞 破 
列 了 , 数 以 干 计 的 成 熟 病毒 倾 巢 而 出 。 

很 明显 , 这 整个 过 程 中 只 有 进攻 病毒 的 蛋白 外 壳 留 在 细胞 外 ， 
在 党 内 的 核酸 则 是 经 过 由 和 蛋白质 组 成 的 壁 上 的 孔 进 到 细菌 体内 
的 。 美 国 细菌 学 家 赫 尔 希 利用 放射 性 示 踪 剂 , 查 明 侵入 的 物质 只 
是 核酸 , 而 不 含 任何 可 被 探测 到 的 蛋白 质 。 他 以 具有 放射 性 的 磷 
及 硫 原子 来 标记 噬菌体 (先是 细菌 从 培养 基 中 得 到 这 些 放射 性 同 
位 素 ,再 使 咽 菌 体 生 长 在 这 些 细菌 上 ), 磷 可 出 现 于 蛋白 质 及 核酸 
中 , 而 硫 只 能 出 现 于 蛋白 质 中 , 因为 在 核酸 里 并 不 含 硫 原子 。 要 是 
有 这 两 种 示 踪 剂 标记 的 噬菌体 侵入 到 细菌 内 , 它 所 产生 的 后 代 具 
有 放射 性 磷 , 而 无 放射 性 硫 , 这 个 实验 就 表明 , 亲 代 病毒 的 核酸 已 
进入 细胞 , 而 其 蛋白 质 并 未 进入 。 不 含 放射 性 硫 , 表示 在 病毒 子 代 
中 所 有 的 蛋白 质 , 都 是 由 宿主 细菌 供给 的 。 事 实 上 , 实验 结果 正 是 
这 样 ;新 的 病毒 含有 放射 性 磷 ( 是 由 亲 代 提 供 的 ), 而 不 含 放射 性 
硫 。 

核酸 在 生命 过 程 中 的 重要 作用 再 度 得 到 证 明 。 显 然 ,只 有 了 噬 
菌 体 的 核酸 进入 细菌 体内 , 并 在 里 面 负责 利用 细胞 内 的 物质 , 来 合 
成 新 的 病毒 一 一 蛋白 质 及 其 他 一 切 。 

人 们 发 现 , 引起 马 铃 苗 被 状 块茎 病 的 实际 感染 源 确实 是 一 种 
不 寻常 的 小 病毒 。1967 年 , 微生物 学 家 迪 纳 尔 认为 此 种 病毒 是 一 
条 裸露 的 RNA, 他 将 核酸 中 这 种 具有 感染 性 的 小 东西 (除去 蛋白 
质 ) 命 名 为 类 病毒 , 现在 约 有 6 种 植物 疾病 被 认为 是 由 类 病毒 感染 
引起 的 。 

类 病毒 的 分 子 量 约 为 13 万 , 只 有 烟草 花 叶 病毒 的 1/300。 在 


第 十 四 意 微生物 231 


一 条 类 病毒 的 核酸 里 ,只 有 400 个 核 车 酸 ,但 也 足够 进行 复制 与 存 
活 了 。 类 病毒 可 能 是 已 知 的 最 小 生物 。 

这 种 类 病毒 被 认为 与 动物 的 某 些 不 太 清楚 的 退化 性 疾病 有 
关 , 如 果 这 种 病 是 因为 病毒 而 引起 的 话 , 则 属 慢性 病毒 造成 的 。 慢 
性 病毒 需要 很 长 时 期 才能 表现 出 病症 来 。 原 因 可 能 是 裸露 的 短 股 
核酸 , 其 感染 速率 缓慢 。 


免疫 反应 


除 人 类 自身 外 , 病毒 是 人 类 最 可 怕 的 有 生命 的 敌人 。 因 为 病 
毒 可 与 人 体内 的 细胞 紧密 地 结合 在 一 起 , 所 以 不 容易 受到 任何 化 
学 药品 及 任何 其 他 疗法 的 攻击 。 然 而 即使 在 最 差 的 状况 下 , 我 们 
仍然 可 以 抵御 入 侵 的 病毒 及 病原 体 。 人 类 对 于 疾病 有 很 强 的 天 然 
抵抗 力 。 

让 我 们 以 14 世纪 最 恺 怖 的 瘟 疫 一 一 黑 死 病 为 例 , 来 看 看 人 的 
抵抗 力 到 底 如 何 。 黑 死 病 首先 侵袭 一 群 困苦 无 助 的 欧洲 人 。 他 们 
住 在 极度 脏 脏 、 拥 挤 的 落后 地 区 , 没有 任何 现代 卫生 的 观念 , 也 没 
有 输 水 设备 ,更 没有 任何 适当 的 医疗 条 件 。 这 些 人 固然 可 以 逃离 
受害 地 区 , 但 是 ,这 反而 使 黑 死 病 散布 得 更 快 更 远 。 黑 死 病 虽然 肆 
虐 全 欧洲 ,但 3/4 的 欧洲 人 依然 成 功 地 抵御 了 黑 死 病 的 侵害 。 这 
项 历史 事件 最 令 人 吃惊 的 不 是 欧洲 1/4 人 死 了 , 而 是 3/4 的 人 度 
过 浩劫 活 了 下 来 。 

人 对 于 某 种 疾病 有 天 然 的 抵抗 力 , 这 是 很 明显 的 。 例 如 ,面临 
同样 严重 的 传染 病 , 有 些 人 只 轻微 发 病 , 也 有 些 人 会 生 场 大 病 , 而 
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另外 有 些 人 则 会 因此 丧命 。 人 类 对 某 些 疾病 也 可 能 具有 完全 免疫 
的 能 力 。 这 种 能 力 可 以 是 先天 的 , 也 可 以 是 后 天 获得 的 。 比 方 说 ， 
一 个 人 只 要 患 过 一 次 麻疹 、 流 行 性 腮腺 炎 或 水 痘 , 就 可 以 终身 锡 
疫 。 

上 述 三 种 病症 碰巧 都 是 由 病毒 引起 的 。 但 它们 只 引起 比较 轻 
微 的 病征 , 很 少 使 人 死亡 。 即 使 其 中 最 厉害 的 麻疹 , 通常 也 只 是 使 
小 孩 产生 轻微 的 不 适 而 已 。 人 体 是 如 何 战胜 入 侵 病 毒 的 呢 ? 战胜 
后 又 是 如 何 加 强 自 身 的 防卫 力量 而 使 战败 的 病毒 永 不 再 入 侵 的 
呢 ? 在 解决 这 些 问题 的 过 程 中 , 发生 了 一 段 感人 肺腑 的 现代 医学 
科学 的 插曲 。 叙 述 这 个 故事 之 前 ,我 们 必须 先 追 溯 人 类 征服 天 花 
的 历史 。 


天 人 花 

18 世纪 末 叶 , 天 花 是 一 种 令 人 闻风丧胆 的 疾病 , 不 仅 因为 它 
会 夺取 人 的 生命 , 而且 因为 它 会 在 病 愈 者 的 脸 上 留 下 永 不 消退 的 
疤痕 。 轻 微 的 天 花 会 在 人 的 皮肤 上 留 下 一 点 一 点 的 小 坑 , 严重 者 
则 会 使 人 面目 全 非 ,难以 见 人 。 当 时 , 绝 大 部 分 的 人 脸 上 都 有 天 花 
留 下 的 疤痕 , 而 那些 尚未 染 上 天 花 的 人 则 生活 在 妨 惧 之 中 。 

早 在 17 世纪 时 , 土耳其 人 就 开始 故意 用 温和 型 天 花 感染 自 
已 ,希望 由 此 种 做 法 而 免 受 天 花 之 害 。 他 们 的 做 法 就 是 在 自己 的 
皮肤 上 抓 出 伤痕 来 , 再 从 感染 轻微 天 花 者 身上 的 水 泡 里 取出 液体 ， 
涂 在 伤口 上 。 如 此 一 来 ,有 些 人 的 确 只 感染 了 轻微 的 天 花 , 而 有 些 
人 却 面目 全 非 ,还 有 些 人 甚至 死去 。 土 耳 其 人 这 种 做 法 显然 很 冒 
险 ,但 是 ,天花 实在 给 人 们 以 无 限 的 铅 避 , 逼 得 人 们 只 好 冒险 一 试 
以 免 受 其 害 。 

1718 年 , 英国 著名 的 美女 蒙 塔 古 女士 伴随 浆 夫 短期 出 使 土 耳 
其 。 当 她 闻 知 土耳其 人 的 方法 后 , 便 用 此 法 接种 自己 的 孩子 。 他 


第 十 四 章 微生物 233 


们 果真 都 免 于 天 花 的 伤害 。 不 过 , 这 种 做 法 并 未 引起 英国 人 的 注 
意 , 部 分 原因 可 能 是 蒙 塔 古 女士 是 出 了 名 的 怪人 。 在 大 西洋 的 彼 
岸 ,也 发 生 了 一 个 类 似 的 例子 :当天 花 盛行 之 际 ,美国 波士顿 的 一 
位 医生 博 伊 尔 斯 顿 对 241 人 施行 接种 , 结果 仅 6 人 死亡 。 他 非但 
没有 因此 而 受到 赞扬 ,反而 因为 6 个 人 的 死亡 而 受到 颇 大 的 责难 。 

在 英国 格 洛斯 特 郡 , 某 些 乡下 人 对 于 如 何 躲避 天 花 另 有 一 套 
办 法 。 当 地 人 相信 :感染 牛 ( 有 时 也 会 感染 人 ) 的 牛痘 会 使 人 同时 
对 牛痘 和 天 花 具有 免疫 力 。 如 果 事 实 真是 如 此 , 那 就 太 好 了 1! 因 
为 牛 癌 几 乎 不 发 疱 ,也 不 会 在 人 体 上 留 下 任何 痕迹 。 当 地 一 位 名 
为 詹 纳 的 医生 认为 这 种 乡下 人 的 “迷信 ”可 能 有 一 定 的 道理 。 他 注 
意 到 : 挤 牛 奶 女 工 特别 容易 感染 牛痘, 很 明显 也 特别 不 容易 感染 天 
花 。( 或 许 就 是 这 个 因素 , 使 得 18 世纪 的 人 们 喜欢 将 浪漫 色彩 加 
在 那些 漂亮 的 挤 牛 奶 女 工 身上 。 洁 净 的 面貌 毕竟 比 满 布 疗 靖 的 脸 
要 好 看 多 了 。) 

会 不 会 是 因为 牛痘 与 天 花 很 相像 ,所 以 人 体 具有 抵抗 牛痘 的 
能 力 之 后 就 能 抵抗 天 花呢 ?人 詹 纳 非常 小 心地 对 这 个 想法 开始 进行 
实验 。( 首 次 实验 的 对 象 可 能 就 是 自己 家 里 的 人 。) 到 了 1796 年 ， 
他 决定 做 一 次 也 许 要 付出 最 大 牺牲 的 实验 :他 从 一 名 挤 牛 奶 女工 
手 上 的 牛痘 水 泡 取出 汁液 ,给 一 各 8 岁 儿 童 菲 普 斯 接种 了 牛痘。 
两 个 月 后 ,再 进行 最 重要 且 最 冒险 的 部 分 。 信 纳 故 意 将 天 花 接 种 
在 菲 普 斯 身上 。 菲 普 斯 果真 未 患 病 , 他 对 天 花 免 疫 了 ! 

往 纳 称 这 个 方法 为 种 辣 ( 源 自 拉 丁 文 的 “牛痘 ")。 种 总 立即 如 
野火 般 地 传 遍 整个 欧洲 。 在 医学 史上 , 像 种 瘟 这 种 医学 上 的 革命 
能 够 如 此 轻易 而 且 几乎 立即 为 大 众 所 接 受 的 例子 实 属 罕见 。 这 或 
许 是 因为 天 花 早已 在 人 们 心中 蒙 上 浓厚 的 死亡 阴影 , 而 人 们 在 长 
期 苦于 无 对 策 的 情况 下 , 自然 就 愿意 去 尝试 任何 新 方法 , 只 要 这 种 
方法 可 使 他 们 免 于 受害 。 甚 至 医学 界 对 于 种 痘 也 很 少 反对 , 尽管 
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少数 医学 权威 人 士 竭力 阻 搁 。 钼 纳 早 在 1813 年 就 被 提名 为 英国 
皇家 医学 会 会 员 , 却 未 被 吸收 ,理由 是 他 没有 完全 遵守 希 波 克 拉 底 
及 加 伦 ( 医 学 之 祖 ) 的 医 理 。 

时 至 今日 , 天 花 似 乎 已 经 销声匿迹 , 不 再 危害 大 众 了 , 因为 很 
少 有 人 不 种 盖 免 疫 再 患 天 花 了 。 美 国 自 1949 年 起 , 全 球 自 1977 
年 起 ,没有 发 现 一 起 天 花 病 例 。 但 某 些 实验 室 仍 丰 有 天 花 病毒 的 
样本 供 研究 使 用 ,而且 , 意外 事故 仍 可 能 发 生 。 


疫苗 

在 种 牛 辣 成 功 后 的 一 个 半 世 纪 里 , 人 类 一 直 在 努力 寻找 类 似 
的 治疗 方法 , 以 对 付 其 他 严重 疾病 。 可 惜 的 是 , 人 类 在 这 条 道路 上 
并 无 任何 进展 , 直到 巴 斯 德 在 多 少 有 点 偶然 的 情况 下 , 也 发 现 将 微 
生物 毒性 减弱 可 以 使 一 种 原本 严重 的 疾病 变 得 轻微 , 人 类 才 又 向 
前 跨 出 一 大 步 。 

巴 斯 德 用 一 种 引起 鸡 霍乱 的 细菌 为 实验 材料 。 他 将 菌 液 加 以 
浓缩 ,使 它 的 毒性 加 剧 , 只 需 在 鸡 的 皮下 注射 一 点 菌 液 , 就 可 使 鸡 
在 一 天 之 内 死亡 。 有 一 次 , 他 用 已 经 培养 了 一 -星期 的 培养 液 注入 
鸡 体内 , 出 平 意 料 之 外 , 鸡 的 病情 轻微 而 且 很 快 就 复原 了 。 书 斯 德 
以 为 那 次 的 培养 液 已 经 坏 了 , 于 是 他 重新 制备 了 一 批 剧 毒 培养 液 。 
但 是 , 这 次 新 的 培养 液 却 未 能 使 那些 注射 过 “失效 "培养 液 的 鸡 得 
病 。 很 明显 , 鸡 在 感染 毒性 减弱 的 细菌 之 后 , 已 具有 抵抗 未 减 毒 细 
菌 的 能 力 。 

就 某 方面 来 说 , 巴 斯 德 是 为 鸡 的 “天 花 "制造 了 人 工 “ 牛 痘 ”。 
虽然 这 个 实验 与 牛 瘟 毫 不 相干 , 但 巴 斯 德 仍然 称 它 为 种 冶 , 以 表明 
广 纳 的 理论 对 他 的 帮助 。 从 那 时候 起 , 人 们 就 普遍 地 用 种 癌 来 表 
示 对 任何 疾病 的 接种 , 而 把 用 来 接种 的 物质 称 为 疫苗 。 

除了 以 上 的 方法 之 外 , 巴 斯 德 还 研究 出 其 他 削弱 病原 体 毒 性 
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( 减 毒 ) 的 方法 。 例 如 , 他 发 现 只 要 将 培养 中 的 炭 痊 杆菌 加 热 至 蘑 
一 温度 就 可 获得 低 毒 性 的 菌株 , 这 种 菌株 可 使 动物 对 炭 站 病 具 有 
免疫 力 。 在 此 之 前 , 炭 站 病原 是 一 种 无 药 可 治 的 传染 病 , 一 群 牛 
中 , 只 要 有 一 头 牛 感染 此 病 , 人 们 就 得 将 整 群 牛 宁 杀 并 烧毁 。 

巴 斯 德 最 闻名 的 成 就 是 征服 了 狂犬 病 。 狂 犬 病 由 狂犬 传染 ， 
人 若是 被 狂犬 咬 了 ,经 过 两 个 月 的 潜伏 期 后 , 就 会 疯狂 地 发 作 , 往 
往 是 非常 痛苦 地 死去 。 

巴 斯 德 无 法 找到 肉眼 看 不 见 的 作为 病原 的 微生物 (当然 , 巴 斯 
德 对 病毒 毫 无 认识 )。 正 因为 如 此 , 他 只 好 用 活 的 动物 来 培养 这 种 
微生物 。 他 将 感染 液 注入 免 脑 中 , 让 病毒 在 那里 繁殖 ,然后 将 兔子 
的 峭 髓 的 碎 , 再 将 抽出 的 液体 注入 其 他 免 脑 中 。 如 此 反复 进行 , 直 
到 抽出 液 的 毒性 弱 到 不 使 兔子 发 病 为 止 。 随 后 , 他 再 将 正常 的 狂 
犬 病毒 注入 这 些 兔子 体内 , 结果 证 明 这 些 兔子 已 具有 免疫 力 。 

1885 年 , 巴 斯 德 得 到 一 个 以 人 体 为 实验 对 象 的 机 会 。 那 年 ， 
一 位 9 岁 小 男孩 迈 斯 特 被 疯狗 咬 得 很 严重 , 人 们 将 他 送 到 巴 斯 德 
那里 求救 。 因 为 事 出 紧急 , 巴 斯 德 只 好 在 满怀 疑虑 与 犹 光 的 情况 
下 ,将 已 经 连续 减 毒 的 培养 液 接种 在 小 男孩 身上 ,希望 在 潜伏 期 过 
去 之 前 使 小 男孩 具有 免疫 力 。 他 成 功 了 。 起 码 小 男孩 被 救 活 了 。 
( 迈 斯 特长 大 后 成 为 巴 斯 德 研究 所 的 看 门 工 。1940 年 纳粹 德军 攻 
入 巴黎 ,命令 迈 斯 特 打开 巴 斯 德 研究 所 的 地 下 室 , 他 因而 自杀 。) 

1890 年 , 德国 科 赫 实 验 室 的 军医 贝 林 对 于 冒险 将 微生物 ( 即 
使 已 经 减 毒 ) 注 入 人 体感 到 不 安 , 于 是 他 设法 寻找 另 一 条 解决 问题 
的 途径 。 假 设 病原 体会 使 生物 的 肌体 合成 某 种 有 抵抗 力 的 物质 ， 
那么 , 先 用 病原 体感 染 动物 , 再 把 动物 产生 的 有 抵抗 力 的 物质 提取 
出 来 ,然后 把 这 种 有 抵抗 力 的 物质 再 注射 到 病人 身上 , 不 是 可 以 得 
到 用 病原 体 直 接 注射 的 同样 效果 吗 ? 

贝 林 发 现 这 个 理论 确实 行 得 通 。 血 清 中 的 确 出 现 了 有 抵抗 力 
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的 物质 。 忠 林 称 之 为 抗 毒素 。 他 使 动物 产生 破 伤 风 及 白喉 抗 毒 
素 , 并 将 白喉 抗 毒素 首先 用 在 一 个 患 由 喉 的 小 孩 身 上 , 效果 非常 
好 。 于 是 , 抗 毒 疗法 立刻 被 采用 , 使 白喉 的 死亡 率 大 幅度 下 降 。 

P. 埃 尔 利 希 与 贝 林 合作 大 概 地 计算 出 了 抗 毒素 的 适当 用 量 。 
(后 来 ,P. 埃 尔 利 希 还 发 现 了 治疗 梅毒 的 特效 药 。) 由 于 P. 埃 尔 利 
希 生性 暴躁 ,后 来 就 与 贝 林 分 道 扬 镶 了 ,P. 埃 尔 利 希 独自 继续 进 
行 有 关 血 清 疗法 基础 理论 的 详细 研究 。 贝 林 获 得 1901 年 第 一 届 
诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 , P. 埃 尔 利 希 也 在 1908 年 与 一 位 俄国 生 
物 学 家 共 获 此 项 特殊 荣誉 。 

抗 毒素 虽然 免疫 效果 很 好 , 但 其 效果 无 法 维持 长 久 , 因为 人 体 
血液 中 若 没有 抗 毒素 就 会 失去 免疫 力 。 后 来 , 法 国 细菌 学 家 拉 蒙 
发 现 , 只 要 把 白喉 或 破 伤风 的 毒素 用 甲醛 或 加 热处理 , 就 可 以 使 毒 
素 的 结构 发 生 改 变 ,形成 一 种 新 的 物质 , 可 以 很 安全 地 注入 病人 体 
肉 。 这 种 经 过 处 理 的 毒素 叫做 类 毒素 。 注 射 类 毒素 后 人 体 自身 产 
生 的 抗 毒素 比 动物 的 抗 毒素 效果 要 长 久 , 而 且 必 要 时 可 以 再 注射 
而 重 获 免疫 力 。 因 此 , 自从 1925 年 类 毒素 问世 之 后 , 人 们 就 不 再 
恐惧 白喉 了 。 

人 们 还 常用 血清 反应 来 鉴定 疾病 , 其 中 以 瓦 色 曼 试 验 最 为 著 
名 , 此 法 是 由 德国 细菌 学 家 瓦 色 曼 在 1906 年 为 了 鉴定 梅毒 而 使 用 
的 。 这 种 技术 是 比利时 细菌 学 家 博 尔 德 首先 发 明 的 , 博 尔 德 专攻 
血清 中 称 做 补体 的 部 分 , 他 证 明 补 体 是 由 一 些 互 相 联系 的 酶 组 成 
的 一 个 复杂 体系 。 由 于 在 此 方面 的 卓越 成 就 , 他 获得 了 1919 年 的 
诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

巴 斯 德 与 狂犬 病毒 艰苦 奋战 的 过 程 , 表明 病毒 并 不 容易 对 付 。 
细菌 可 以 在 试管 内 的 人 造 培 养 基 中 培养 和 控制 , 使 其 毒性 降低 。 
可 是 ,用 相同 的 方法 对 付 病 毒 就 行 不 通 了 , 因为 病毒 一 定 要 在 活 组 
织 中 才能 生长 。 在 治疗 天 花 的 实验 中 ,牛痘 病毒 的 宿主 就 是 牛 与 


第 十 四 章 微生物 237 


挤 牛 奶 女 工 ;在 狂犬 病 实验 中 , 狂犬 病毒 的 宿主 就 是 兔子 。 用 活 的 
动物 来 培养 病毒 既 不 方便 花费 又 大 , 而 且 耗 时 宛 长 。 

1900 一 1925 年 间 , 法 国生 物 学 家 卡 雷 尔 成 功 地 使 组 织 在 试管 
内 存活 。 这 一 成 果 对 医学 研究 具有 重要 价值 ， 卡 雷 尔 因此 出 了 名。 
在 他 当 外 科 医 生 时 , 就 对 组 织 培养 产生 了 兴趣 , 他 发 明了 移植 动物 
血管 及 器 官 的 新 方法 , 因此 获得 1912 年 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 
为 使 切除 下 来 的 器 官 维持 生命 力 , 必须 发 明 供给 待 移植 器 官 营养 
的 方法 , 他 的 方法 就 是 用 血液 浸润 器 官 并 供给 各 种 茶 取 物 及 离子 。 
作为 附带 的 收获 ,在 林 德 伯 格 的 协助 下 , 卡 雷 尔 发 明了 一 种 粗糙 的 
机 械 心 脏 , 用 来 推动 血液 流 过 培养 的 组 织 。 

卡 雷 尔 的 装置 可 以 使 鸡 胚 的 心脏 活动 34 年 之 久 , 远 比 鸡 本 身 
的 寿命 长 。 他 进一步 尝试 用 组 织 培养 来 繁殖 病毒 。 虽 然 他 成 功 地 
使 病毒 在 培养 组 织 上 繁殖 了 起 来 ,但 是 为 了 取得 纯 种 病毒 , 又 不 得 
不 采取 许多 麻烦 的 灭 菌 措施 , 还 不 如 用 动物 来 繁殖 病毒 简便 。 

就 在 此 时 ,有 人 发 现 用 整个 鸡 胚 来 繁殖 病毒 比 只 用 部 分 组 织 
要 好 , 因为 ,第 一 , 鸡 胚 本 身 就 是 一 个 自给 自足 的 有 机 体 , 无 需 供给 
养分 ;第 二 , 有 和 蛋 壳 防护 , 而 且 鸡 胚 本 身 对 细菌 有 天 然 的 抵抗 力 ; 第 
三 ,鸡蛋 既 便 宜 又 可 以 大 量 获得 。1931 年 范 德 比尔 特大 学 的 病理 
学 家 十 德 帕 斯 丘 及 他 的 同事 成 功 地 将 病毒 移入 鸡 胚 内 , 首次 使 获 
取 纯 种 病毒 变 得 与 获取 纯 种 细菌 一 样 简单 。 

1937 年 ,利用 鸡 胚 培养 病毒 的 方法 在 医疗 上 取得 了 第 一 项 重 
大 的 胜利 。 在 洛克 菲 勒 研究 院 , 细菌 学 家 仍 在 寻找 进一步 防止 黄 
热 病毒 的 方法 。 要 完全 消灭 传播 黄 热 病 的 蚊子 毕竟 是 不 可 能 的 ， 
而 被 感染 的 猴子 仍然 是 热带 黄 热 病 的 病源 , 经 常 地 威胁 着 人 们 。 
该 研究 院 一 位 来 自 南非 的 细菌 学 家 泰 累 尔 着 手 制 取 低 毒性 黄 热 病 
毒 。 他 使 病毒 连续 在 200 只 鼠 胚 及 100 只 鸡 胚 中 繁殖 , 终于 找到 
只 会 引起 轻微 症状 而 又 对 黄 热 病 具有 完全 免疫 力 的 突变 种 。 由 于 
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此 项 成 就 , 泰 累 尔 荣获 1951 年 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 

利用 胚胎 培养 病毒 的 方法 虽 已 成 功 , 但 是 无 论 在 繁殖 的 速度 、 
条 件 控制 及 效率 上 都 比 不 上 在 玻璃 器 亚 里 培养 。20 世纪 40 年 代 
末 , 哈佛 医学 院 的 恩德 斯 、 韦 勒 以 及 罗 宾 斯 改进 卡 雷 尔 的 实验 , 获 
得 令 人 满意 的 结果 。( 卡 雷 尔 没有 看 到 他 们 的 成 功 , 因为 他 在 
1944 年 就 去 世 了 。) 恩 德 斯 三 人 成 功 的 原因 在 于 有 了 防止 细菌 感 
染 组 织 培养 的 新 的 有 力 武器 一 一 抗菌 素 。 他 们 将 青霉素 及 链 霉 素 
加 入 维持 组 织 生存 的 血液 中 , 结果 细菌 死亡 了 , 病毒 照常 繁殖 。 随 
后 ,他 们 就 以 消 髓 灰质 炎 病 毒 为 实验 对 象 ,结果 相当 令 人 兴奋 , 将 
艇 灰质 炎 病 毒 在 这 种 培养 基 中 繁殖 了 起 来 。 此 项 实验 的 成 功 使 人 
类 征服 了 桨 角 灰 质 炎 。 他 们 三 人 因此 共同 获得 1954 年 诺 贝尔 医 
学 与 生理 学 奖 。 

利用 性 情 暴 躁 的 猴子 来 培养 峭 髓 灰质 炎 病 毒 既 不 安全 又 费 
钱 , 而 现在 可 以 在 试管 里 培养 这 种 病毒 , 因而 可 以 用 这 种 病毒 进行 
大 规模 的 实验 了 。 由 于 组 织 培养 法 研究 成 功 , 匹 效 堡 大 学 的 索 尔 
克 才 得 以 对 这 种 病毒 进行 化 学 处 理 , 他 发 现 被 甲醛 杀 死 的 将 髓 灰 
质 炎 病 毒 仍 旧 可 以 引起 人 体 的 免疫 反应 。 他 据 此 发 明了 闻名 垦 逮 
的 索 尔 克 疫 菌 。 

峭 体 灰质 炎 不 仅 致死 率 高 而 且 病 愈 后 常会 有 肢体 麻痹 的 后 遗 
症 ,此 种 情形 对 小 孩 尤 其 严重 (因此 , 冰 骨 灰质 炎 又 名 为 小 儿 麻痹 
症 )。 这 似乎 是 一 种 近代 流行 病 , 在 1840 年 以 前 没有 这 种 流行 病 
的 记载 。 因 为 美国 总 统 F.D. 罗斯 福 也 患 了 这 种 病 , 所 以 这 种 病 格 
外 引 和 人 注目 ,使 征服 壮 钥 灰质 炎 成 为 人 类 历史 上 战胜 疾病 的 最 光 
辉 的 胜利 之 一 。 当 1955 年 审议 委员 会 宣布 索 尔 克 疫 苗 确 实 有 效 
时 , 这 个 消息 立刻 受到 如 同好 莱 坞 首 场 演 出 式 的 欢迎 。 这 是 医学 
史上 前 所 未 有 的 盛况 。 这 是 理所当然 的 , 因为 案 尔 克 疫苗 的 成 功 
比 起 那些 可 以 使 人 为 之 疯狂 的 表演 更 值得 庆贺 与 赞扬 。 但 是 科学 
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不 是 靠 狂 热 的 宣扬 兴旺 起 来 的 。 由 于 急于 满足 公众 对 疫 菌 的 要 
求 ,显然 造成 了 少量 不 合 要 求 并 能 致 病 的 疫苗 样本 外 流 , 因而 激 起 
公众 的 强烈 反对 , 使 利用 索 尔 克 疫 苗 防 止 脊 骨灰 质 炎 的 计划 受挫 。 
虽然 暂时 受挫 ,但 是 后 来 人 们 发 现 索 尔 克 疫苗 的 确 有 效 ,而 且 
制造 得 当 的 话 , 也 很 安全 , 所 以 计划 再 度 顺利 进行 。1957 年 波兰 
出 生 的 美国 微生物 学 家 萨 宾 做 了 进一步 的 发 展 。 他 不 像 索 尔 克 用 
死 的 病毒 (病毒 万 一 没有 全 部 杀 死 仍 会 引起 很 大 的 危险 ), 而 用 一 
种 活 的 病毒 菌株 。 些 种 菌株 的 病毒 不 会 致 病 反 而 会 使 人 产生 抗 
体 , 这 就 是 萨 宾 疫苗 。 萨 宾 疫苗 可 以 直接 口服 , 而 不 必 采取 皮下 注 
射 的 方法 。 萨 宾 疫 菌 最 先 受 到 苏联 的 欢迎 , 然后 传 到 东欧 各 国 ， 
1960 年 传 入 美国 。 从 此 ,次 髓 灰质 炎 给 人 们 造成 的 铠 惧 解除 了 。 


抗体 

疫苗 究竟 是 怎样 抵抗 疾病 的 呢 ? 这 个 问题 的 答案 可 能 会 给 我 
们 一 把 了 解 免疫 的 化 学 钥匙 。 

半 个 多 世纪 以 来 ,生物 学 家 早已 知道 抗体 是 人 体能 抵抗 感染 
的 最 主要 因素 。( 当 然 , 还 有 吞食 细菌 的 白血球 细胞 , 叫做 吞噬 细 
胞 。 吞 哈 细 胞 是 由 俄国 生物 学 家 梅 奇 尼 科 夫 1883 年 发 现 的 。 梅 
奇 尼 科 夫 继 巴 斯 德 之 后 任 巴 黎 的 巴 斯 德 研究 所 所 长 , 1908 年 与 
P. 埃 尔 利 希 共 获 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 不 过 我 认为 , 吞噬 细胞 
对 抵抗 病毒 无 帮助 , 与 免疫 力 的 产生 似乎 也 无 关系 。) 病 毒 , 实际 上 
几乎 任何 一 种 异物 ,一旦 加 入 肌体 的 化 学 过 程 就 称 做 抗原 。 抗 体 
是 人 体制 造 的 一 种 抵抗 特定 抗原 的 物质 , 即 抗体 与 抗原 结合 , 使 扩 
原 无 法 发 生 作用 。 

在 化 学 家 真正 找到 抗体 之 前 , 他 们 就 确信 抗体 一 定 是 蛋白 质 。 
原因 之 一 就 是 所 有 熟知 的 抗原 都 是 蛋白 质 , 蛋白 质 自 然 容易 与 蛋 
白质 相 结 合 ;况且 ,只 有 蛋白 质 的 精细 结构 才能 识别 出 某 种 特定 的 


240 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


抗原 并 与 之 结合 。 

早 在 20 世纪 20 年 代 初 期 , 兰 德 施 泰 纳 (血型 的 发 现 者 ) 做 了 
一 系列 实验 , 结果 证 明 各 种 抗体 确实 具有 很 强 的 专 一 性 。 他 用 以 
诱发 产生 抗体 的 物质 不 是 抗原 而 是 一 些 人 所 熟知 的 简单 化 合 物 ， 
这 些 化 合 物 都 含有 砷 , 称 为 对 氨基 葵 砷 酸 。 对 氨基 苯 砷 酸 在 与 简 
单 蛋白 质 ( 如 蛋清 中 的 清 蛋白 ) 结 合 的 化 合 物 中 扮演 了 抗原 的 角 
色 : 当 把 它 注入 动物 体内 时 , 就 会 在 血清 中 产生 抗体 。 此 外 , 这 种 
抗体 对 它 具 有 专 一 性 , 因为 此 种 动物 血清 只 凝集 对 氨基 茶 砷 酸 - 清 
蛋白 的 复合 物 , 而 不 与 单独 的 清 蛋白 发 生 作 用 。 有 时 候 ,的确 可 以 
使 抗体 与 没有 跟 清 蛋白 结合 的 对 氨基 茶 砷 酸 产生 反应 。 兰 德 施 泰 
纳 还 证 明 , 对 氨基 茶 砷 酸 结构 上 的 某 些微 小 改变 都 会 在 抗体 上 表 
现 出 来 。 由 一 种 对 氨基 茶 砷 酸 引 起 的 抗体 对 结构 略 有 改变 的 另 -一 
种 对 氨基 芋 砷 酸 不 产生 反应 。 

兰 德 施 泰 纳 将 与 对 氨基 茶 砷 酸 类 似 的 化 合 物 称 为 不 完全 抗原 
(或 半 抗 原 ), 它们 与 蛋白 质 结合 会 促使 动物 产生 抗体 。 生 物 学 家 
推测 , 天 然 抗 原 在 其 分 子 的 某 个 特殊 区 域 可 能 具有 不 完全 抗原 的 
作用 。 根 据 这 个 理论 , 细菌 或 病毒 之 所 以 可 以 制 成 疫苗 乃 是 因为 
它们 在 经 过 处 理 后 , 结构 发 生 了 变化 ,足以 降低 其 损害 细胞 的 能 
力 ,但 不 完全 抗原 仍然 完整 如 初 , 所 以 依然 可 导致 抗体 生成 。20 
世纪 80 年 代 初 期 , 由 R. A. 勒 纳 领 导 的 一 组 科学 家 , 模仿 流行 性 
感冒 病毒 , 利用 一 种 人 造 蛋白 质 , 制 成 了 一 种 合成 疫苗 , 将 此 种 合 
成 疫苗 注入 天 竺 鼠 体 内 , 结果 天 等 鼠 对 这 种 病毒 产生 了 免疫 力 。 

探索 天 然 不 完全 抗原 的 化 学 性 质 是 一 件 有 趣 的 事 。 如 果 它 们 
的 性 质 能 够 确定 的 话 , 那么 或 许可 以 利用 这 些 不 完全 抗原 或 它们 
与 无 害 蛋白 质 的 结合 物 作为 疫苗 , 来 诱发 某 一 特定 抗原 的 抗体 。 
这 种 做 法 可 以 避免 使 用 毒素 或 低 毒性 病原 体 所 带 有 的 危险 性 。 

一 种 抗原 究竟 怎样 引起 一 种 抗体 的 呢 ? P. 埃 尔 利 希 认为 , 身 
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体内 平时 有 少量 的 各 种 可 能 需要 的 抗体 存在 , 只 要 入 侵 抗原 与 合 
适 的 抗体 产生 反应 ,通过 结合 , 抗体 能 够 将 毒素 中 和 , 使 毒素 不 能 
参与 任何 有 害 于 身体 的 反应 , 身体 就 会 供给 更 多 的 这 种 抗体 。 虽 
然 菜 些 免疫 学 家 仍 笃信 这 一 理论 或 其 修正 版 ,但 这 种 说 法 颇 令 人 
怀疑 。 因 为 动物 似乎 不 可 能 准备 好 干 千 万 万 种 抗体 以 对 抗 各 种 搞 
原 , 包括 对 氨基 葵 砷 酸 之 类 的 非 天 然 物质 在 内 。 

另外 一 些 人 则 认为 ,身体 内 存在 着 一 般 性 蛋白 质 分 子 , 这 些 蛋 
白质 分 子 可 以 改变 形状 与 任何 抗原 结合 。 也 就 是 说 , 抗原 充当 了 
抗体 成 型 的 模板 。1940 年 , 泡 令 提 出 了 这 种 理论 。 他 认为 ,各 种 
抗体 只 不 过 是 同一 基本 分 子 的 各 种 不 同形 式 而 已 , 所 不 同 的 只 是 
折 秋 的 方式 。 换 句 话 说 ,抗体 会 随 抗 原 而 改变 其 形状 , 就 像 手 套 可 
随手 形 改变 一 样 。 

随 着 蛋白 质 分 析 技 术 的 进步 ,1969 年 , 由 埃 德尔 曼 所 领导 的 
科学 家 小 组 终于 研究 出 由 1 000 多 个 氨基 酸 组 成 的 一 种 典型 抗体 
的 结构 。 埃 德尔 曼 因此 获得 1972 年 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

卡 普 拉 进 一 步 证 明 , 氨基 酸 链 上 确实 有 高 变异 区 。 很 明显 , 氨 
基 酸 链 上 比较 稳定 的 部 分 起 着 形成 一 个 容纳 高 变异 区 的 三 维 结构 
的 作用 ,而 高 变异 区 可 以 通过 链 内 氨基 酸 各 种 变化 的 结合 和 几何 
构 型 的 变化 自行 确定 适合 某 种 抗原 。 

通过 结合 , 抗体 能 够 将 毒素 中 和 , 使 毒素 不 能 参与 任何 有 害 于 
身体 的 反应 ,抗体 也 可 以 与 病毒 或 细菌 表面 上 的 一 些 区 域 结合 。 
假如 一 个 抗体 能 够 同时 与 两 个 不 同 的 点 结合 的 话 ( 一 个 点 在 一 个 
微生物 的 表面 上 , 另 一 个 点 在 另 一 个 微生物 的 表面 上 ), 那么 抗体 
就 可 以 引起 凝集 反应 , 使 两 个 微生物 粘 在 一 起 而 丧失 繁殖 或 入 侵 
细胞 的 能 力 。 

抗体 的 结合 会 对 参与 结合 的 细胞 产生 标记 作用 , 使 吞噬 细胞 
比较 容易 将 它 吞食 掉 。 此 外 , 抗体 的 结合 可 能 促使 补体 系统 更 活 
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路 ,因而 使 补体 系统 能 够 利用 酶 在 入 侵 细 胞 的 壁 上 穿孔 ,将 入 侵 细 
胞 消灭 。 

就 某 些 方面 而 言 ,抗体 的 专 一 性 并 不 完全 是 优点 。 假 如 病毒 
发 生 突变 使 其 蛋白 质 结构 稍 有 不 同 ,那么 ,病毒 原 有 的 抗体 往往 不 
能 适应 这 种 新 的 结构 。 也 就 是 说 , 对 某 一 菌株 的 病毒 具有 免疫 力 ， 
对 另 一 菌株 的 病毒 则 未 必 可 以 免疫 。 常 见 的 流行 性 感冒 和 普通 感 
冒 的 病毒 特别 容易 发 生 小 突变 。 这 正 是 我 们 易于 一 再 患 感冒 的 一 
个 原因 。 特 别 是 流行 性 感冒 ,有 时 会 发 生 毒 力 很 大 的 突变 , 袭击 没 
有 防备 和 没有 免疫 力 的 人 们 , 如 1918 年 发 生 的 流感 和 1957 年 的 
亚洲 流感 ,后 者 死亡 人 数 较 少 。 

身体 形成 抗体 的 效率 太 高 还 有 一 个 令 人 讨厌 的 后 果 , 即 身体 
产生 抗体 的 倾向 其 至 排斥 正好 进入 身体 的 无 害 蛋 白质 。 于 是 身体 
就 会 对 这 种 蛋白 质 产 生 过 敏 ,因而 可 以 与 任何 后 来 进入 身体 的 本 
来 无 害 的 蛋白 质 发 生 剧烈 反应 。 这 种 反应 可 以 出 现 发 痒 流泪 、 鼻 
及 喉 中 产生 粘液 . 气 虹 等 。 这 类 反应 就 是 过 敏 反 应 。 基 些 植物 的 
花粉 (可 以 引起 枯草 热 )、 食 物 、 动 物 的 皮毛 等 都 会 引起 过 敏 反应 。 
急性 过 敏 反应 可 以 使 人 严重 致 残 甚至 死亡 。 法 国生 理学 家 里 歌 因 
为 发 现 过 敏 性 休克 而 荣获 1913 年 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 从 某 
种 意义 上 说 ,每 个 人 对 任何 其 他 人 多 少 都 有 过 敏 现 象 。 把 一 个 人 
的 器 官 移植 给 另 一 个 人 是 不 会 奏效 的 , 因为 受 植 者 的 身体 将 植 入 
的 组 织 作为 外 来 蛋白 质 对 待 ,从 而 产生 抗体 来 对 抗 它 。 人 与 人 之 
间 的 器 官 移植 最 好 在 同 卵 双胞胎 身上 进行 ,因为 同一 的 遗传 使 他 
们 体内 的 蛋白 质 完全 相同 。 他 们 不 仅 可 以 交换 部 分 组 织 , 而 且 能 
够 交换 整个 器 官 ,如 肾脏 。 

1954 年 12 月 , 波士顿 某 医院 第 一 次 成 功 地 进行 了 同 卵 双 胞 
胎 间 的 肾脏 移植 手术 。 受 植 者 1962 年 因 冠 状 动脉 疾病 而 去 世 , 时 
年 30 岁 。 从 1954 年 以 来 ,成 千 上 万 的 人 接受 了 肾脏 移植 , 不 过 都 
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不 是 同 卵 双胞胎 间 的 移植 。 他 们 中 有 的 人 活 了 几 个 月 ,有 的 人 则 
活 了 几 年 。 

在 肾脏 移植 成 功 之 后 , 人 们 又 试图 移植 其 他 器 官 ,如 肺 和 肝 。 
但 是 , 最 令 人 注目 的 是 心脏 移植 。1967 年 12 月 , 南非 外 科 医 生 
C-. 巴 纳 德 首次 相当 成 功 地 完成 了 人 体 心脏 移植 手术 。 这 位 幸运 
的 受 植 者 是 一 位 退休 的 南非 牙科 医生 布 莱 伯 格 , 他 靠 别 人 的 心脏 
活 了 好 几 个 月 。 

此 后 , 心脏 移植 狂热 了 一 阵子 ,但 是 这 股 热潮 到 1969 年 就 逐 
饭 消 退 下 去 。 受 植 者 都 活 不 久 , 因为 组 织 排斥 的 问题 似乎 无 法 解 
决 ,尽管 人 们 千方百计 试图 解决 身体 拒绝 接受 本 体外 的 组 织 的 问 
题 。 

澳大利亚 细菌 学 家 伯 内 特 曾经 提出 这 样 一 个 看 法 ;可 以 让 有 
胎 组 织 对 异体 的 组 织 免疫 , 这 样 独立 生存 的 动物 或 许可 以 容忍 异 
体 组 织 的 移植 。 英 国生 物 学 家 梅 达 活 利用 鼠 胀 证 明确 实 如 此 。 他 
们 两 人 因此 共同 获得 1960 年 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

1962 年 , 在 英国 工作 的 法 国 血统 的 澳大利亚 免疫 学 家 J.F. 
A.P. 米 勒 进 一 步 研究 , 发 现 对 胚胎 免疫 可 能 使 其 以 后 能 够 容忍 异 
体 组 织 。 他 发 现 胸腺 (当时 还 不 知道 其 功能 ) 可 以 制造 抗体 。 如 果 
在 小 白鼠 出 生 时 立即 将 胸腺 切除 ,那么 三 四 个 月 后 ,小 白鼠 会 因 无 
力 抵抗 疾病 而 死亡 。 但 是 , 假如 在 小 白鼠 出 生 3 周 后 才 切 除 胸腺 ， 
那么 因为 小 白鼠 体内 已 经 形成 产生 抗体 的 细胞 , 所 以 对 小 白鼠 并 
无 妨害 。 胸 腺 尚未 发 挥 功 能 的 胚胎 可 以 经 过 处 理 ,“ 学 会 "容忍 异 
体 组 织 ;可 能 有 一 天 , 我 们 可 以 通过 胸腺 提高 组 织 的 容忍 能 力 , 在 
需要 时 , 甚至 可 以 提高 成 年 人 组 织 的 容忍 能 力 。 

但 是 ,即使 组 织 排 斥 的 问题 得 到 解决 , 仍 存在 其 他 一 些 严重 问 
题 。 比 方 说 , 移植 器 官 的 来 源 问 题 。 接 受 某 一 活 器 官 的 人 终归 要 
从 放弃 这 一 器 官 的 人 那里 取得 ,于 是 便 产 生 了 这 样 一 个 问题 ;可 能 
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的 捐献 者 什么 时 候 可 以 被 认定 是 死 了 ,从 而 可 以 取出 他 的 器 官 呢 ? 

在 这 方面 最 好 是 能 制造 出 人 工 器 官 。 因 为 人 工 器 官 既 没有 组 
织 排斥 , 也 不 涉及 难 办 的 道德 纠纷 。 在 20 世纪 40 年 代 就 开始 使 
用 人 工 肾 脏 , 失去 天 生 肾 功能 的 人 只 要 每 星期 去 一 两 次 医院 , 洗 去 
血液 里 的 废物 ,就 可 以 活 下 去 。 装 上 人 工 肾 脏 的 人 ,生活 要 受到 限 
制 ,但 总 比 死 了 好 。 

20 世纪 40 年 代 , 研究 人 员 发 现 , 往 血液 里 释放 少量 组 胺 会 引 
起 过 敏 反应 , 由 此 成 功 地 找到 了 可 以 中 和 组 胺 的 抗 组 胺 药 。 抗 组 
胺 药 虽 然 可 以 减轻 过 敏 症状 , 但 不 能 根除 过 敏 反应 。 瑞 士 出 生 的 
化 学 家 博 韦 1937 年 在 巴 斯 德 研究 所 首先 合成 出 抗 组 胺 药 。 为 此 
及 其 后 来 在 化 学 疗法 上 的 成 就 , 他 获得 1957 年 诺 贝尔 医学 与 生理 
学 奖 。 

制药 厂商 注意 到 流 鼻 涕 及 其 他 过 敏 症状 与 一 般 感冒 非常 相 
似 , 由 此 认定 , 对 过 敏 反应 有 效 的 药 , 对 感冒 也 会 有 效 。 因 此 , 1949 
年 到 1950 年 间 , 抗 组 胺 药片 泛滥 于 整个 美国 。( 后 来 , 人 们 发 现 这 
些 药片 对 感冒 几乎 毫 无 用 处 , 抗 组 胺 药片 就 不 再 流行 了 。) 

当 人 体 对 自身 的 某 种 蛋白 质 产 生 过 敏 时 , 变态 反应 是 非常 有 
害 的 。 在 正常 情况 下 , 身体 自 受精 孵 开 始 , 在 发 育 的 过 程 中 会 适应 
自身 的 各 种 蛋白 质 , 但 是 , 有 时 候 这 种 调节 作用 会 玫 失 。 原 因 有 以 
下 几 种 可 能 :第 一 , 在 某 些 方面 , 身体 制造 的 排斥 异体 蛋白 质 的 搞 
体 与 身体 自身 的 某 种 抗体 在 结构 上 过 于 接近 ;第 二 , 随 着 年 龄 的 增 
长 ,一些 细胞 的 表面 发 生 了 足够 的 变化 , 开始 把 抗体 细胞 视 为 异 
物 ; 第 三 ,一 些 不 明 病 毒 , 在 通常 情况 下 几乎 无 害 , 但 在 感染 时 , 会 
在 细胞 表面 产生 微妙 的 变化 , 结果 引起 自身 免疫 病 。 

直到 最 近 才 知道 ,在 人 的 疾病 中 , 自身 免疫 病 反应 比 我 们 先前 
所 知道 的 更 普遍 。 尽 管 大 多 数 自身 免疫 病 并 不 常见 , 但 类 风湿 性 
关节 炎 却 是 相当 常见 的 。 这 种 病 非常 难 治 , 不 过 在 明白 病因 之 后 ， 
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我 们 就 可 以 找到 有 效 治疗 的 方向 , 治愈 的 希望 自然 大 为 增加 。 

由 于 电泳 蛋白 质 分 离 技 术 的 发 明 , 生物 学 家 终于 追踪 出 抗体 
在 血液 中 的 具体 位 置 , 在 血液 中 的 7 球 蛋白 里 找到 了 抗体 。 

医生 早 就 知道 ,有 些小 孩 无 法 合成 抗体 , 所 以 很 容易 受到 感 
染 。1951 年 ,华盛顿 沃尔特 .里 德 医院 的 医生 , 对 一 名 患 有 严重 败 
血 症 的 8 岁 小 男孩 的 血浆 作 电泳 分 析 , 结果 令 他 们 大 吃 一 惊 ,因为 
小 男孩 的 血浆 中 竟然 没有 y 球 蛋 白 。 人 们 很 快 就 发 现 了 其 他 相同 
的 病例 。 研 究 人 员 证 实 :这 是 由 于 先天 的 新 陈 代谢 方 面 的 缺陷 剥 
夺 了 人 体制 造 y 球 蛋白 的 能 力 。 他 们 称 这 种 病 为 y 球 和 蛋白 缺 乏 
症 。 这 类 病 的 患者 不 能 对 细菌 产生 免疫 力 , 不 过 现在 他 们 可 以 靠 
抗菌 素 维持 生命 。 令 人 惊奇 的 是 , 他 们 对 病毒 感染 如 麻疹 、 水 辣 
等 ,只 要 患 过 一 次 就 会 产生 免疫 力 。 显 然 , 抗体 并 不 是 人 体 抵抗 病 
毒 的 惟一 武器 。 

1957 年 , 以 艾 萨 克 斯 为 首 的 英国 细菌 学 家 小 组 证 实 , 在 病毒 
入 侵 的 刺激 下 , 细胞 会 释放 出 具有 多 种 抗 毒性 能 的 蛋白 质 。 它 不 
仅 破 坏 参 与 直接 感染 的 病毒 , 也 攻击 其 他 病毒 。 这 类 蛋白质 被 合 
名 为 干扰 泰 。 干 扰 素 比 抗体 的 产生 快 得 多 , 而 且 可 以 说 明 患 y 球 
蛋白 缺乏 症 的 人 具有 抵抗 病毒 能 力 的 原因 。 显 然 , 干扰 素 是 在 病 
毒 中 发 现 的 那 种 双 链 病毒 中 的 RNA 的 刺激 下 产生 的 ,干扰 素 似 
平 指导 着 信使 RNA 的 合成 。 信 使 RNA 产生 的 抗 毒 蛋白 抑制 病 
孝 蛋 白 的 产生 , 但 不 抑制 其 他 形式 的 蛋白 质 产生 。 和 干扰 素 似 乎 与 
抗菌 素 一 样 有 效 , 而且 不 会 引起 身体 的 反抗 , 但 是 , 干扰 素 具 有 相 
当 强 的 特异 性 。 只 有 人 或 灵 长 类 所 产生 的 干扰 素 才 会 在 人 体内 发 
挥 作用 。 

人 类 或 近似 人 类 的 动物 需要 干扰 素 , 人 类 细胞 产生 干扰 素 的 
量 又 极 少 , 这 种 情况 使 人 们 长 期 以 来 不 能 大 量 获得 足够 临床 使 用 
的 干扰 素 。 
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但 是 ,从 1977 年 开始 , 洛 希 分 子 生物 学 研究 所 的 佩斯 特 卡 着 
手 研 究 纯化 干扰 素 的 方法 ,终于 获得 成 功 , 而 且 发 现 干扰 素 如 同一 
些 极其 相似 的 蛋白 质 一 样 存在 着 。 第 一 个 被 纯化 出 来 的 干扰 素 是 
7- 干 扰 素 , 分 子 量 为 17 500, 由 166 个 氨基 酸 构 成 。 后 来 又 研究 出 
12 种 干扰 素 的 氨基 酸 顺 序 ,结果 发 现 彼此 间 的 差异 很 小 。 

人 们 找到 了 负责 形成 干扰 素 的 基因 , 并 利用 重组 DNA 技术 
将 这 种 基因 人 嵌 人 普通 的 细菌 大 肠 埃 希 氏 菌 , 这 样 来 诱导 这 些 细 蓝 
的 菌落 制造 大 量 的 非常 纯 的 人 体 干扰 素 , 从 而 使 这 些 干扰 素 可 以 
分 离 并 结晶 。 得 到 的 晶体 可 以 用 X 射线 进行 分 析 , 以 确定 其 三 维 
结构 。 

到 1981 年 ,已 有 足够 的 干扰 素 供 临 床 试 用 。 这 里 没有 出 现任 
何 奇迹 , 但 要 研究 出 适当 的 方法 需要 时 间 。 

新 的 传染 还 会 偶尔 出 现 。20 世纪 80 年 代 出 现 了 一 种 可 怕 
的 疾病 , 叫做 获得 性 免疫 缺损 综合 征 , 简称 艾滋 病 。 患 这 种 病 的 人 
免疫 机 制 损坏 , 因而 小 的 感染 就 会 致 俞 。 艾 滋 病 主要 攻击 男性 同 
性 恋 者 、 海 地 人 和 接受 输血 的 人 。 这 种 病 散布 非常 快 , 而 且 往 往 臻 
命 。 到 目前 为 止 ,艾滋病 还 是 不 治之 症 , 但 是 , 1984 年 在 法 国 和 美 
国 分 离 出 了 引起 艾滋 病 的 病毒 , 在 治疗 艾滋 病 方面 迈 出 了 第 
一 步 。 


癌 


当 流 行 病 对 人 类 的 威胁 逐渐 消失 之 际 , 其 他 类 型 的 疾病 却 在 
增加 。 在 100 年 前 ,许多 人 年 纪 轻 轻 就 可 能 死 于 白喉 、 肺 结核 . 肺 
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炎 或 斑 疹 伤寒 。 现 在 人 们 可 以 一 直 活 到 死 于 心脏 病 或 癌 。 这 就 是 
心脏 病 、 癌 症 在 西方 世界 被 分 别 列 为 第 1 号 和 第 2 号 致死 疾病 的 
原因 。 事 实 上 , 瘤 症 继 瘟 疫 及 天 花 之 后 已 成 为 全 世界 的 恺 惧 症 。 
癌 如 同 夜 魔 一 般 威胁 着 我 们 每 一 个 人 , 随时 可 以 对 任何 人 进行 突 
然而 无 情 的 袭击 。 在 美国 , 每 年 有 30 万 人 死 于 癌 , 每 星期 约 增加 
1 万 多 新 患者 。 自 1900 年 起 ,发病 率 已 增加 了 50%。 

癌症 实际 上 是 一 类 多 种 疾病 (目前 已 经 知道 的 约 有 200 种 )。 
癌 能 够 以 各 种 方式 感染 人 体 的 任何 部 位 , 但 原 发 病症 总 是 相同 的 ; 
被 感染 的 组 织 结构 受到 破坏 而 不 受 抑制 地 增生 。 希 波 克拉 底 和 加 
伦 设想 , 癌 是 通过 害 病 静脉 而 蔓延 滋长 的 , 害 病 静 脉 看 上 去 像 是 弯 
曲 而 张 开 的 螃 筷 的 爪子 , 所 以 将 这 类 疾病 命名 为 癌 ( 拉 丁 文 “ 旷 
蟹 ”)。 

瘤 ( 源 自 拉丁 文 “生长 ”) 与 癌 并 不 同 义 。 瘤 可 以 指 疣 . 羔 等 称 
为 良性 瘤 的 无 害 增生 ;也 可 以 指 各 种 癌 即 恶性 瘤 。 癌 症 通常 依 害 
病 组 织 给 子 不 同 的 命名 。 最 常见 的 是 皮肤 癌 和 肠 癌 ;结缔 组 织 的 
癌 叫 做 肉瘤 ;以 及 肝癌 、 腺 瘤 、 白 血 病 ( 又 名 血 癌 ) 等 等 。 

德国 人 菲 尔 绍 是 第 一 个 用 显微镜 研究 瘤 组 织 的 人 。 他 认为 癌 
症 是 由 外 界 环境 的 刺激 和 震 扰 引起 的 。 这 是 一 种 很 自然 的 想法 ， 
因为 癌症 通常 发 生 在 与 外 界 环境 接触 最 多 的 部 位 。 但 是 , 当 病 原 
菌 学 说 盛行 后 , 病理 学 家 开始 寻找 引起 癌症 的 微生物 。( 菲 尔 绍 坚 
持 反 对 病菌 学 说 , 顽固 地 坚持 刺激 学 说 。 当 最 终 证 明 病 菌 学 说 即 
将 获胜 时 , 他 放弃 了 病理 学 转 而 研究 考古 学 和 政治 学 。 历 史上 像 
非 尔 绍 那样 对 错误 观念 激烈 地 坚持 到 底 的 科学 家 是 极 少 的 。) 

如 果 过 去 认为 非 尔 绍 坚持 错误 理论 的 话 , 那么 现在 可 以 说 他 
从 事 的 是 一 项 正确 的 事业 , 越 来 越 多 的 证 据说 明 , 某 些 环境 特别 容 
易 诱 发 癌 。18 世纪 人 们 就 发 现 烟 向 清洁 工 比 其 他 人 容易 得 阴 砷 
瘤 。 在 煤 焦油 染料 发 明 后 , 在 染料 工人 中 , 皮肤 癌 或 膀胱 癌 的 发 病 


248 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


率 也 比 一 般 人 高 。 由 此 看 来 , 在 烟灰 及 苯胺 染料 中 必定 含有 可 以 
致癌 的 物质 。1915 年 ,日 本 两 位 科学 家 山 极 和 市 川 发 现 , 如 果 在 
兔子 的 耳 条 上 长 时 期 地 使 用 煤 焦油 的 话 , 煤 焦油 的 某 些 成 分 会 使 
兔子 长 瘤 。1930 年 , 英国 两 位 化 学 家 用 合成 化 学 品 二 莱 草 (由 5 
个 茜 环 组 成 1 个 分 子 的 一 种 碳 氧化 合 物 ) 诱 发 动物 发 生 了 瘤 症 。 
二 蔡 功 并 不 存 于 煤 焦油 之 内 。 但 三 年 之 后 ,有 人 在 煤 焦油 中 找到 
了 一 种 可 以 致癌 的 化 学 品 莹 并 芪 ( 它 也 含有 5 个 莱 环 ,但 与 二 芋 意 
的 排列 方式 不 相同 )。 

到 目前 为 止 ,人 类 已 经 找 出 一 些 致癌 物质 , 与 二 苯 草 及 葵 并 世 
类 似 , 都 是 由 多 个 蒜 环 构成 的 碳 氢化 合 物 ; 有 些 是 与 苯胺 染料 有 关 
的 分 子 。 人 们 之 所 以 对 在 食物 中 使 用 人 造 色 素 表示 关切 , 就 是 因 
为 从 长 远 来 看 这 些 色素 可 能 会 致 瘤 。 

许多 生物 学 家 认为 , 在 近 两 三 个 世纪 中 , 人 类 已 经 把 一 些 新 的 
致癌 因素 引进 了 自己 生活 的 环境 : 煤 的 用 量 不 断 增 加 ; 油 的 大 量 燃 
烧 ( 特 别 是 汽油 发 动机 ); 在 食物 中 越 来 越 多 地 使 用 合成 化 学 品 ;化 
妆 品 等 等 。 当 然 ,最 明显 的 例子 是 吸烟 , 吸烟 的 人 肺癌 的 发 病 率 是 
相当 高 的 。 


辐射 效应 

高 能 辐射 是 环境 中 的 另 一 个 致癌 因素 。 自 1895 年 以 来 , 人 类 
接触 辐射 的 机 会 不 断 地 增加 。1895 年 11 月 5 日 , 德国 物理 学 家 
伦琴 进行 了 一 项 实验 , 研究 由 阴极 射线 所 引起 的 发 光 现 象 。 为 了 
更 好 地 观察 这 一 效应 , 他 将 实验 室 弄 得 很 暗 。 他 将 阴极 射线 管 装 
入 一 个 黑色 硬 纸 板 盒 中 , 当 他 启动 阴极 射线 管 时 , 他 吃 了 一 惊 ， 
为 他 瞧见 房间 对 过 的 物质 发 出 一 道 闪 光 。 内 光 来 自 一 张 涂 有 铂 氰 
化 钢 ( 一 种 发 光 的 化 学 品 ) 的 纸 。 是 不 是 来 自 密闭 盒 中 的 辐射 使 纸 
发 的 光 ? 伦琴 关 掉 阴极 射线 管 , 纸 果然 不 亮 了 ,随后 又 打开 , 纸 又 
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亮 了 。 他 把 纸 移 到 另 一 间 房 子 里 , 纸 还 是 发 亮 。 显 然 , 阴极 射线 管 
产生 了 某 种 足以 穿 透 硬 纸 板 和 墙壁 的 辐射 。 

由 于 伦 雁 不 知道 它 到 底 是 哪 一 种 辐射 , 于 是 就 简称 为 X 身 
线 。 其 他 科学 家 为 纪念 伦琴 , 提议 将 X 射线 改名 为 伦琴 射线 。 但 
是 除 德国 人 外 , 人 们 感到 德 文 的 “伦琴 射线 "很 难 念 ,于 是 仍然 继续 
使 用 X 射线 。 现 在 ,我 们 已 经 知道 , 构成 阴极 射线 的 高 速 电子 撞 
上 人 金属 障碍 物 后 , 速度 会 急剧 减 慢 。 这 样 损失 的 动能 转换 成 的 辆 
射 就 叫做 制 动 辐射 。X 射线 就 是 这 种 辐射 的 一 个 例子 。 

X 射线 使 物理 学 发 生 了 一 场 革命 : 它 引 起 了 物理 学 家 们 的 想 
象 ,掀起 了 一 阵 实验 的 台风 ,使 人 们 在 几 个 月 内 就 发 现 了 放射 性 ， 
并 揭 开 了 原子 内 部 结构 的 秘密 。1901 年 , 首次 颁发 诺 贝尔 奖 时 ， 
伦琴 成 为 物理 学 奖 的 第 一 位 得 主 。 

XX 射线 还 引起 了 其 他 事情 , 它 使 人 类 暴露 于 大 量 的 高 能 辐射 
之 下 , 这 在 过 去 是 从 未 有 过 的 。 伦 琴 发 现 X 射线 的 消息 传 到 美国 
后 的 第 四 天 ,X 射线 就 被 用 来 确定 病人 腿 部 子弹 的 位 置 。X 射线 
是 探查 身体 内 部 的 奇妙 工具 , 它 很 容易 穿 透 主要 由 低 原子 量 元 素 
组 成 的 软组织 ,但 容易 被 如 组 成 骨骼 的 原子 量 较 高 的 元 素 所 阻挡 
(骨骼 主要 由 磷 和 和 钙 组 成 )。 所 以 , 若 在 人 体 后 面 置 一 感光 底片 , 则 
白云 状 区 域 就 是 骨骼 所 在 , 相 比 之 下 , 黑暗 区 域 是 软组织 , 因为 软 
组 织 通过 的 X 射线 强度 大 。 铝 制 子弹 呈 纯 白色 , 因为 它 把 X 射线 
全 部 阻挡 住 了 。 

X 射线 对 显示 骨折 、 钙 化 的 关节 、 牙 洞 、 体 内 异物 等 是 非常 有 
用 的 。 但 是 只 要 我 们 将 不 溶解 的 重 元 素 盐 类 送 到 软组织 中 , 我 们 
也 可 以 非常 容易 地 确定 软组织 的 状况 。 例 如 , 吞食 硫酸 钢 可 以 知 
道 胃 及 肠 的 状况 ;注入 血液 中 的 碘 化 物 将 传送 到 肾 及 输尿管 ,从 而 
知道 肾 及 输尿管 的 状况 , 因为 碘 是 高 原子 量 元 素 , X 射线 透 不 过 
去 。 
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甚至 在 伦琴 发 现 X 射线 之 前 , 丹麦 医生 芬 森 就 已 经 发 现 高 能 
辐射 可 以 杀 死 微生物 。 他 利用 紫外 线 杀 死 引起 寻常 狼疮 (一 种 皮 
肤 病 ) 的 细菌 , 因而 获得 1903 年 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 后 来 证 
明 X 射线 比 紫 外 线 的 杀伤 力 强 得 多 。X 射线 不 仅 可 以 杀 死 癣 菌 ， 
也 能 使 人 体 的 细胞 受 损 或 死亡 , 而 最 终 可 以 用 来 杀 死 手术 刀 无 法 
切除 的 况 细 胞 。 

人 们 通过 无 情 的 事实 还 发 现 , 高 能 辐射 会 引起 癌症 。 早 期 处 
理 X 射线 或 放射 性 物质 的 人 中 至 少 有 100 人 死 于 癌 , 最 早死 亡 的 
例子 发 生 在 1902 年 。 事 实 上 , 居 里 夫人 及 其 女儿 I. 约 里 奥 - 居 里 
都 是 死 于 白血病 ( 血 癌 ), 因此 , 人 们 容易 相信 和 辐射 是 她 们 患 血 癌 的 
主要 原因 。1928 年 ,英国 医生 芬 德 利 发 现 , 即使 是 紫外 线 辐射 , 它 
的 量 也 足以 引起 小 白鼠 的 皮肤 癌 。 

人 们 确实 有 理由 怀疑 , 人 类 越 来 越 多 地 暴露 于 高 能 辐射 之 下 
(通过 X 光 透 视 、 核 试验 等 方式 ), 是 癌 发 病 率 增 大 的 原因 之 一 。 


诱发 剂 与 致癌 基因 

各 种 致癌 物质 (化 学 品 \ 辐 射 等 ) 有 何 共同 之 处 呢 ? 一 个 合 
的 想法 是 , 所 有 的 致癌 物质 都 可 以 引起 基因 突变 , 而 癌 可 能 是 身体 
细胞 突变 的 结果 。1914 年 德国 动物 学 家 博 韦 里 首先 提出 这 种 观 
点 


果真 如 此 的 话 , 我 们 可 以 进一步 设想 :因为 基因 改变 , 因而 不 
再 合成 在 控制 细胞 生长 的 过 程 中 所 需要 的 一 一 种 关键 性 的 酶 。 当 带 
缺陷 的 细胞 分 裂 时 这 种 缺陷 也 会 传 下 去 。 由 于 控制 机 制 失灵 , 这 
些 细胞 将 不 顾 整 个 身体 的 需要 , 甚至 不 顾 其 所 在 组 织 的 需要 (如 某 
个 器 官 细胞 的 特 化 作用 ) 而 无 限 地 分 裂 下 去 。 这 个 组 织 就 会 紊乱 ， 
打 个 比方 来 说 ,就 会 在 体内 形成 无 政府 状态 。 

高 能 辐射 能 够 诱发 突变 已 是 确定 无 疑 。 化 学 致癌 物质 又 如 何 
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呢 ? 化 学 品 可 以 引起 突变 也 已 被 证 实 , 氮 芥 类 就 是 一 个 明显 的 例 
子 。 这 类 化 合 物 , 像 第 一 次 世界 大 战 中 使 用 的 芥子 气 ,能 够 使 皮肤 
产生 类 似 X 射 线 照 射 后 引起 的 灼伤 及 水 泡 , 也 能 够 损害 皮肤 细胞 
的 染色 体 而 增加 突变 率 。 除 芥子 气 外 , 还 发 现 一 些 化 合 物 能 够 造 
成 与 高 能 辐射 相似 的 结果 。 

可 以 引起 基因 突变 的 物质 叫做 诱发 剂 。 诱 发 剂 并 非 都 会 至 
癌 , 致癌 物质 也 不 一 定 都 是 诱发 剂 。 但 是 已 经 发 现 的 既是 致癌 物 
质 又 是 诱发 剂 的 化 合 物 足以 使 人 们 怀疑 ,它们 之 间 的 关系 绝 不 是 
偶然 的 。 

从 1960 年 起 , 科学 家 就 开始 比较 瘤 细 胞 与 正常 细胞 , 寻找 
染色 体 中 的 非 随意 改变 。 当 人 鼠 杂 种 细胞 合成 技术 发 明 以 后 ， 
确实 找到 了 这 种 改变 , 而 且 可 以 更 准确 地 确定 这 种 改变 的 位 置 。 
这 种 杂种 细胞 中 含 人 的 染色 体 很 少 , 假若 怀疑 其 中 有 一 个 会 引起 
肿瘤 的 话 , 就 可 以 将 这 个 杂种 细胞 注入 小 白鼠 体内 看 能 否 引 起 
肿瘤 。 

1978 年 , 在 R.A. 温 伯 格 领导 下 , 麻 省 理工 学 院 的 一 组 科学 家 
进一步 实验 , 将 癌变 归咎 于 这 种 染色 体 的 一 个 单 基 因 。 他 们 将 这 
种 单 基因 移入 小 白鼠 体内 , 成 功 地 使 小 白鼠 长 了 瘤 。 这 些 基因 叫 
做 致癌 基因 。 

科学 家 发 现 致 癌 基 因 与 正常 基因 非常 相似 , 实际 上 , 在 整 条 基 
因 链 上 可 能 只 有 一 个 氨基 酸 不 同 , 因此 , 他 们 提出 原 致癌 基因 的 设 
想 。 原 致癌 基因 是 细胞 中 存在 的 正常 基因 , 随 着 细胞 分 裂 一 代 一 
代 地 传 下 去 , 由 于 某 些 不 同 的 影响 , 随时 可 能 发 生 一 些小 的 改变 ， 
而 成 为 活跃 的 致癌 基因 。 也 许 有 人 会 问 ; 既 然 原 致癌 基因 潜在 的 
危害 如 此 之 大 ,为 何 细胞 还 要 拥有 它 呢 ”直到 目前 为 止 , 我 们 还 没 
有 找到 答案 , 但 是 我 们 对 这 个 问题 至 少 已 经 有 了 新 的 研究 和 解决 
的 方向 , 而 这 本 身 就 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 
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病毒 学 说 

在 探索 致癌 基因 的 同时 , 微生物 可 能 与 癌 有 关 的 观念 远 未 消 
失 。 由 于 病毒 的 发 现 , 使 巴 斯 德 时 代 的 病菌 学 说 再 度 复活 。1903 
年 , 法国 细菌 学 家 博 雷 尔 提 出 : 癌 可 能 是 一 种 病毒 疾病 。1908 年 ， 
两 位 丹麦 科学 家 埃 勒 曼 和 班 证 明 : 家 禽 的 白血病 的 确 是 由 一 种 病 
毒 引 起 的 。 然 而 当时 人 们 不 知道 白血病 就 是 一 种 况 , 所 以 没有 注 
意 这 项 实验 结果 。 可 是 1909 年 , 美国 医生 F.P. 劳 斯 将 鸡 的 肿瘤 
研 碎 过 滤 , 再 将 淤 清 的 滤液 注射 到 其 他 鸡 的 身上 ,结果 有 些 鸡 长 出 
了 肿瘤 。 过 滤 得 越 细 , 肿瘤 长 得 越 少 。 看 来 似乎 可 以 肯定 , 滤液 中 
有 某 种 颗粒 可 以 诱发 肿瘤 , 而 这 些 颗粒 的 大 小 似乎 与 病毒 的 大 小 
相同 。 

肿瘤 病毒 有 着 一 段 曲 折 的 经 历 。 起 初 ,被 认为 由 病毒 引起 的 
肿瘤 后 来 证 明 都 是 良性 的 。 例 如 , 曾 证 明 病 毒 可 以 引起 像 兔 子 乃 
头痛 (类 似 于 疣 ) 一 类 的 肿瘤 。1936 年 , 在 缅 因 巴 港 著名 的 育 鼠 实 
验 室 工作 的 比特 纳 发 现 了 一 件 更 为 有 趣 的 事情 :同一 实验 室 的 斯 
莱 培 育 的 小 白鼠 品系 ,有 些 似乎 具有 天 生 的 抗 癌 能 力 ,而 另 一 些 品 
系 似 了 具有 允 名 痛 的 借 向 。 有 些 品 系 的 小 白鼠 很 少 长 况 , 而 另 一 
些 品 系 的 小 白鼠 长 大 之 后 几乎 必定 得 癌 。 比 特 纳 试 将 二 者 新 生 的 
幼 鼠 交换 哺乳 , 发现 “ 抗 癌 ” 品 系 的 幼 刀 接受“ 易 患 癌 ” 品 系 母 鼠 的 
哺乳 后 , 大 都 患 癌 ;与 此 相反 , 正如 推测 的 那样 ,“ 易 患 癌 " 品 系 的 幼 
鼠 接 受 “ 抗 癌 " 品 系 母 鼠 的 哺乳 后 却 不 长 癌 。 比 特 纳 的 结论 是 ,不 
管 癌 发 生 的 原因 是 什么 , 癌 不 是 天 生 的 ,而 是 经 由 母乳 传 给 的 。 他 
把 这 种 物质 称 为 乳 因子 。 

人 们 自然 会 怀疑 比特 纳 所 渭 的 乳 因子 就 是 病毒。 哥伦比亚 大 
学 的 生物 化 学 家 S. 格 拉夫 终于 证 明 , 乳 因 子 是 一 种 含有 核酸 的 微 
粒 。 后 来 又 发 现 了 造成 数 种 小 白鼠 肿瘤 及 动物 白血病 的 肿瘤 病 
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毒 , 这 些 病毒 都 含有 核酸 。 但 直到 目前 为 止 ,我 们 尚未 找到 任何 与 
人 类 癌症 有 关 的 病毒 , 对 人 类 癌症 的 研究 显然 是 非常 有 限 的 。 

现在 突变 学 说 与 病毒 学 说 开始 趋 于 一 致 , 也 许 两 种 观念 之 间 
的 矛盾 根本 就 不 是 矛盾 。 病 毒 和 基因 在 结构 上 非常 相似 ;有 些 病 
毒 侵入 细胞 后 可 以 成 为 细胞 常备 设备 的 一 部 分 , 而 且 可 以 起 致癌 
基因 的 作用 。 

诚然 , 人 的 基因 都 含有 DNA, 而 肿瘤 病毒 似乎 总 是 含有 
RNA。 长久 以 来 人 们 理所当然 地 认为 ,信息 总 是 从 DNA 传 给 
RNA, 因此 很 难 想象 肿瘤 病毒 怎么 会 起 基因 的 作用 。 不 过 目前 人 
们 已 经 知道 ,有 时 候 RNA 可 以 促使 产生 带 有 RNA 式 核 苷 酸 的 
PNA。 因 此 ,肿瘤 病毒 可 能 不 是 致癌 基因 ,但 可 以 合成 致癌 基因 。 

就 此 而 言 ,病毒 可 能 不 是 直接 地 进攻 ,病毒 可 能 只 是 在 促使 原 
致癌 基因 转变 为 致癌 基因 方面 起 着 重要 作用 。 直 到 1966 年 ,病毒 
学 说 才 被 认为 是 一 项 值得 颁发 诺 贝尔 奖 的 成 果 。 值 得 庆幸 的 是 ， 
55 年 前 获得 这 项 发 现 的 F.P. 劳 斯 当时 还 活着 , 并 领取 了 1966 年 
诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。( 劳 斯 1970 年 去 世 , 享年 90 岁 , 在 快要 
去 世 之 前 还 积极 从 事 研究 。) 


可 能 的 治疗 

新 陈 代谢 机 制 究竟 出 了 什么 毛病 而 使 细胞 无 限制 地 生长 呢 ? 
这 个 问题 尚未 得 到 答案 。 有 些 激素 , 特别 是 性 激素 是 人 们 怀疑 的 
重点 之 一 。 

首先 , 人 们 知道 ,性 激素 能 刺激 身体 的 某 一 部 分 (如 青春 期 女 
子 的 乳房 ), 使 之 快速 生长 ;再 者 ,性 器 官 组 织 (如 女性 的 乳房 .子宫 
颈 、 卵 巢 和 男性 的 军 丸 和 前 列 腺 ) 特 别 容易 患 瘤 。 而 最 有 力 的 是 化 
学 上 的 证 据 ,1933 年 , 德国 生物 化 学 家 维 兰 德 ( 因 研究 胆 酸 而 获得 
1927 年 诺 贝 尔 化 学 奖 ) 设 法 将 一 种 胆 酸 转变 成 一 种 叫做 甲 基 胆 草 
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的 复杂 的 碳 氢 化 合 物 ( 一 种 很 强 的 致癌 物质 )。 现 在 已 经 知道 甲 基 
胆 草 ( 同 胆 酸 一 样 ) 具 有 类 固 醇 的 四 环 结构 , 而 所 有 性 激素 恰巧 者 
是 类 固 醇 。 畸 形 的 性 激素 分 子 会 不 会 起 致癌 物质 的 作用 呢 ? 或 
者 , 打 个 比方 说 , 细胞 中 反常 的 基因 会 不 会 将 正常 形成 的 激素 误 认 
为 致癌 物质 而 刺激 细胞 不 受制 约 地 生长 呢 ?” 人 们 都 可 以 猜想 ,这 
些 猜想 是 很 有 趣 的 。 

令 人 奇怪 的 是 , 改变 性 激素 的 供应 有 时 可 以 阻止 癌 的 生长 。 
例如 ,对 患 有 前 列 腺 癌 的 男子 使 用 具有 中 和 作用 的 肉 性 激素 或 切 
去 其 生殖 腺 ,病情 就 会 缓和 下 来 。 作 为 一 种 治疗 方法 , 这 不 值得 大 
惊 小 怪 , 因为 这 是 对 癌 被 迫 采 取 的 一 种 不 得 已 的 措施 。 

到 目前 为 止 , 治疗 瘤 的 主要 方法 仍然 是 手术 , 而 且 手术 的 局 限 
性 仍然 同 以 前 一 样 : 有 时 瘤 块 切 下 来 了 病人 也 死 了 , 手术 刀 往 往 漏 
掉 瘤 组 织 的 碎片 (因为 紊乱 的 癌 组 织 具 有 易 碎 的 倾向 ), 随后 这 些 
碎片 被 血液 带 到 身体 的 其 他 部 分 , 并 在 那里 扎根 生长 。 

利用 高 能 辐射 杀 死 瘤 组 织 的 方法 也 有 很 多 缺点 。 除 传统 的 X 
射线 和 镭 外 , 感 生 放 射 性 又 增添 了 新 的 武器 , 其 中 之 一 是 钴 -60, 它 
能 产生 高 能 y 射线 , 并 且 比 使 用 镭 便 宜 得 多 ; 另 一 个 解决 办 法 是 放 
射 性 碘 , 它 集中 于 甲状 腺 , 因此 可 以 治疗 甲状 腺 瘤 。 但 是 人 体 对 辐 
射 的 忍受 是 有 限度 的 ,辐射 阻止 的 癌 反 而 不 如 它 引 起 的 其 他 癌 多 ， 
这 种 危险 一 直 存在 着 。 

最 近 10 年 来 , 各 方面 知识 不 断 累积 , 使 人 们 找 出 一 些 更 温和 、 
更 精密 、 更 有 效 的 方法 的 希望 大 为 增加 。 

例如 , 假若 病毒 以 某 种 方式 参与 瘤 的 发 生 的 话 ,那么 任何 可 以 
抑制 病毒 作用 的 物质 就 应 该 减少 瘤 的 发 病 率 或 阻止 已 发 生 的 瘤 生 
长 。 在 这 类 物质 中 , 可 能 性 最 大 的 是 干扰 素 。 现 在 纯 干扰 素 可 以 
大 量 得 到 , 而 且 已 经 在 癌 病 患者 身上 试用 。 到 目前 为 止 没 有 明显 
地 成 功 ,原因 可 能 是 这 种 方法 正 处 于 试验 阶段 ;试用 的 病人 患 病 已 
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久 , 也 可 能 是 无 药 可 治 了 ;当然 , 也 可 能 是 使 用 这 种 方法 的 宅 门 尚 
未 找到 。 

另 一 种 方法 是 这 样 的 :致癌 基因 与 正常 基因 的 差别 如 此 小 , 人 
们 似乎 有 理由 认为 致癌 基因 时 常 发 生 , 而 且 瘤 细胞 的 产生 比 人 们 
所 想象 的 要 平常 得 多 。 这 种 细胞 在 某 些 方面 必定 会 与 正常 细胞 不 
同 ,大 概 人 体 免 疫 系 统 可 以 及 早 辨认 出 它 进 而 将 它 消灭 。 如 此 说 
来 , 癌 的 产生 不 是 表示 瘤 细胞 已 经 形成 , 而 是 表示 已 形成 的 癌 细 胞 
未 被 消灭 。 瘤 或 许 是 免疫 系统 失灵 造成 的 , 这 种 情况 在 某 种 程度 
上 与 自身 免疫 病 的 情形 相反 , 自身 免疫 病 是 免疫 系统 工作 效率 太 
高 造成 的 。 

癌 的 预防 与 治疗 可 能 有 赖 于 我 们 对 免疫 系统 工作 方式 的 了 
解 。 或 者 , 在 做 到 这 一 点 之 前 ,我 们 或 许可 以 使 用 能 够 区 别 正常 细 
胞 与 癌 细 胞 的 化 合 物 来 帮助 人 体 达到 抗 癌 的 目的 。 

例如 , 有些 植物 会 产生 某 些 物质 , 这些 物 质 会 与 某 些 糖 类 反 
应 ,正如 抗体 与 蛋白 质 反 应 一 样 。( 至 于 植物 产生 这 些 可 以 识别 糖 
的 物质 的 目的 尚未 查 明 。) 

包围 着 细胞 的 细胞 膜 是 由 多 种 蛋白 质 与 脂 质 构成 的 , 但 是 这 
些 蛋 白质 往往 将 某 些 相当 复杂 的 糖分 子 合并 到 自己 的 结构 中 去 。 
正 因为 细胞 膜 里 糖 的 性 质 不 同 , 所 以 在 某 些 条 件 下 可 以 使 某 些 血 
型 的 血球 发 生 凝 集 现象 ;在 另 一 些 条 件 下 , 可 以 使 另 一 些 血型 的 血 
球 发 生 凝 集 现象 ,利用 这 个 特性 可 以 将 血液 区 分 为 几 种 不 同 的 血 
型 。 

美国 生物 化 学 家 博 伊 德 想 知道 是 否 有 能 够 区 别 血型 的 植物 物 
质 。1954 年 , 他 首先 以 利 马 豆 (大 白 豆 ) 为 实验 材料 , 使 他 惊奇 的 
是 ,他 在 大 白 豆 中 找到 了 这 种 物质 。 他 将 这 种 物质 命名 为 外 源 凝 
集 紊 ( 源 自 拉丁 文 “ 选 择 ”)。 

如 果 外 源 凝集 素 能 够 根据 表面 化 学 的 细微 差别 在 一 种 或 另 一 


256 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


种 红血球 之 间 进 行 选 择 的 话 , 那么 可 能 会 发 现 某 些 外 源 凝集 素 能 
够 区 别 肿瘤 细胞 与 其 原 有 的 正常 细胞 , 因为 这 些 外 源 凝集 素 凝 集 
肿瘤 细胞 而 不 凝集 正常 细胞 。 因 此 , 这些 外 源 凝集 素 可 能 会 使 肿 
瘤 细 胞 失去 作用 , 从 而 减低 或 阻止 瘤 的 生长 。 一 些 初 步 的 研究 已 
取得 令 人 乐观 的 成 果 。 

总 之 ,我 们 对 致癌 基因 及 其 产生 的 方式 了 解 得 越 多 , 则 学 会 巴 
防 致癌 基因 产生 或 促使 其 消灭 的 方法 的 可 能 性 也 就 越 大 。 

可 是 , 在 此 期 间 , 对 癌 的 铠 惧 以 及 明显 的 医治 无 望 ,经常 使 人 
们 想 试用 一 些 假 科 学 的 药物 。 将 要 淹 死 的 人 想 捞 稻 草 救 命 , 这 是 
无 可 指责 的 ,但 是 迄今 为 止 , 这 些 药物 从 未 有 过 效 验 , 而 且 有 时 还 
妨碍 病人 寻求 更 有 希望 的 疗法 。 


(高 秀 英 译 ) 
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食 物 


或 许 医学 科学 的 第 一 个 重大 进展 ,就 是 医生 们 认识 到 健康 需 
要 简单 而 平衡 的 饮食 。 希 腊 哲 学 家 劝告 饮食 要 适度 , 不 仅 出 于 哲 
学 上 的 理由 , 而且 因 为 凡是 这 样 做 的 人 都 生活 得 更 舒适 , 寿命 也 更 
长 。 这 是 一 个 良好 的 开端 ,但 生物 学 家 们 终于 认识 到 , 单 靠 饮食 适 
度 是 不 够 的 。 即 使 一 个 人 生活 富裕 , 不 会 挨 饿 , 而 且 能 够 适度 节 
制 , 不 暴食 暴 饮 , 但 如 果 磁 巧 在 他 的 饮食 中 缺少 某 些 必要 的 成 分 ， 
他 仍 会 不 健康 。 对 于 世界 上 一 些 地 区 的 许多 人 来 说 , 正 是 这 种 情 
况 。 

人 体 在 饮食 的 需要 上 是 非常 特殊 的 。 植 物 只 靠 二 氧化 磋 、 水 
和 某 些 无 机 离子 就 可 以 生存 。 有 些微 生物 不 需要 任何 有 机 食物 同 
样 也 能 存活 ,因此 人 们 称 它们 为 自 养生 物 , 就 是 说 它们 能 够 在 没有 
其 他 生物 的 环境 中 生长 。 面 包 霉 菌 ( 脉 孢 菌 ) 就 开始 有 点 复杂 了 ， 
除了 无 机 物质 外 , 还 必须 要 有 糖 和 一 种 叫做 生物 素 的 维生素 。 而 
且 生 命 形态 变 得 越 复 杂 , 似乎 越 要 依赖 它们 的 饮食 为 建造 活 组 织 
提供 所 必需 的 有 机 构件 , 原因 就 是 它们 失去 了 原始 生物 所 具有 的 
一 些 酶 。 绿 色 植 物 可 以 提供 全 套 的 酶 , 把 无 机 原料 制造 成 全 部 必 
需 的 氨基 酸 、 蛋 白质 .脂肪 和 碳水 化 合 物 。 脉 孢 菌 拥有 除 制 造 糖 和 
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生物 素 所 需要 的 几 种 酶 以 外 的 所 有 的 酶 。 人 体 中 缺少 制造 多 种 氨 
基 酸 、 维 生 素 和 各 种 其 他 必要 物质 所 需要 的 酶 , 因此 必须 从 食物 中 
摄取 现成 的 。 

这 看 起 来 似乎 是 一 种 退化 一 一 越 来 越 依赖 于 环境 使 生物 处 于 
一 种 不 利 的 地 位 。 其 实 并 非 如 此 。 如 果 环 境 能 够 提供 构件 的 话 ， 
细胞 何必 还 携带 着 制造 这 些 构件 所 需要 的 复杂 的 酶 机 器 呢 ? 去 掉 
这 种 机 器 , 细胞 就 可 以 把 它 的 能 量 和 空间 用 于 更 精细 和 更 特殊 的 
目的 。 

人 (或 其 他 动物 ) 要 得 到 他 们 所 需要 的 食物 , 就 必须 依赖 摄取 
其 他 生物 。 食 物 正 是 由 这 些 生物 的 有 机 成 分 构成 的 。 在 食 者 的 肠 
内 ,食物 里 的 小 分 子 可 以 被 直接 吸收 ;淀粉 、 蛋 白质 等 大 分 子 通 过 
酶 的 作用 被 分 解 ( 即 被 消化 ) 成 碎片 (氨基 酸 、 葡 萄 糖 等 ) 再 被 吸收 。 
在 食 者 的 体内 , 这 些 碎片 被 进一步 分 解 以 产生 能 量 , 或 重新 合成 食 
者 而 不 是 食物 所 特有 的 大 分 子 。 在 某 种 意义 上 , 动物 的 生命 过 程 
就 是 一 种 不 停 的 强行 掠 取 。 

有 些 动物 是 食肉 动物 , 它们 只 吃 其 他 动物 。 如 果 所 有 的 动物 
都 是 食肉 动物 , 动物 的 生命 就 不 会 维持 长 久 , 因为 食物 的 能 量 和 组 
织 成 分 转换 给 食 者 的 效率 非常 低 。 根 据 实 际 的 经 验 , 要 维持 食 者 
1 公斤 的 体重 需要 消耗 10 公斤 的 食物 。 

有 些 动 物 是 食 草 动物 , 它们 吃 草 。 植 物 比 动物 普遍 得 多 , 因此 
食 草 动物 的 总 量 远 远大 于 食肉 动物 , 能够 很 好 地 维持 食肉 动物 的 
生存 。( 有 些 动物 ,如 人、 能 和 猪 等 , 是 杂食 动物 , 它们 既 吃 植物 也 
吃 动 物 。) 

把 植物 的 能 量 和 组 织 成 分 转换 给 吃 植物 的 动物 , 效率 也 是 非 
常 低 的 , 因此 , 如 果 植 物 自 我 更 新 的 速度 赶不上 它们 被 食用 的 速 
度 , 生命 很 快 就 会 荡然 无 存 。 植 物 是 利用 太阳 能 在 光合 作用 过 程 
中 进行 自我 更 新 的 ( 见 第 十 二 章 )。 通 过 这 种 途径 , 植物 可 以 依靠 
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无 机 物 生存 , 而 且 实 际 上 使 所 有 的 生命 维持 下 去 。 在 植物 存在 以 
来 的 整个 时 期 ,一 直 是 这 样 进行 的 。 

的 确 , 光合 作用 比 动物 消化 食物 的 过 程 效 率 还 要 低 。 据 估计 ， 
所 有 到 达 地 球 的 太阳 能 被 植物 截获 并 转换 成 组 织 的 不 到 1/1 000， 
但 是 这 仍然 足以 使 全 世界 每 年 生产 1 500 亿 一 2 000 亿 吨 干 的 有 
机 物 。 当 然 , 只 要 太阳 基本 上 维持 目前 的 状况 ,这 一 过 程 在 地 球 上 
就 只 能 以 目前 的 形式 持续 下 去 , 这 将 是 几 十 亿 年 的 事情 。 


有 机 食物 

如 果 摄 取 食物 只 是 为 了 获得 能 量 , 我 们 实际 上 并 不 需要 很 多 
食物 。 对 于 我 这 个 坐 着 工作 的 人 来 说 , 227 克 黄 油 就 可 以 提供 我 
一 天 所 需要 的 全 部 能 量 。 但 是 , 食物 不 单 是 提供 能 量 , 而 且 还 是 修 
补 和 重建 我 的 组 织 所 需要 的 构件 的 一 个 来 源 。 这 些 需要 修补 和 重 
建 的 组 织 在 许多 不 同 的 地 方 都 有 , 单 千 黄油 不 能 提供 这 些 方面 的 
需要 。 

英国 医生 藉 劳 脱 首先 提出 有 机 食物 可 以 分 成 三 类 , 后 来 被 命 
名 为 碳水 化 合 物 ,脂肪 和 和 蛋白质。( 就 是 这 个 蒲 劳 脱 提出 ,所 有 的 
元 素 都 是 由 氢 组 成 的 , 比 他 的 时 代 超 前 了 一 个 世纪 。) 

19 世纪 的 化 学 家 和 生物 学 家 , 尤其 是 德国 的 李比希 , 逐渐 弄 
清 了 这 些 食物 的 营养 价值 。 他 们 发 现 , 蛋白质 是 最 重要 的 , 生物 单 
舍 蛋 白质 就 能 存活 。 人 体 不 能 用 碳水 化 合 物 和 脂肪 制造 蛋白 质 ， 
因为 这 些 物质 不 含 氨 , 但 是 它 能 够 利用 蛋白 质 提供 的 原料 制造 必 
要 的 碳水 化 合 物 和 脂肪 。 但 是 , 如 果 佬 全 蛋白 食物 生活 的 话 ,就 会 
造成 浪费 , 因为 环境 中 的 蛋白 质 是 比较 稀少 的 。 那 样 做 就 好 像 本 
来 有 劈柴 可 用 却 要 用 家 具 生 火 一 样 。 

在 整个 历史 上 , 甚至 今天 在 世界 的 许多 地 区 , 人 们 很 难得 到 足 
够 的 食物 。 不 论 是 灾 芒 歉收 , 还 是 分 配 不 当 ; 也 不 论 是 体力 上 的 还 
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是 经 济 上 的 原因 , 反正 总 是 有 人 得 不 到 食物 或 买 不 起 食物 。 

有 时 即使 看 上 去 有 足够 的 食物 可 供 食用 ,但 蛋白 质 的 含量 太 
低 ,因此 虽然 不 是 广义 上 的 营养 不 足 ,也 是 营养 不 良 。 儿 童 特别 容 
易 患 蛋白 质 缺 乏 症 , 因为 他 们 需要 蛋白 质 不 仅 是 为 了 替换 , 而 且 是 
为 了 建造 新 的 组 织 , 为 了 生长 。 在 非洲 ,这 种 和 蛋白质 缺乏 症 在 儿童 
中 特别 普遍 , 因为 他 们 只 是 吃 一 种 单调 的 玉米 面食 物 。( 任 何 单调 
的 食物 都 是 危险 的 ,因为 含有 人 们 所 需要 的 各 种 养分 的 食物 是 没 
有 的 。 吃 的 食物 种 类 要 多 , 这 样 才 安全 。) 

总 是 有 少数 人 饮食 不 加 节制 , 因此 摄取 的 各 种 养分 超过 了 身 
体 的 需要 。 人 体 将 多 余 的 养分 变 成 脂肪 储存 起 来 (这 是 把 热量 储 
存在 尽 可 能 小 的 空间 里 的 最 经 济 的 办 法 )。 这 种 储存 有 许多 用 途 ， 
例如 储存 的 热量 可 以 帮助 度 过 缺乏 食物 的 期 间 。 但 是 , 如 果 没 有 
这 种 缺乏 食物 的 期 间 , 脂肪 就 会 保留 下 来 , 人 体 就 会 超重 甚至 肥 
胖 。 这 种 情况 是 有 害 的 , 它 会 使 人 感到 不 适 , 而 且 还 经 常 伴随 着 发 
生机 能 衰退 和 代谢 方面 的 疾病 , 如 糖尿 病 动脉 痢 样 硬化 等 。( 如 
果 一 个 人 的 饮食 不 平衡 , 即使 体重 超重 , 也 不 能 保证 不 缺乏 所 必需 
的 营养 。) 避 免 肥 胖 的 惟一 合理 的 方法 , 就 是 减少 饮食 量 或 增加 活 
动量 (或 者 两 者 同时 进行 )。 两 者 都 不 肯 做 的 人 只 能 保持 超重 , 党 
试 任何 其 他 方法 都 不 会 奏效 。 


蛋白 质 

总 的 来 说 , 高 蛋白 食物 通常 比 低 蛋 白 食物 价格 高 , 而且 供应 短 
缺 ( 这 两 个 特点 一 般 同 时 存在 ), 并 且 , 动物 食物 通常 比 植物 食物 蛋 
白质 含量 高 。 

这 就 给 食 素 主义 者 提出 一 个 问题 。 尽 管 食 素 主 义 者 有 自己 的 
观点 ,但 实行 食 素 主义 的 人 要 确保 他 们 保持 适当 的 蛋白 质 摄取 量 
就 必须 多 费 点 事 。 这 是 可 以 办 到 的 , 因为 一 般 成 人 每 天 只 要 摄取 
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57 克 蛋 白质 就 够 了 , 儿童 .孕妇 及 忠 奶 的 母亲 需要 的 多 一 

当然 , 这 在 很 大 程度 上 要 看 你 省 取 的 是 什么 样 的 代 自 席 。1 
世纪 的 实验 者 企图 发 现 ， 在 机 施 时 人 们 是 否 可 以 莫 明 胶 和 活 。 
白明 胶 是 通过 加 热 骨 头 、 腿 和 用 别 的 方法 无 法 食用 的 动物 的 其 他 
部 分 而 得 到 的 一 种 蛋白 质 。 但 是 法 国生 理学 家 马 让 迪 证 明 , 当 白 
明胶 是 狗 的 蛋白 质 的 惟一 来 源 时 , 狗 就 会 减少 体重 而 死亡 。 这 并 
不 是 说 用 白明 胶 作 食物 有 什么 不 好 , 而 只 是 说 当 白明 胶 是 食物 中 
的 惟一 蛋白 质 时 , 它 不 能 提供 所 有 必需 的 构件 。 这 再 一 次 说 明 , 食 
用 多 种 食物 才 安 全 。 

蛋白 质 的 效用 取决 于 身体 对 蛋白 质 所 提供 的 氮 的 利用 效率 。 
1854 年 ,英国 农学 家 J.B. 劳 斯 和 吉尔 伯 特 用 小 扁豆 粗 粉 和 大 麦 
粗 粉 两 种 形式 的 蛋白 质 喂 猪 。 他 们 发 现 , 猪 体 内 保留 大 麦 中 的 毛 
比 小 扁豆 中 的 氮 多 得 多 。 这 些 是 最 早 的 氮 平 衡 实验 。 

生长 中 的 动物 从 它 摄取 的 食物 中 逐渐 积累 氨 ( 正 氮 平 衡 )。 如 
果 它 在 挨 饿 ,或 患 了 消耗 性 疾病 , 而 白明 胶 又 是 惟一 的 蛋白 质 来 
源 ,那么 , 从 氮 平衡 的 观点 来 看 , 身体 就 会 继续 饥饿 或 消耗 下 去 (这 
种 情形 叫做 负 和 氮 平 衡 )。 不 管 喂 它 多 少 白 明胶 , 它 也 总 是 保持 失去 
的 氮 多 于 摄 入 的 氮 。 

为 什么 会 这 样 呢 ? 19 世纪 的 化 学 家 们 终于 发 现 , 白明 胶 是 一 
种 非常 简单 的 蛋白 质 。 它 缺少 大 部 分 蛋白 质 中 所 含有 的 色 氨 酸 和 
其 他 一 些 氨基 酸 。 没 有 这 些 构 件 , 身体 就 不 能 为 其 自身 组 织 建造 
所 需要 的 蛋白 质 。 因 此 , 除非 身体 还 能 从 食物 中 得 到 其 他 蛋白 质 ， 
椅 则 白明 胶 里 产生 的 氨基 酸 就 毫 无 用 处 , 因而 不 得 不 被 排泄 掉 。 
这 就 好 像 盖 房子 的 人 发 现 他 们 有 很 多 木材 却 没有 钉子 一 样 。 他 们 
不 仅 盖 不 成 房子 , 而且 这 些 木材 也 只 好 堆 在 一 旁 而 最 终 被 处 理 掉 。 
19 世纪 90 年 代 , 人 们 试图 往 白明 胶 里 加 入 它 所 缺少 的 一 些 氨基 
酸 , 使 它 成 为 一 种 比较 有 效 的 食物 , 但 这 些 尝试 都 没有 成 功 。 使 用 
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不 像 白明 胶 那 样 简单 的 蛋白 质 则 取得 比较 好 的 结果 。 

1906 年 , 英国 生物 化 学 家 霍 善 金 斯 和 威 尔 科 克 用 在 玉米 中 发 
现 的 玉米 醇 溶 蛋白 作为 小 白鼠 食物 中 的 惟一 蛋白 质 。 他 们 知道 这 
种 蛋白 质 含 色 氮 酸 极 少 。 大 约 过 了 14 天 , 小 白鼠 就 死 了 。( 缺 少 
色 氮 酸 是 蛋白 质 缺 乏 症 夸 希 奥 科 病 的 主要 原因 , 这 种 病 在 非洲 儿 
童 中 非常 普遍 。) 然 后 , 他 们 在 玉米 醇 溶 蛋白 中 加 上 色 氨 酸 ,再 来 喂 
小 白鼠 , 这 一 次 小 白鼠 存活 的 时 间 延 长 了 一 倍 。 这 第 一 次 确凿 地 
证 明 , 食物 中 不 可 缺少 的 成 分 是 氨基 酸 , 而 不 是 蛋白 质 。( 虽 然 小 
白鼠 仍然 死 得 过 早 , 这 大 概 主要 是 因为 缺少 当时 还 不 知道 的 某 些 
维生素 。) 

在 19 世纪 30 年 代 , 美国 营养 学 家 W.C. 罗斯 彻底 弄 清 了 氢 
基 酸 的 问题 。 当 时 主要 的 维生素 都 已 经 知道 了 ,所 以 他 可 以 给 动 
物 提 供 一 些 必需 的 维生素 , 并 把 注意 力 集中 在 氨基 酸 上 。 罗 斯 不 
用 蛋白 质 而 用 氨基 酸 的 混合 物 喂 大 白鼠 ,结果 靠 这 种 食物 大 白鼠 
活 不 了 多 久 。 但 是 , 当 他 用 牛奶 蛋白 质 酷 蛋白 喂 大 白鼠 时 , 大 白鼠 
活 得 很 好 。 显 然 , 酷 蛋 白 中 含有 某 种 东西 是 他 所 使 用 的 氨基 酸 混 
合 物 中 所 没有 的 , 这 种 东西 很 可 能 是 某 种 未 发 现 的 氨基 酸 。 罗 斯 
将 酪 蛋白 分 解 ,然后 试 着 往 他 的 氨基 酸 混合 物 里 加 入 酪 蛋白 的 各 
种 分 子 片 段 。 用 这 种 方法 他 找到 了 苏 氮 酸 。 这 是 人 们 发 现 的 最 后 
一 种 主要 和 氨基酸 。 当 他 把 从 酪 蛋白 中 得 到 的 苏 氨 酸 加 入 他 的 氨基 
酸 混合 物 中 , 再 来 喂 大 白鼠 时 , 尽管 食物 中 没有 任何 完整 的 蛋白 
质 ,大 白鼠 仍 生 长 良好 。 

罗斯 进而 从 大 白鼠 的 食物 里 每 次 去 掉 一 种 氨基 酸 。 用 这 种 方 
法 他 终于 识别 出 大 白鼠 食物 里 10 种 不 可 缺少 的 氨基 酸 : 赖 氨 酸 、 
色 氨 酸 .组 氨 酸 、 苯 两 氨 酸 、 亮 氨 酸 、 异 亮 氨 酸 、 苏 氨 酸 、 甲 硫 氨 酸 、 
屿 氨 酸 和 精 氨 酸 。 只 要 这 些 氨 基 酸 足 量 供给 ,大 白鼠 就 能 够 制造 
出 所 有 它 所 需要 的 其 他 氨基 酸 , 如 甘氨酸 、 月 氨 酸 、 天 门 冬 氨 酸 、 丙 
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氨 酸 等 。 

20 世纪 40 年 代 , 罗斯 把 注意 力 转 移 到 人 对 氨基 酸 的 需要 上 。 
他 说 服 一 些 研究 生 接 受 经 过 控制 的 膳食 , 在 这 些 膳食 中 氨基 酸 的 
混合 物 是 氮 的 惟一 来 源 。 到 1949 年 , 他 已 经 能 够 宣告 ,成 年 男子 
的 膳食 中 只 需要 8 种 氨基 酸 : 苯 两 氨 酸 、 亮 氨 酸 . 异 亮 氨 酸 、 甲 硫 氨 
酸 、 纺 氨 酸 、 赖 氨 酸 、 色 氨 酸 和 苏 氨 酸 。 由 于 精 氨 酸 和 组 氨 酸 对 大 
白鼠 是 必 不 可 少 的 , 但 在 人 的 膳食 中 却 没有 必要 , 所 以 看 起 来 在 这 
一 方面 人 不 如 大 白鼠 特 化 , 实际 上 也 不 如 已 经 详细 实验 过 的 任何 
其 他 哺乳 动物 特 化 。 

很 可 能 一 个 人 靠 膳食 中 必需 的 这 8 种 氨基 酸 就 可 以 生活 ;只 
要 这 些 氨基 酸 足 量 供给 , 他 就 不 仅 能 够 制造 出 他 所 需要 的 所 有 其 
他 氨基 酸 , 而 且 能 够 制造 出 所 有 的 碳水 化 合 物 和 脂肪 。 实 际 上 , 仅 
由 氨基 酸 组 成 的 食物 , 价格 会 非常 昂贵 ,更 不 要 说 这 种 食物 是 多 么 
平淡 无 味 了 。 但 是 , 对 我 们 所 需要 的 氨基 酸 有 一 个 完整 的 蓝图 是 
很 有 帮助 的 , 这 样 , 当 有 必要 最 大 效率 地 吸收 和 利用 氮 时 , 我 们 就 
能 够 加 强 天 然 蛋白 质 的 供给 。 


脂肪 

中 肪 同样 也 可 以 分 解 成 比较 简单 的 构件 , 其 中 主要 是 脂肪 酸 。 
脂肪 酸 可 以 分 为 饱和 和 不 饱和 两 种 。 饱 和 脂肪 酸 分 子 含 有 所 有 它 
们 能 够 携带 的 氨 原 子 ;不 饱和 脂肪 酸 分 子 缺少 一 对 或 多 对 氨 原 子 。 
如 果 缺 少 一 对 以 上 的 氨 原 子 , 则 称 作 多 不 饱和 脂肪 酸 。 

含 不 饱和 脂肪 酸 的 脂肪 通常 比 含 饱 和 脂肪 酸 的 脂肪 熔点 低 。 
在 生物 体内 ,脂肪 以 液态 为 宜 ;因此 ,植物 和 冷血 动物 的 脂肪 往往 
比 乌 和 哺乳 动物 等 温 血 动物 的 脂肪 含有 较 多 的 不 饱和 脂肪 酸 。 人 
体 不 能 利用 饱和 脂肪 制造 多 不 饱和 脂肪 , 因此 , 多 不 饱和 脂肪 酸 是 
必需 脂肪 酸 。 在 这 一 方面 , 食 素 主义 者 是 有 利 的 , 他 们 患 缺 乏 症 的 
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可 能 性 更 小 。 


维 生 素 


不 幸 的 是 , 甚至 在 近来 一 些 开 明 的 时 代 , 对 食物 的 狂热 和 迷信 
仍 在 欺骗 着 许多 人 , 并 冒 出 了 许多 医治 百 病 的 畅销 品 。 实 际 上 ,可 
能 正 是 因为 这 些 时 代 开明 , 才 使 对 食物 的 狂热 时 尚 成 为 可 能 。 在 
人 类 历史 的 大 部 分 时 期 , 人们 都 是 附近 地 区 生产 什么 就 吃 什 么 , 而 
且 通 常 并 不 丰富 。 他 们 必须 有 什么 就 吃 什么 , 否则 就 得 挨 饿 ; 谁 也 
不 能 挑剔 食物 , 而 没有 挑剔 就 不 可 能 有 对 食物 的 狂热 时 尚 。 

现代 运输 能 够 把 食物 从 地 球 的 某 一 地 区 运送 到 任 一 其 他 地 
区 ,特别 是 采用 了 大 规模 的 冷冻 技术 以 后 , 更 减少 了 饥 荡 的 威胁 。 
在 现代 以 前 , 饥荒 总 在 部 分 地 区 发 生 , 邻近 地 区 虽然 能 够 提供 食 
物 , 却 无 法 运送 到 灾区 。 

人 类 旱 就 学 会 用 干燥 、 腌 制 、 糖 渍 和 发 酵 等 方法 来 保存 食物 ， 
从 那 时 起 便 在 家 中 储藏 各 种 食物 。 当 在 真空 中 储藏 就 调 好 的 食物 
的 方法 发 明 以 后 ,就 能 够 把 食物 保存 得 接近 原来 的 状态 。( 宫 调 可 
以 杀 死 微生物 , 而 真空 可 以 防止 其 他 微生物 生长 和 繁殖 。) 第 一 个 
应 用 真空 储藏 法 的 是 法 国 厨师 阿 佩 尔 。 他 发 明 这 项 技术 是 为 了 说 
得 拿破仑 一 世 为 寻求 一 种 为 军队 保存 食物 的 方法 而 设立 的 奖赏 。 
阿 佩 尔 使 用 的 是 玻璃 灸 , 现今 使 用 的 是 镀 锡 的 钢 铅 。 自 从 第 二 次 
世界 大 战 以 来 ,冰冻 的 新 鲜 食 物 越 来 越 受到 人 们 的 喜爱 。 家 用 冰 
箱 的 数目 也 不 断 增 加 , 使 新 鲜 食 物 更 加 普遍 , 种 类 也 更 多 。 


第 十 五 章 人 体 265 


营养 缺乏 病 

所 有 这 些 并 不 是 说 精心 选择 食物 不 一 定 有 用 , 一 些 特定 的 食 
物 确 实 能 治疗 特殊 的 疾病 , 的 确 有 一 些 这 样 的 事例 。 每 种 病例 都 
是 营养 缺乏 病 , 在 食物 甚至 蛋白 质 充足 时 发 生 的 一 些 病症 , 这 些 病 
是 由 于 食物 中 缺少 人 体 的 化 学 机 器 所 必需 的 一 些微 量 物质 造成 
的 ,然而 这 些微 量 的 物质 在 食物 中 是 没有 的 。 当 一 个 人 得 不 到 正 
常 而 平衡 的 膳食 (含有 多 种 食物 ) 时 , 几乎 必定 会 得 这 种 缺乏 病 。 

诚然 ,在 19 世纪 及 以 前 ,平衡 而 多 样 化 膳食 的 价值 就 已 经 为 
许多 医生 所 理解 。 当 时 关于 食物 的 化 学 仍然 是 一 种 奥秘 。 一 个 著 
名 的 例子 就 是 克 里 米 亚 战 争 中 英勇 的 英国 护士 南 丁 格 尔 ,她 首先 
在 良好 护理 的 同时 , 给 伤员 以 适当 的 饮食 。 但 是 , 一直 等 到 19 世 
纪 末 ,发 现 食物 中 含有 生命 必 不 可 少 的 微量 物质 以 后 , 才 有 了 膳食 
学 (对 膳食 的 系统 研究 )。 

古代 人 对 坏 血 病 非常 熟悉 。 患 这 种 病 的 人 毛细 血管 越 来 越 
脆 , 牙 起 出 血 , 牙齿 松动 ,伤口 很 难 愈合 ,病人 逐渐 衰弱 , 终 致 死亡 。 
在 被 围困 的 城市 和 长 期 航海 中 ,这 种 病 特 别 盛行 。( 这 种 病 最 早出 
现在 1497 年 绕 非洲 到 印度 航行 的 伽 马 号 船上 ;22 年 后 第 一 次 环 
球 航行 的 麦哲伦 船 队 的 船员 们 , 患 坏 血 病 的 人 多 于 患 一 般 营 养 不 
足 的 人 。) 远 航 的 船只 , 由 于 缺乏 冷藏 技术 , 必须 携带 不 会 腐败 的 食 
物 , 也 就 是 硬 饼干 和 咸 猪肉 。 尽 管 如 此 , 许多 世纪 以 来 , 医生 们 没 
有 把 坏 血 病 与 膳食 联系 起 来 。 

1536 年 , 法 国 探险 家 卡带 埃 在 加 拿 大 过 冬 期 间 , 他 的 随员 中 
有 110 人 患 了 坏 血 病 。 土 著 印 第 安 人 知道 后 , 提出 一 种 治疗 办 法 ; 
饮用 松针 浸泡 过 的 水 。 卡 蒂 埃 的 随员 在 绝望 中 采用 了 这 种 好 像 很 
幼稚 的 建议 , 结果 治 好 了 他 们 的 坏 血 病 。 

两 个 世纪 以 后 ,1747 年 , 苏格兰 医生 J. 林 德 注意 到 了 一 些 这 
样 的 病例 , 并 用 新 鲜 的 水 果 和 蔬菜 试 着 进行 治疗 。 用 他 的 方法 对 
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趾 坏 血 病 的 水 手 进行 实验 , 他 发 现 , 桶 子 和 柠檬 见效 最 快 。]. 库 
克 船 长 在 1772 一 1775 年 横 滤 太平 洋 的 探险 航行 中 , 强迫 他 的 船员 
经 常 吃 泡菜 , 因而 使 他 们 没有 发 生 坏 血 病 。 可 是 , 直到 1795 年 , 英 
国 海军 的 高 级 将 领 们 才 对 J. 林 德 的 实验 (以 及 闹 坏 血 病 的 舰队 没 
有 什么 战斗 力 会 使 海战 失败 的 事实 ) 有 了 充分 的 印象 ,因而 命令 英 
国 水手 每 天 都 要 喝 定量 的 酸 检 汁 。 由 于 喝 了 酸 权 汁 , 坏 血 病 从 英 
国 海军 中 消失 了 。 

一 个 世纪 以 后 , 1884 年 , 日 本 海军 将 领 高 木 兼 宽 也 采用 了 类 
似 的 办 法 。 他 让 他 的 船 队 把 单调 的 大 米饭 改 为 多 样 的 膳食 , 结果 
结束 了 日 军 海军 中 一 种 叫做 脚气 病 的 灾祸 性 疾病 。 

尽管 有 这 种 偶尔 用 饮食 治疗 成 功 的 事例 (当时 谁 也 讲 不 出 道 
理 ), 但 是 19 世纪 的 生物 学 家 不 肯 相 信和 饮食 能 够 治 病 , 特别 是 在 巴 
斯 德 关于 疾病 的 细菌 学 说 盛行 起 来 以 后 。 可 是 , 1896 年 , 一 位 叫 
艾 克 曼 的 荷兰 医生 几乎 是 违背 自己 意愿 地 说 服 了 他 们 。 

艾 克 曼 被 派 到 当时 荷 属 的 东 印 度 去 研究 脚气 病 , 在 那些 地 区 
脚气 病 是 一 种 流行 病 ( 即 使 在 今天 , 尽管 医学 已 经 知道 了 脚气 病 的 
原因 和 治疗 方法 , 每 年 仍 有 100 000 人 死 于 这 种 病 )。 高 木 兼 宽 用 
膳食 的 方法 制止 了 脚气 病 ,但 是 西方 人 显然 没有 重视 , 他 们 可 能 认 
为 这 只 是 东方 神秘 的 经 验 知识 。 

艾 克 曼 假 定 脚气 病 是 一 种 由 细菌 引起 的 疾病 , 他 用 鸡 作为 实 
验 动物 来 确定 这 种 细菌 。 一 件 非 常 幸运 的 欺骗 行为 打破 了 他 的 计 
划 。 在 没有 预兆 的 情况 下 , 他 喂 的 鸡 大 部 分 都 得 了 一 种 麻痹 症 , 有 
一 些 因而 死亡 ;但 是 大 约 4 个 月 以 后 ,存活 下 来 的 鸡 又 恢复 了 健 
康 。 艾 克 曼 因为 没有 找到 引起 这 场 病害 的 细菌 而 感到 迷惑 , 最 后 
他 调查 了 鸡 的 饲料 。 他 发 现 , 原来 负责 喂 鸡 的 那个 人 为 了 节省 (无 
疑 从 中 得 利 ), 用 剩余 的 饭菜 当 饲 料 , 这 些 大 部 分 都 是 军事 医院 病 
房 扔 掉 的 白米 饭 。 碰 巧 , 几 个 月 后 ,一 个 新 厨师 到 任 ,接替 了 限 鸡 
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的 工作 ;他 没有 那 种 小 偷 行为 , 而 用 正常 的 鸡 饲料 ( 带 壳 的 稻谷 ) 呀 
鸡 , 所 以 后 来 鸡 又 复原 了 。 

艾 克 曼 对 此 进行 实验 。 他 用 和 白米 喂 鸡 , 鸡 病 了 ;他 又 用 稻谷 喂 
鸡 , 鸡 恢复 过 来 了 。 这 是 第 一 次 故意 造成 的 营养 缺乏 病 。 艾 克 曼 
断定 , 鸡 的 这 种 多 神经 炎 和 人 的 脚气 病 的 症状 相似 ,难道 人 得 脚气 
病 是 因为 只 吃 白米 的 缘故 吗 ? 

稻谷 去 壳 主 要 是 为 了 更 好 地 保存 , 以 便 人 们 食用 , 因为 过 上 含 
有 油 , 很 容易 腐败 ,同时 去 壳 时 把 稻谷 上 的 细菌 也 就 一 起 去 掉 了 。 
艾 克 曼 和 他 的 同事 格 里 津 斯 着 手 研究 究竟 是 稻 沉 里 的 什么 物质 防 
止 了 脚气 病 。 他 们 用 水 成 功 地 从 稻 壳 中 溶解 出 这 种 关键 性 的 因 
子 ,并 发 现 这 种 物质 可 以 通过 蛋白 质 不 能 通过 的 膜 , 显然 这 种 物质 
一 定 是 一 种 非常 小 的 分 子 。 可 是 , 当时 他 们 却 鉴定 不 出 究竟 是 一 
种 什么 物质 。 

与 此 同时 , 其 他 研究 者 也 发 现 了 一 些 似乎 是 生命 所 必 不 可 少 
的 神秘 因子 。1905 年 , 荷兰 营养 学 家 帕克 尔 哈 林 发 现 , 他 用 人 造 
食物 喂养 的 小 白鼠 在 一 个 月 内 全 部 死去 ,就 脂肪 、 碳 水 化 合 物 和 和 蛋 
白质 来 说 , 人 造 食物 的 含量 好 像 是 足够 的 。 但 是 , 当 他 往 这 种 食物 
里 加 入 几 滴 午 奶 以 后 , 小 白 筷 活 得 很 好 。 而 在 英国 ,正在 证 明 腾 食 
中 氨基 酸 的 重要 性 的 生物 化 学 家 霍 普 金 斯 , 进行 了 一 系列 的 实验 。 
他 也 证 明 , 如 果 把 牛奶 加 入 人 造 食物 中 去 , 牛奶 酷 蛋 白 中 的 某 种 物 
质 可 以 维持 动物 的 生长 。 这 种 物质 溶 于 水 。 作 为 腾 食 的 辅助 物 ， 
少量 的 酵母 提取 物 比 酷 蛋 白 效果 更 好 。 

由 于 他 们 的 开创 性 的 工作 , 确定 了 膳食 中 的 微量 物质 , 这些 物 
质 是 生命 所 必 不 可 少 的 , 艾 克 曼 和 和 霍 普 金 斯 分 享 了 1929 年 的 诺 由 
尔 医 学 与 生理 学 奖 。 
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分 离 维生素 

下 一 个 任务 就 是 分 离 食物 中 这 些 重 要 的 微量 因子 。 到 1912 
年 ,三 位 日 本 生物 化 学 家 铃木 . 岛 村 和 大 岳 已 经 从 稻 壳 中 提取 了 一 
种 化 合 物 。 这 种 化 合 物 治疗 脚气 病 非常 有 效 ,5$~10 窗 克 的 剂量 
就 足以 治 好 鸡 的 病 。 同 一 年 ,波兰 出 生 的 生物 化 学 家 冯 克 (当时 在 
英国 工作 , 后 来 到 了 美国 ) 从 酵母 中 制备 了 同样 的 化 合 物 。 

因为 这 种 化 合 物 被 证 明 是 一 种 胺 ( 即 含有 胺 基 NH,), 所 以 冯 
克 称 之 为 维生素 (由 拉丁 语 “ 生 命 " 和 “* 胺 "二 字 组 成 ,过 去 音译 为 
“维他命 ”, 现 统一 译 为 “维生素 ”")。 冯 克 猜 想 , 脚气 病 . 坏 血 病 、 糙 
皮 病 和 伯 偿 病 都 是 由 缺乏 “维生素 "引起 的 。 就 他 把 这 些 病 确 认为 
是 营养 缺乏 症 来 说 , 汉 克 的 猜想 是 正确 的 。 但 是 , 后 来 证 明 , 并 非 
所 有 的 “维生素 ”都 是 胺 。 

1913 年 , 两 位 美国 生物 化 学 家 麦 科勒 姆 和 M. 戴 维 斯 在 奶油 
和 和 和 蛋黄 中 发 现 了 另 一 种 对 健康 非常 重要 的 微量 因子 , 这 种 因子 溶 
于 脂肪 性 物质 而 不 溶 于 水 。 麦 科勒 姆 把 这 种 因子 称 之 为 脂 溶 性 物 
A, 而 把 抗 脚气 病 的 因子 称 之 为 水 溶性 物 B。 在 不 了 解 有 关 这 些 物 
质 性 质 的 化 学 组 成 的 情况 下 , 这 种 做 法 好 像 还 是 很 不 错 的 , 而 由 此 
便 开 始 了 用 字母 命名 维生素 的 习惯 。1920 年 , 英国 生物 化 学 家 德 
拉 紫 德 将 这 两 个 名 字 分 别 改 为 维生素 A 和 维生素 B。 他 还 提出 ， 
抗 坏 血 病因 子 是 第 三 种 这 类 物质 , 他 命名 为 维生素 C。 

维生素 A 很 快 就 被 证 认为 是 防止 干 眼病 (眼球 周围 的 膜 不 正 
常 的 干燥 ) 所 需要 的 一 种 食物 因子 。1920 年 , 麦 科勒 姆 和 他 的 同 
事 们 发 现 , 鲜 鱼 肝 油 中 有 一 种 物质 可 以 专门 用 来 治疗 斧 偿 病 ( 治 疗 
干 眼病 和 人 徇 偿 病 都 有 效 )。 他 们 汤 定 , 抗 人 向 偿 病 因子 一 定 是 第 四 种 
维生素 , 他 们 命名 为 维生素 D。 维 生 素 D 和 维生素 A 是 脂 溶性 
的 ,维生素 C 和 维生素 B 是 水 溶性 的 。 

到 1930 年 ,人们 已 经 弄 清楚 , 维生素 B 并 不 是 一 种 简单 的 物 
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质 , 而 是 具有 不 同性 质 的 化 合 物 的 混合 物 。 治 疗 脚气 病 的 食物 因 
子 被 命名 为 维生素 Bi, 第 二 个 因子 被 命名 为 维生素 B,, 如 此 等 等 。 
有 些 新 因子 的 报告 后 来 证 明 是 假 的 , 所 以 后 来 人 们 就 听 不 到 B;、 
Bs 和 Bs 了 , 但 是 数字 一 直 用 到 了 Bw。 这 一 整 组 维生素 (全 部 是 水 
溶性 的 ) 常 被 称 作 维生素 BB 复合 物 (或 复合 维生素 B) 。 

新 的 字母 也 增加 了 , 其 中 , 维生素 下 和 K( 两 者 都 是 脂 溶 性 
的 ) 是 真正 的 维生素 ;但 维生素 下 被 证 明 不 是 维生素 ;而 维生素 H 
被 证 明 是 维生素 BB 复 全 物 的 一 种 成 分 。 

现今 ,由 于 已 经 鉴别 出 了 它们 的 化 学 组 成 ,即使 真正 的 维生素 
也 正在 抛弃 它们 的 字母 名 称 , 大 多 数 都 用 它们 的 化 学 名 称 。 但 是 ， 
由 于 某 种 理由 , 脂 溶性 维生素 比 水 溶性 维生素 更 顽强 地 保持 着 它 
们 的 字母 名 称 。 


化 学 组 成 和 结构 

要 弄 清 维生素 的 组 成 和 结构 不 是 一 件 容易 的 事情 , 因为 这 些 
物质 仅 以 微量 出 现 。 例 如 ,1 吨 稻 壳 中 只 含有 大 约 5 克 维 生 素 Bl。 
直到 1926 年 , 人 们 才 提 取 了 足 量 的 比较 纯 的 维生素 供 化 学 分 析 。 
”两 位 荷兰 生物 化 学 家 B.C.P. 篇 森 和 多 纳 思 从 微量 的 样品 中 研究 
出 了 维生素 B 的 组 成 , 但 是 后 来 证 明 是 错误 的 。1932 年 , 日 本 化 
学 家 大 岳 用 稍微 多 一 点 的 样品 再 次 进行 尝试 , 得 到 了 近 平 正确 的 
结果 。 他 最 先 在 一 个 维生素 分 子 中 发 现 了 一 个 硫 原子 。 

最 后 ,1934 年 ,贝尔 电话 实验 室 的 化 学 部 主任 R.R. 威廉 斯 
终于 达到 20 年 研究 的 顶点 。 他 不 旦 艰苦 , 从 成 吨 的 稻 壳 中 分 离 维 
生 素 B,, 直到 得 到 足够 的 量 , 从 而 研究 出 了 一 个 完整 的 结构 式 。 
这 个 结构 式 如 下 : 
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因为 这 个 分 子 中 最 没有 预料 到 的 特征 就 是 那个 硫 原 子 , 所 以 
这 种 维生素 被 命名 为 硫 胺 素 。 

维生素 C 是 另 一 种 不 同 的 问题 。 柑 橘 类 水 果 是 比较 丰富 的 
维生素 C 来 源 ,但 是 人 们 很 难 找到 一 种 实验 动物 本 身 不 制造 维 生 
素 C。 除 人 类 和 其 他 灵 长 类 动物 外 , 大 多 数 哺乳 动物 都 保留 了 形 
成 这 种 维生素 的 能 力 。 没 有 一 种 能 够 形成 坏 血 病 的 便宜 而 初级 的 
实验 动物 , 要 在 桶 汁 化 学 分 解 的 各 种 片段 中 找到 维生素 C 的 踪迹 
是 困难 的 。 

1918 年 ,美国 生物 化 学 家 B. 科恩 和 门 德尔 发 现 豚鼠 不 能 形 
成 维生素 C, 从 而 解决 了 这 个 问题 。 事 实 上 ,豚鼠 比 人 更 容易 患 坏 
血 病 。 但 是 还 有 另 一 个 困难 , 人 们 发 现 维生素 C 非常 不 稳定 ( 它 
是 最 不 稳定 的 一 种 维生素 ), 因此 , 在 分 离 它 的 化 学 过 程 中 很 容易 
失去 。 许 多 研究 人 员 热 心地 寻找 这 种 维生素 , 都 未 成 功 。 

维生素 C 最 后 被 一 个 并 非特 意 寻 找 它 的 人 意外 地 分 离 出 来 
了 。1928 年 , 匈牙利 出 生 的 生物 化 学 家 森 特 - 哲 尔 吉 从 洋 白 荣 中 
分 离 出 一 种 物质 ,能 够 帮助 把 氢 原 子 从 一 种 化 合 物 传递 给 另 一 种 
化 合 物 。 森 特 - 哲 尔 吉 当 时 在 伦敦 霍 普 金 斯 实验 室 工作 , 主要 想 弄 
清楚 组 织 是 怎样 利用 氧 的 。 此 后 不 久 , 当时 正在 寻找 维生素 C 的 
匹兹堡 大 学 的 C.G. 金 和 他 的 同事 们 , 从 洋白菜 中 制备 了 一 些 这 
种 物质 , 发现 这 种 物质 能 够 有 效 地 防止 坏 血 病 。 此 外 , 他 们 还 发 
现 , 这 种 物质 与 他 们 从 柠檬 讶 中 得 到 的 晶体 相同 。1933 年 , C.G. 
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金 确定 了 这 种 物质 的 结构 , 原来 是 一 种 有 6 个 碳 的 糖分 子 , 属于 工 
系 而 不 是 D 系 : 


O 
/ 入 
O—C CH—CH—CH2OH 
Vo | 
7 和 OH 
OH OH 


它 被 命名 为 抗坏血酸 ( 源 自 希腊 语 , 意思 是 “没有 坏 血 病 ”)。 

至 于 维生素 A, 人 们 观察 到 富 含 维生素 A 的 食物 通常 呈 黄 色 
或 梭 色 (奶油 、 蛋 黄 、 胡 萝卜、 鱼肝油 等 ), 从 而 得 到 关于 它 的 结构 的 
第 一 个 提示 。 人 们 发 现 , 一 种 叫 胡萝卜 宗 的 碳 氨 化 合 物 是 形成 这 
种 颜色 的 主要 物质 。1929 年 ,英国 生物 化 学 家 工 . 穆 尔 证 明 , 用 含 
有 胡 葛 让 素 的 食物 喂养 的 大 白鼠 , 肝 内 存 有 维生素 A。 维 生 素 A 
本 身 并 不 是 黄色 , 所 以 推断 胡萝卜 素 本 身 不 是 维生素 A, 而 是 肝脏 
把 它 转变 成 维生素 A。( 胡 葛 卜 素 现在 被 当 作 维 生 素 原 的 一 个 例 
子 。) 

1937 年 ,美国 化 学 家 H.N. 霍 姆 斯 和 科比 特 从 鱼肝油 中 分 离 
出 了 维生素 A 的 结晶。 结果 证 明 维生素 A 是 一 种 二 十 碳化 合 物 ， 
即 胡 萝卜 素 分 子 的 一 半 再 加 上 一 个 羟基 . 

cH、 A 
CH; CH 
也 | | 
CH: CC 一 CHCOH 一 C 一 CH 一 CH 一 CH 一 0 一 CH 一 CH 一 OH 
CH C—CH; 
CH 

正在 寻找 维生素 D 的 化 学 家 们 , 通过 日 光 找 到 了 最 好 的 化 学 
线索 。 早 在 1921 年 , 最 先 证 明 维生素 D 存在 的 麦 科 勒 姆 小 组 就 
指出 , 吃 缺 乏 维生素 D 食物 的 大 白鼠 , 如 果 暴 露 在 阳光 下 , 也 不 得 
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何 偿 病 。 后 物化 学 家 们 猜想 , 日 光 的 能 量 把 体内 的 某 种 维生素 原 
转变 成 了 维生素 D。 由 于 维生素 D 是 脂 溶性 的 , 所 以 他 们 在 食物 
的 脂肪 物质 中 去 寻找 这 种 维生素 原 。 

把 脂肪 分 解 成 若干 组 分 , 再 把 每 一 个 组 分 分 别 暴露 于 阳光 下 ， 
用 这 种 方法 他 们 确定 出 , 由 阳光 转变 成 维生素 D 的 维生素 原 是 
一 种 类 固 醇 (省 类 化 合 物 )。 是 什么 类 固 醇 ”他们 检验 了 胆固醇 
(体内 最 常见 的 一 种 类 固 醇 ), 但 不 是 它 。 后 来 , 1926 年 ,英国 生物 
化 学 家 罗 森 海 姆 和 韦伯 斯 特 发 现 , 阳光 可 以 把 一 种 与 胆固醇 密切 
相关 的 固 醇 转变 成 维生素 D。 这 种 固 醇 就 是 麦角 固 醇 (因为 它 最 
早 是 从 被 麦角 菌 感 染 的 黑 麦 中 分 离 出 来 的 ,所 以 这 样 命名 )。 德 国 
化 学 家 温 道 斯 大 约 在 同一 时 间 也 独立 地 得 到 这 一 发 现 。 由 于 这 项 
工作 及 对 类 固 醇 的 其 他 研究 工作 , 温 道 斯 获得 1928 年 的 诺 贝尔 化 

用 麦角 固 醇 制造 维生素 D 的 困难 在 于 , 动物 体内 不 产生 麦角 
固 醇 。 最 后 , 人 体内 的 这 种 维生素 原 被 确定 为 7 -脱毛 胆固醇 ,和 
胆固醇 的 区 别 在 于 , 它 的 分 子 中 少 两 个 氢 原 子 。 由 它 形成 的 维 生 
素 D 的 结构 式 是 这 样 的 : 


和 和 
CH CH 一 4 于 一 5 下 一 CH2: 一 CH 一 CHs 
A | CH 
CH; 
CH2 CH 
/ cH、 pit 2 | 
oe 5 和 
~ CH， 
KH 、 7 LH 
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维生素 D 中 有 一 种 叫做 钙化 醇 ( 源 自 拉 丁 语 , 意思 是 “携带 
钙 ”), 因为 它 是 骨骼 正常 生长 所 不 可 缺少 的 。 

并 不 是 所 有 的 维生素 缺少 时 都 会 产生 急性 病 。1922 年 , 加 利 
福 尼 亚 大 学 的 埃 文 斯 和 K.]. 斯 科 特 含蓄 地 指出 , 有 一 种 维生素 
是 动物 不 育 的 一 个 原因 。 直 到 1936 年 , 埃 文 斯 和 他 的 小 组 才 成 功 
地 分 离 出 这 种 维生素 , 即 维生素 EE, 后 来 被 命名 为 生育 酚 ( 源 自 希 
腊 语 , 意思 是 “ 生 孩 子 ”)。 

不 幸 的 是 ,人 类 是 否 需要 维生素 E? 需要 的 量 是 多 少 ? 这 些 
问题 目前 还 不 清楚 。 显 然 有 意 地 通过 饮食 造成 不 育 的 实验 是 不 能 
用 在 人 身上 的 。 即 使 在 动物 方面 , 不 喂 它们 维生素 下 可 以 使 它们 
不 育 ,这 并 不 一 定 意味 着 天 生 的 不 育 症 都 是 由 这 种 方式 引起 的 。 

20 世纪 30 年 代 ,丹麦 生物 化 学 家 达 姆 用 鸡 进行 实验 , 发 现 一 
种 维生素 与 血液 的 凝集 有 关 , 他 把 这 种 维生素 命名 为 凝血 维生素 ， 
这 个 名 称 最 后 被 缩写 成 维生素 K。 后 来 圣 路 易 大 学 的 多 伊西 和 他 
的 同事 们 分 离 出 了 维生素 K 并 确定 了 它 的 结构 。 达 姆 和 多 伊西 
分 享 了 1943 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 

维生素 K 不 是 一 种 主要 维生素 , 也 不 构成 营养 上 的 问题 。 在 
正常 的 情况 下 , 肠 内 细菌 制造 的 维生素 K 就 足以 够 用 。 事 实 上 ， 
它们 制造 的 维生素 K 很 多 , 以 至 于 粪便 中 的 维生素 K 可 能 比 食物 
中 的 还 要 丰富 。 新 生 婴 儿 由 于 缺乏 维生素 K, 特别 容易 发 生 血 液 
不 易 凝 集 从 而 出 血 的 危险 。 在 卫生 设备 现代 化 的 医院 , 可 以 使 新 
生 婴 儿 在 三 天 内 积聚 相当 的 肠 菌 供应 , 并 且 通 过 直接 给 婴儿 注射 
维生素 K, 或 者 注射 到 要 临 盆 的 母亲 身上 , 来 保护 婴儿 。 以 前 , 婴 
儿 一 生 下 来 几乎 立即 得 到 细菌 , 虽然 他 们 可 能 死 于 各 种 感染 和 疾 
病 ,但 他 们 至 少 没有 出 血 的 危险 。 

事实 上 , 人 们 可 能 想 知道 , 在 完全 没有 肠 菌 的 情况 下 , 生物 能 
否 生 存 , 或 者 这 种 共生 现象 是 否 达 到 了 密 不 可 分 的 程度 。 不 管 怎 
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样 ,没有 肠 菌 的 动物 从 出 生 就 一 直 在 无 菌 的 条 件 下 生长 , 而 且 能 够 
在 这 种 条 件 下 繁殖 。 小 白鼠 以 这 种 方式 可 以 繁殖 12 代 。 从 1928 
年 以 来 ,圣母 大 学 一 直 在 进行 这 类 实验 。 

20 世纪 30 年 代 末 和 40 年 代 初 , 在 这 一 期 间 内 生物 学 家 们 鉴 
别 出 了 另外 几 种 B 族 维生素 , 现 分 别 被 命名 为 生物 案 、 泛 酸 、 吡 哆 
醇 . 叶 酸 和 氰 钴 胺 素 。 这 些 维生素 全 部 由 肠 内 细菌 制造 ;而 且 , 它 
们 在 食物 中 普遍 存在 , 不 会 出 现 缺乏 病 。 事 实 上 , 研究 人 员 为 了 观 
察 缺乏 病 的 症状 ,不 得 不 用 有 意 排除 这 些 维生素 的 人 造 食物 来 咀 
实验 动物 , 甚至 还 要 加 入 抗 维生素 以 中 和 肠 内 细菌 制造 的 维生素 。 
( 抗 维生素 在 结构 上 与 维生素 相 类 似 , 通过 竞争 性 抑制 使 酶 失去 活 
性 , 不 能 再 利用 维生素 。) 


维生素 疗法 

在 各 种 维生素 中 , 每 一 种 维生素 的 结构 一 经 确定 , 通常 紧 跟 着 
很 快 就 合成 出 这 种 维生素 , 有 时 在 结构 确定 以 前 就 合成 出 来 了 。 
例如 , 1937 年 R.R. 威廉 斯 和 他 的 小 组 合成 了 硫 胺 素 ,3 年 以 后 他 
们 才 推 断 出 这 种 维生素 的 结构 。 波 兰 出 生 的 瑞士 生物 化 学 家 赖 希 
施 泰 因 和 他 的 小 组 1933 年 合成 了 抗坏血酸 , 比 C.G. 金 完全 确定 
其 结构 略 早 一 点 。 还 有 另 一 个 例子 , 1936 年 两 个 不 同 的 化 学 家 小 
组 合成 了 维生素 A, 也 比 完全 确定 其 结构 上 略 早 一 点 。 

合成 维生素 的 应 用 使 人 们 能 够 在 食物 中 增加 维生素 的 含量 
(时 在 1924 年 ,牛奶 就 成 了 第 一 种 增加 维生素 的 食物 ), 同时 能 够 
以 合理 的 价格 制备 维生素 混合 剂 , 在 药店 出 售 。 对 维生素 药丸 的 
需求 因 人 而 异 。 在 所 有 的 维生素 中 , 最 容易 缺乏 供应 的 是 维生素 
D。 在 北方 气候 中 生活 的 儿童 ,冬天 里 阳光 微弱 , 容易 患 人 向 偿 病 ， 
因此 可 能 需要 食用 辐射 处 理 过 的 食物 和 补充 维生素 。 但 是 , 维 生 
素 D 和 维生素 A 的 剂量 应 当 谨 慎 控 制 , 因为 过 量 使 用 这 些 维生素 
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是 有 害 的 。 

至 于 BB 族 维生素 , 一 个 人 只 要 食用 一 般 的 粗粮 , 就 不 需要 再 
服用 这 类 维生素 药丸 。 维 生 素 C 也 是 如 此 ,在 任何 情况 下 都 不 会 
成 为 问题 , 因为 在 认识 到 这 些 维生素 的 时 代 , 很 少 有 人 不 喜欢 喝 权 
子 计 , 也 很 少 有 人 不 经 常 喝 橘子 汁 。 

总 的 来 说 ,维生素 药丸 的 大 批 应 用 , 主要 是 增加 药店 的 利润 ， 
通常 对 人 是 无 害 的 , 而 美国 这 一 代 人 比 以 前 几 代 人 身高 和 体重 都 
有 所 增加 , 这 可 能 也 是 部 分 原因 。 

在 20 世纪 70 年代 ,有 人 提出 了 大 剂量 维生素 疗法 的 设想 。 
有 人 提出 , 足以 防止 缺乏 病 的 极 少量 维生素 , 不 一 定 能 够 满足 体内 
最 佳 功能 的 需要 , 也 不 一 定 能 够 足以 防止 一 些 其 他 疾病 的 发 生 。 
例如 , 有 人 认为 ,大 剂量 地 使 用 某 些 B 族 维生素 可 以 改善 精神 分 
裂 症 。 

大 剂量 维生素 疗法 的 最 重要 的 代表 者 是 泡 令 。1970 年 , 他 认 
为 ,每 日 大 剂量 服用 维生素 C 可 以 预防 感冒 , 而 且 对 健康 还 有 其 
他 一 些 好 处 。 虽 然 他 没有 使 医药 界 普遍 地 信服 , 但 是 大 众 总 是 强 
调 维生素 的 积极 作用 (特别 是 由 于 这 些 维生素 药丸 随时 可 以 买 到 
又 很 便宜 ), 他 们 急于 服用 , 把 药店 里 的 维生素 C 抢购 一 空 。 

服用 过 多 的 水 溶性 维生素 ,如 维生素 了 B 复合 物 和 维生素 C, 不 
会 造成 正 向 性 的 伤害 。 因 为 体内 不 储存 这 些 维生素 , 它们 很 容易 
被 排泄 掉 。 因 此 , 体内 实际 上 并 不 需要 大 剂量 , 过 多 地 服用 只 能 增 
”加 尿 中 的 维生素 含量 。 

和 溶性 维生素 完全 是 另外 一 种 情况 , 特别 是 维生素 A 和 D。 
这 些 维生素 可 以 溶解 在 身体 的 脂肪 里 并 储存 在 那里 , 而 后 像 脂肪 
本 身 一 样 不 易 活动 。 因 此 , 供应 量 太 大 会 使 身体 超载 而 打 乱 身体 
的 功能 , 引起 所 谓 的 维生素 过 多 症 。 由 于 维生素 A 储存 在 肝脏 
里 ,特别 是 鱼 和 食 鱼 动物 的 肝脏 里 (整个 年 青 一 代 就 曾 因 经 常服 用 
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鱼肝油 而 过 着 一 种 可 怕 的 生活 ), 所 以 一 直流 传 着 关于 北极 探险 者 
的 恺 怖 传说 , 据说 这 些 探险 者 食用 了 北极 能 肝 而 患 了 重病 甚至 死 
亡 一 一 维生素 A 中 毒 。 


维生素 为 酶 

生物 化 学 家 们 自然 很 想 弄 清楚 ， 体内 如 此 微量 的 维生素 是 怎 
样 对 人 体 化 学 产生 这 样 重要 的 影响 的 。 明 显 的 猜测 是 , 维生素 与 
酶 有 某 种 关系 , 因为 体内 酶 的 含量 也 很 少 。 

这 个 答案 最 后 从 对 酶 化 学 的 详细 研究 中 得 到 了 。 研 究 蛋白 质 
的 化 学 家 早已 知道 , 某 些 蛋白 质 并 不 只 是 由 氨基 酸 组 成 的 ,还 可 能 
有 非 氨基 酸 的 辅 基 存在 , 如 在 血红 蛋白 中 就 存在 着 血红 素 ( 见 第 十 
一 章 )。 一 般 来 说 , 这 些 辅 基 借 向 于 紧密 地 连接 在 分 子 的 剩余 部 分 
上 。 但 是 , 对 于 酶 来 说 , 在 某 些 情况 下 , 非 氨基 酸 部 分 连接 得 很 松 ， 
可 以 毫 不 费力 地 移 去 。 

这 是 哈 登 在 1904 年 首先 发 现 的 (他 很 快 又 发 现 了 含 磷 中 间 
物 ; 见 第 十 二 章 )。 哈 登 是 用 一 种 能 够 使 糖 发 酵 的 酵母 提取 物 进 行 
研究 的 。 他 把 这 种 提取 物 放 在 一 个 用 半 透 膜 制 成 的 袋子 里 , 再 把 
袋子 放 进 淡水 里 , 结果 发 现 , 小 的 分 子 能 够 穿 过 半 透 膜 , 而 大 的 和 蛋 
白质 分 子 穿 不 过 去 。 在 这 种 透析 进行 了 一 段 时 间 以 后 , 哈 登 发 现 ， 
提取 物 的 活性 消失 了 , 无 论 是 袋子 里 面 的 液体 还 是 袋子 外 面 的 液 
体 ,都 不 能 使 糖 发 酵 。 如 果 把 两 种 液体 混合 在 一 起 , 又 恢复 了 活性 。 

显然 , 这 种 酶 不 仅 是 由 一 个 大 的 蛋白 质 分 子 而 且 还 有 一 个 辅 
酶 分 子 组 成 的 , 辅酶 分 子 小 得 可 以 穿 过 半 透 膜 的 孔 。 辅 酶 是 酶 的 
活性 所 必 不 可 少 的 ( 打 个 比方 说 , 它 就 是 刀子 的 刃 )。 

化 学 家 们 立即 着 手 研究 确定 这 种 辅酶 (以 及 其 他 酶 的 类 似 附 
属 物 ) 的 结构 问题 。 德 国 血统 的 瑞典 化 学 家 奥 伊 勒 - 克 尔 平 在 这 方 
面 首先 取得 了 真正 的 进展 , 结果 , 他 和 哈 登 分 享 了 1929 年 的 诺 贝 
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尔 化 学 奖 。 

哈 登 所 研究 的 酵母 酶 的 辅酶 , 经 证 明 是 由 一 个 腺 嗓 蛤 分 子 、 两 
个 核糖 分 子 、 两 个 磷酸 基 和 一 个 烟 酰胺 分 子 的 结合 物 组 成 的 。 在 
活 组 织 中 发 现 这 最 后 一 种 物质 是 一 件 不 寻常 的 事情 , 所 以 人 们 的 
兴趣 自然 而 然 地 集中 到 烟 酰 胺 上 。[ 之 所 以 叫做 烟 酰 胺 , 是 因为 它 
含有 一 个 酰胺 基 (CONH: ), 而 且 很 容易 由 烟 酸 形成 。 烟 酸 在 结构 
上 与 烟 碱 (尼古丁 ) 有 关 , 但 它们 的 性 质 上 完全 不 同 , 例如 , 烟 酸 是 
生命 所 必须 的 ,而 烟 碱 却 是 一 种 剧 毒品 。] 烟 酰胺 和 烟 酸 的 结构 式 
如 下 : 


CH O O 
DS AP APA 
HC 一 C HC -一 
| | ~、 | | ~ 
HC CH OH HC CH NH, 
~ AA 
烟 酸 烟 栈 胺 


哈 登 的 辅酶 结构 式 一 研究 出 来 , 便 立 即 重新 命名 为 二 磷酸 吡 
啶 核 苷 酸 (DPN), 也 称 做 辅酶 工 。 

很 快 又 发 现 了 一 种 类 似 的 辅酶 , 和 DPN 的 不 同 之 处 仅 在 于 它 
含有 三 个 磷酸 基 而 不 是 两 个 , 自然 , 这 种 辅酶 被 命名 为 三 磷酸 吡 砍 
核 痛 酸 (TPN), 也 称 做 辅酶 有。DPN 和 TPN 被 证 明 是 体内 许多 
酶 的 辅酶 , 这 两 种 辅酶 都 起 着 把 氨 原 子 从 一 个 分 子 传递 到 男 一 个 
分 子 的 作用 。( 这 种 酶 叫做 脱 氢 酶 。) 正 是 辅酶 做 着 传递 氢 的 实际 
工作 , 而 酶 本 身 每 次 只 是 恰当 地 选择 要 作用 的 特定 底 物 。 酶 和 辅 
酶 各 有 重要 的 功能 ， 如 果 两 者 有 一 个 供应 不 足 , 通 过 传递 氨 而 从 食 
物 中 释放 能 量 的 过 程 就 会 减 慢 以 至 中 断 。 

在 所 有 这 一 切 当 中 , 立即 引起 人 们 注意 的 是 , 烟 酰胺 基 是 人 体 
本 身 不 能 制造 的 酶 的 惟一 部 分 。 除 烟 酰胺 外 ， 人 体能 够 制造 它 所 
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需要 的 所 有 蛋白 质 以 及 DPN 和 TPN 的 所 有 成 分 ,就 是 说 ， 人 体 必 
须 在 食物 中 寻找 现成 的 烟 酰 胺 (或 者 至 少 是 以 烟 酸 的 形式 )。 否 
则 , DPN 和 TPN 的 制造 就 会 停止 , 而且 它们 所 控制 的 所 有 递 氨 反 
应 都 要 放 慢 。 

烟 酰 胺 或 烟 酸 是 维生素 吗 ? 碰巧 , 汉 克 (创造 “维生素 "一 词 的 
那个 人 ) 从 稻 壳 中 分 离 出 了 烟 酸 。 烟 酸 不 是 治疗 脚气 的 那 种 物质 ， 
所 以 他 忽视 了 它 。 但 是 , 烟 酸 在 和 辅酶 连接 后 就 表现 出 其 作用 强 
度 , 威斯康星 大 学 的 生物 化 学 家 埃 尔 维 耶 姆 和 他 的 同事 们 便 在 另 
一 种 缺乏 病 上 试用 它 。 

在 20 世纪 20 年 代 , 美国 医生 戈 德 堡 研究 了 糙 皮 病 。 这 是 地 
中 海地 区 的 一 种 流行 病 , 本 世纪 初 在 美国 南部 几乎 也 流行 起 来 。 
糙 皮 病 最 明显 的 症状 是 皮肤 干燥 呈 鳞 状 、 腹 泻 和 舌头 红肿 , 有 时 还 
会 导致 精神 错乱 。 戈 德 堡 注意 到 , 以 有 限 种 类 的 腾 食 为 生 ( 例 如 主 
食 玉 米粉 ) 的 人 和 只 有 一 头 乳牛 的 贫困 家 庭 里 的 人 经 常 受到 这 种 
病 的 侵害 , 于 是 他 开始 用 人 造 食物 进行 实验 。 他 把 人 造 食物 给 动 
物 和 监狱 里 的 因 犯 (那里 糙 皮 病 好 像 很 猩 儿 ) 食 用 。 他 成 功 地 使 狗 
产生 了 黑 舌 病 (一 种 与 粮 皮 病 类 似 的 病 ), 然后 又 用 一 种 酵母 提取 
物 治 好 了 这 种 病 。 他 发 现 , 在 囚犯 的 食物 里 加 些 牛 奶 就 可 以 治 好 
他 们 的 粮 皮 病 。 他 断定 , 这 一 定 与 某 种 维生素 有 关 。 他 把 这 种 维 
生 素 命名 为 抗 糙 皮 病 因子 (维生素 PP)。 

当时 , 埃 尔 维 耶 姆 也 是 选择 了 糖 皮 病 来 进行 烟 酸 的 试验 。 他 
用 微小 剂量 的 烟 酸 喂 患 有 黑 舌 病 的 狗 , 狗 的 病 有 了 明显 的 好 转 , 喂 
过 几 次 以 后 病 就 治 好 了 。 烟 酸 确实 是 一 种 维生素 , 它 就 是 抗 粮 皮 
病因 子 。 

美国 医学 协会 担心 公众 会 误 认为 烟草 中 含有 维生素 , 要 求 不 
要 把 这 种 维生素 叫做 烟 酸 , 并 建议 命名 为 尼克 酸 或 抗 糙 皮 病 维 生 
EB 
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人 们 逐渐 地 了 解 到 , 各 种 维生素 只 是 辅酶 的 一 部 分 , 每 种 维 生 
素 都 是 由 动物 或 人 体 自身 所 不 能 制造 的 一 种 分 子 基 团 组 成 的 。 
1932 年 , 瓦尔 堡 曾 发 现 一 种 黄色 的 辅酶 , 可 以 催化 递 氨 反应 。 此 
后 不 久 , 奥地利 化 学 家 R. 库 恩 和 他 的 同事 们 便 分 离 出 了 维 生 
素 B, 经 证 明 是 黄色 的 , 并 弄 清 了 它 的 结构 式 ， 
CH 一 OH 


HO—CH 


连接 在 中 间 环 上 的 碳 链 像 是 一 个 叫做 核糖 醇 的 分 子 , 所 以 维 
生 素 B 被 命名 为 核 黄 守 。 由 核 黄 素 光谱 的 测定 表明 , 核 黄 素 的 颜 
色 和 瓦尔 堡 的 黄色 辅酶 非常 相似 , 所 以 R. 库 恩 在 1935 年 试验 了 
-这 种 酶 的 核 黄 素 活 性 ,发现 确 实 具 有 这 种 活性 。 同 一 年 , 瑞典 生物 
化 学 家 泰 奥 雷 尔 研究 出 了 瓦尔 堡 的 黄色 辅酶 的 结构 , 证 明 它 是 核 
黄 素 加 一 个 磷酸 基 。(1954 年 ,第 二 个 比较 复杂 的 辅酶 也 被 证 明 
其 分 子 的 一 部 分 是 核 黄 素 。) 

R. 库 恩 获 得 1938 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 , 泰 奥 雷 尔 获 得 1955 年 
的 诺 贝尔 医学 与 物理 学 奖 。 但 遗憾 的 是 ,R. 库 恩 是 在 奥地利 被 纳 
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粹 德国 侵占 后 不 久 被 选中 获 这 个 奖 的 , 因而 被 迫 拒绝 受奖 (和 多 马 
克 一 样 )。 

核 黄 素 是 由 瑞士 化 学 家 卡 勒 独自 合成 的 。 由 于 这 项 成 果 和 对 
维生素 研究 的 其 他 成 果 , 卡 勒 分 享 了 1937 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 
(和 他 分 享 这 个 奖 的 是 英国 化 学 家 霍 沃 思 , 他 研究 的 是 碳水 化 合 物 
分 子 的 环 结构 。) 

1937 年 , 德国 生物 化 学 家 勤 曼 和 和 舒 斯 特 发 现 了 一 种 重要 的 畏 
酶 , 其 分 子 结构 有 一 部 分 是 硫 胺 素 。20 世纪 40 年 代 发 现 了 B 族 
维生素 和 辅酶 的 一 些 其 他 联系 。 吡 哆 醇 .泛酸 、 叶 酸 、 生 物 素 一 一 
相继 发 现 每 一 种 都 被 连接 在 酶 的 一 个 或 几 个 基 上 。 

维生素 很 好 地 表明 了 人 体 化 学 机 器 的 经 济 性 。 人 体 细胞 可 以 
免除 制造 它们 ,因为 它们 只 具有 一 种 特殊 功能 , 而 且 细胞 可 以 从 食 
物 中 得 到 必要 的 供应 ,没有 大 的 风险 。 有 许多 其 他 重要 物质 , 身体 
只 需 微量 但 必须 自己 制造 ,例如 , ATP( 贩 苷 三 磷酸 ) 是 由 和 构成 必 
不 可 少 的 核酸 基本 相同 的 构件 形成 的 。 任 何 生 物 如 果 失 去 合成 核 
酸 所 必需 的 任何 酶 , 很 难 想象 能 存活 下 去 , 因为 生物 需要 大 量 的 核 
酸 , 不 能 指望 食物 供应 它 所 需要 的 构件 , 而 且 , 能 制造 核酸 自然 意 
味 着 能 合成 ATP。 因 此 , 目前 已 知 的 生物 没有 不 能 制造 自身 的 
ATP 的 ,大 概 今后 也 不 会 发 现 这 种 生物 。 

制造 像 维 生 素 这 样 特殊 的 产品 , 就 好 像 在 装配 线 旁 边 设立 一 
台 特 殊 的 机 器 , 来 制造 汽车 用 的 螺母 和 螺栓 。 从 零件 供应 商 那里 
获得 这 些 螺母 和 螺栓 效率 会 更 高 , 对 于 汽车 装配 线 的 设备 不 会 造 
成 任何 损失 。 同 样 ,生物 可 以 从 它 的 食物 中 获得 维生素 , 以 节省 空 
间 和 原料 。 

维生素 还 说 明了 生命 的 另 一 个 重要 事实 。 据 目前 所 知 , 所 有 
的 活 细 胞 都 需要 B 族 维生素 , 不 论 是 植物 .动物 还 是 细菌 , 辅酶 是 
每 一 个 活 细胞 的 细胞 机 器 不 可 缺少 的 一 部 分 。 不 管 细胞 是 从 食物 
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中 得 到 还 是 自己 制造 B 族 维生素 , 如 果 它 要 生存 和 生长 的 话 , 就 
必须 有 这 些 维生素 。 这 种 对 一 组 特殊 物质 的 普遍 需要 , 是 一 件 给 
人 以 深刻 印象 的 证 据 , 证 明 所 有 的 生命 在 本 质 上 是 一 致 的 , 而 且 很 
可 能 都 是 由 在 原始 海洋 中 形成 的 单个 原始 生命 变 来 的 。 


维生素 A 

虽然 现在 对 B 族 维生素 的 作用 已 经 知道 得 很 详细 , 但 证 明 其 
他 维生素 的 化 学 功能 却 是 棘手 的 问题 。 惟 一 得 到 了 真正 进展 的 是 
维生素 A。 

1925 年 , 美国 生理 学 家 弗 里 德里 夏 和 霍 尔 姆 发 现 , 用 缺乏 维 
生 素 A 的 食物 喂 的 大 白鼠 , 在 暗 光 下 活动 有 困难 。 对 它们 的 视 网 
膜 的 分 析 表 明 , 它们 缺乏 一 种 叫做 视 紫红 质 的 物质 。 

眼睛 的 视网膜 上 有 两 种 细胞 一 一 杆 状 细胞 和 锥 状 细胞 。 杆 状 
细胞 专 司 暗 光 下 的 视觉 , 它们 含有 视 紫 红 质 。 因 此 , 缺乏 视 紫 红 质 
只 妨碍 暗 光 下 的 视觉 , 从 而 造成 所 谓 的 夜 盲 症 。 

1938 年 ,哈佛 大 学 的 生物 学 家 沃 尔 德 开 始 研究 瞳 光 下 视觉 的 
化 学 。 他 证 明 , 光 可 以 使 视 紫红 质 分 离 成 两 个 组 成 部 分 :叫做 视 蛋 
白 的 蛋白 质 部 分 和 叫做 视 黄 醛 的 非 蛋 白质 部 分 。 视 黄 醋 被 证 明 在 
结构 上 和 维生素 A 非常 相似 。 

在 黑暗 中 , 视 黄 醛 总 是 与 视 蛋 白 重 新 结合 , 形成 视 紫 红 质 。 但 
是 , 当 它 在 光 下 和 视 蛋 白 分 离 的 时 候 , 因为 它 不 稳定 , 会 有 一 小 部 
分 被 分 解 掉 。 然 而 , 视 黄 醛 的 供应 可 以 从 维生素 A 中 得 到 补充 ， 
维生素 A 能 够 在 酶 的 帮助 下 移 去 两 个 氨 原 子 转变 成 视 黄 醛 ,因此 
维生素 A 成 了 视 黄 醛 的 一 个 稳定 的 来 源 。 如 果 腾 食 中 缺乏 维 生 
素 A, 最 后 视 黄 醛 的 供给 和 视 紫 红 质 的 量 就 会 下 降 , 结果 造成 夜 育 
症 。 由 于 在 这 一 领域 中 的 成 就 , 沃 尔 德 分 享 了 1967 年 的 诺 贝尔 医 
学 与 生理 学 奖 。 
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维生素 A 一 定 还 有 其 他 的 功能 , 因为 缺乏 维生素 A 会 引起 黏 
膜 干 燥 以 及 其 他 不 属于 眼睛 视网膜 的 疾病 。 但 是 对 维生素 A 的 
其 他 功能 目前 人 们 还 不 明了 。 

对 于 维生素 C.D、E 和 K 的 化 学 功能 人 们 同样 也 还 不 了 解 。 


无 机 盐 


人 们 自然 会 猜想 , 能 够 构成 像 活 组 织 那样 奇妙 东西 的 物质 , 其 
本 身 一 定 是 异乎 寻常 的 。 蛋 白质 和 核酸 确实 是 非常 奇妙 的 ,但 是 
人 们 坦率 地 认识 到 ,构成 人 体 的 元 素 像 泥 土 一 样 平常 , 而 这 些 元 素 
仅 用 几 个 美元 就 可 以 买 到 。( 以 前 用 几 十 美 分 就 可 以 买 到 ,但 通货 
膨 胀 使 东西 都 涨 价 了 。) 

19 世纪 初期 , 当 化 学 家 们 开始 分 析 有 机 化 合 物 时 , 就 清楚 地 
了 解 到 , 活 组 织 主 要 是 由 碳 、 氧 `. 所 和 氮 组 成 的 。 仅 这 4 种 元 素 就 
占 人 体重 量 的 96%, 其 次 体内 还 有 少量 的 硫 。 如 果 把 这 5 种 元 素 
烧 掉 , 就 会 剩 下 一 些 白 灰 ,大 部 分 都 是 骨骼 的 残留 物 。 这 些 灰 就 是 
一 些 无 机 盐 。 

在 这 些 灰 中 可 以 找到 普通 的 食盐 (氧化 钠 ), 这 并 不 令 人 惊奇 。 
说 到 底 , 食盐 不 只 是 一 种 调 昧 品 , 而 是 一 种 生死 依 关 的 物质 。 你 只 

尝 一 尝 血 液 就 会 认识 到 , 食盐 是 人 体 的 一 种 基本 成 分 。 食 草 动 

物 大 概 因 为 只 食 缺 乏 盐分 的 草 和 叶 , 所 以 必须 经 常 冒险 到 盐 汗 地 
去 栈 盐 , 以 弥补 食物 中 缺少 的 盐分 。 

早 在 18 世纪 中 叶 , 瑞典 化 学 家 甘 思 就 已 经 证 明 , 骨骼 主要 是 
由 磷酸 镍 组 成 的 ;意大利 科学 家 门 基尼 已 经 证 实 , 血液 中 含有 铁 。 
1847 年 ,李比希 在 组 织 中 发 现 了 钾 和 镁 。 到 19 世纪 中 叶 , 已 经 知 
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道人 体内 的 无 机 盐 成 分 包括 钙 、 磷 、 钠 、 钾 、 毛 和 铁 。 此 外 , 这 些 成 
分 在 生命 过 程 中 的 活性 和 组 成 有 机 化 合 物 的 各 种 元 素 是 一 样 的 。 

铁 就 是 一 个 最 清楚 的 例子 。 如 果 人 饮食 中 缺少 铁 , 血液 中 就 会 
缺乏 血红 蛋白 ,从 肺 部 给 细胞 输送 的 氧 就 会 减少 。 这 种 情况 叫做 
缺 铁 性 贫血 。 这 种 病人 因 和 缺少 红色 素 而 显得 苍白 , 因 缺 少 氧 而 感 
到 疲倦 无 力 。 

1882 年 , 英国 医生 林 格 发 现 , 在 含有 钠 、 钾 和 和 钙 等 基本 上 按 青 
峙 血液 所 含 的 比例 无 制 的 溶液 中 , 青蛙 的 心脏 在 它 的 体外 仍 能 存 
活 和 跳动 (这 种 溶液 今天 仍 叫 做 林 格 溶液 )。 每 一 种 成 分 都 是 肌 岗 
的 功能 所 必 不 可 少 的 。 过 量 的 钙 会 造成 肌肉 永久 性 的 收缩 ( 钙 僵 
直 ) ,过量 的 钾 会 使 肌肉 陷入 永久 性 的 松弛 ( 钾 抑 制 )。 另 外 , 钙 对 
血液 凝集 也 是 十 分 重要 的 , 没有 钙 , 血液 就 不 能 凝集 , 在 这 一 方面 
任何 其 他 元 素 都 不 能 代替 钙 。 

在 所 有 的 无 机 盐 中 , 磷 是 最 后 被 发 现 的 一 种 无 机 盐 , 它 在 生命 
的 化 学 机 制 中 执行 的 功能 最 多 而 且 最 重要 ( 见 第 十 三 章 )。 

钙 是 骨骼 的 一 个 主要 成 分 , 占 人 体 的 2% ; 磷 占 1%。 上 面 提 
到 的 其 他 无 机 盐 是 按 递减 的 比例 排列 的 , 一 直到 铁 , 铁 仅 占 人 体 的 
0.004% 。( 即 使 这 样 , 一般 成 年 男子 的 组 织 中 仍 含 有 3 克 铁 。) 但 
是 , 这 个 清单 并 没有 完结 ,还 有 其 他 一 些 无 机 盐 , 虽然 在 组 织 里 的 
量 勉强 可 以 测 得 到 , 但 是 对 生命 来 说 是 必 不 可 少 的 。 

一 种 元 素 可 能 仅 在 体内 存在 , 并 不 一 定 有 用 , 它 可 能 只 是 一 种 
杂质 。 我 们 都 会 从 食物 中 摄取 我 们 环境 中 的 每 一 种 元 素 , 至 少 是 
微量 的 , 每 一 种 都 会 有 一 小 部 分 进入 我 们 的 组 织 。 但 是 , 像 钛 和 镍 
等 元 素 对 身体 毫 无 用 处 , 相反 , 锌 却 是 必需 的 。 人 们 怎样 区 别 必 需 
的 无 机 盐 和 非 必要 的 杂质 呢 ? 

最 好 的 方法 是 证 明 某 种 必需 的 酶 把 这 种 微量 元 素 作为 一 种 必 
要 的 成 分 。 (为 什么 要 用 酶 来 证 明 呢 ? 因为 微量 元 素 只 有 通过 酶 
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才能 发 挥 重 要 作用 。)1939 年 , 英国 的 基 林 和 曼 证 明 , 锌 是 碳酸 本 
酶 的 重要 成 分 。 现 在 已 经 知道 ,碳酸 醛 酶 是 身体 处 理 二 氧化 碳 所 
必 不 可 少 的 ,而 对 这 种 重要 废物 的 适当 处 理 又 是 生命 所 必需 的 。 
人 们 从 理论 上 推导 出 , 锌 对 于 生命 是 必 不 可 少 的 , 而 实验 证 明确 实 
如 此 。 用 低 锌 的 食物 喂 大 白鼠 ,大 白鼠 就 会 停止 生长 , 身上 的 毛 脱 
落 , 皮 呈 鳞 状 , 最 后 过 早死 亡 ,缺乏 锌 确实 如 同 缺 乏 一 种 维生素 。 

用 同样 的 方法 已 经 证 实 , 铜 . 锰 . 钴 和 钼 也 是 动物 生命 所 不 可 
缺少 的 , 食物 中 缺乏 这 些 元 素 就 会 引起 营养 缺乏 病 。 钼 是 一 种 叫 
做 黄 嘿 叭 氧化 酶 的 成 分 之 一 。20 世纪 40 年 代 , 人 们 首先 注意 到 
钼 和 一 些 植物 有 重要 联系 , 当时 的 土壤 科学 家 发 现 , 如 果 土 壤 中 缺 
乏 钥 ,植物 就 不 能 很 好 地 生长 。 看 来 钥 是 土壤 微生物 中 某 些 酶 的 
一 种 成 分 , 这 些微 生物 可 以 催化 空气 中 的 氮 转 变 成 含 氮 的 化 合 物 。 
植物 依赖 微生物 的 这 种 帮助 , 因为 植物 本 身 不 能 从 空气 中 摄取 氨 。 
《地 球 上 的 各 种 生物 都 紧密 地 相互 依赖 ,这 只 是 无 数 个 例子 中 的 一 
个 。 生 物 界 就 像 一 条 漫长 而 复杂 的 链 锁 , 任何 环节 被 破坏 , 都 可 能 
遭受 困难 甚至 灾难 。) 

并 非 所 有 的 微量 元 素 都 是 普遍 必需 的 。 微 量 的 硼 对 于 植物 似 
乎 是 必 不 可 少 的 , 但 对 于 动物 显然 并 不 需要 。 某 些 被 囊 动 物 可 以 
从 海水 中 获得 钒 , 并 在 它们 的 运送 氧 的 化 合 物 中 使 用 它 , 但 是 几乎 
没有 其 他 动物 以 任何 理由 需要 钒 。 有 些 元 素 , 如 硒 和 铬 , 人 们 怀疑 
是 身体 所 必 不 可 少 的 , 但 它们 的 确切 作用 尚未 确定 。 

现在 已 经 知道 , 正如 有 无 水 的 沙漠 一 样 , 也 有 微量 元 素 的 沙 
漠 ; 两 者 通常 在 一 起 , 但 并 不 总 是 在 一 起 。 在 澳大利亚 的 土壤 中 ， 
科学 家 们 发 现 , 以 某 种 适当 的 化 合 物 形式 把 1 克 的 钼 撤 在 2000 平 
方 米 的 缺 钼 的 土地 上 , 结果 土壤 的 肥力 大 为 增加 。1960 年 对 美国 
农田 的 调查 表明 ,有 41 个 州 的 土地 缺 硼 , 29 个 州 的 土地 缺 锌 , 还 
有 21 个 州 的 土地 缺 钼 。 微 量 元 素 的 用 量 是 十 分 重要 的 。 过 多 或 
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过 少 都 不 好 , 因为 有 些 元 素 ( 如 铜 ) 在 少量 时 是 生命 所 必需 的 , 量 大 
了 就 会 有 毒 。 

这 自然 使 我 们 想到 相当 古老 的 施肥 习惯 的 合理 性 。 直 到 近 
代 , 施肥 用 的 还 是 动物 类 便 、 绿 肥 和 和 鸟 粹 等 ,这样 可 以 恢复 土壤 中 
氮 和 碰 的 含量 。 这 样 施肥 常常 伴随 着 恶臭 和 传染 疾病 的 可 能 性 。 
19 世纪 初期 , 由 李比希 研究 出 的 干净 而 无 臭 味 的 化 肥 取 代 了 类 
肥 。 


钴 

在 无 机 盐 缺 乏 病 中 , 关于 钴 的 发 现 是 最 引 人 注 目的 篇 章 之 一 。 
它 关 系 到 一 种 曾经 无 药 可 医 的 致命 疾病 恶性 贫血 。 

20 枇 纪 20 年 代 初 期 , 罗 彻 斯 特大 学 病理 学 家 G.H. 惠普 尔 
进行 了 利用 各 种 食物 补充 血红 蛋白 的 实验 。 他 先 给 一 些 狗 放血 ， 
造成 贫血 ,然后 再 给 它们 喂 各 种 不 同 的 食物 ,看 哪 一 种 食物 能 够 使 
这 些 狗 最 快 地 补充 上 失去 的 血红 和 蛋白。 他 这 样 做 并 不 是 因为 他 对 
恶性 贫血 或 任何 种 类 的 贫血 感 兴趣 ,而 是 因为 他 要 研究 胆 色素 , 胆 
色素 是 身体 利用 血红 蛋白 制造 的 化 合 物 。G.H. 惠普 尔 发 现 , 肝 
脏 是 能 够 使 狗 最 快 地 制造 血红 蛋白 的 食物 。 

1926 年 ,两 位 波士顿 医生 迈 诺 特 和 墨 非 研究 了 G.H. 惠普 尔 
的 结果 ,决定 用 肝 对 恶性 贫血 病人 进行 试验 治疗 。 这 种 治疗 果然 
奏效 。 只 要 病人 把 肝 作为 食物 的 重要 部 分 , 这 种 不 治之 症 就 能 治 
好 。G.H. 惠普 尔 、 迈 诺 特 和 墨 菲 分 享 了 1934 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 
生理 学 奖 。 

遗憾 的 是 , 虽然 肝 经 过 适当 的 烹调 , 加 上 鸡蛋 、 洋 瓯 和 鸡 油 , 是 
一 道 美味 的 菜肴 , 但 经 常食 用 会 使 人 感到 肤 烦 。 生 物化 学 家 们 开 
台 寻 找 肝 中 能 够 治 病 的 物质 ;到 1930 年 , 哈佛 医学 院 的 下 .J. 科恩 
和 他 的 同事 们 制备 了 一 种 浓缩 物 , 效力 是 肝 本 身 的 100 倍 。 但 是 
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要 分 离 出 活性 因子 , 还 需要 进一步 纯化 。 幸 而 , 20 世纪 40 年 代 ， 
默 克 实验 室 的 化 学 家 们 发 现 , 从 肝 中 得 到 的 浓缩 物 可 以 加 速 某 些 
细菌 的 生长 。 这 就 提供 了 一 种 检验 任何 一 种 肝 制 剂 效力 的 简便 方 
法 ,于 是 生物 化 学 家 们 可 以 进而 把 浓缩 物 分 解 成 碎片 , 并 连续 对 它 
们 进行 快速 检验 。 因 为 这 些 细 菌 对 肝 物 质 的 反应 方式 和 它们 对 硫 
胺 素 (维生素 B, ) 或 核 黄 素 ( 维 生 素 B,) 的 反应 方式 基本 相同 , 所 以 
研究 人 员 现 在 强烈 地 猜测 他 们 寻找 的 这 种 因子 是 一 种 B 族 维 生 
素 。 他 们 称 之 为 维生素 Bi,。 

到 1948 年 ,利用 细菌 的 反应 和 色谱 法 , 英国 的 EE.J. 史密斯 和 
黑 克 实验 室 的 K.A. 福克斯 成 功 地 分 离 出 了 维生素 Bi 的 纯 样 品 。 
维生素 Bis 被 证 明 是 一 种 红色 物质 ,两 位 科学 家 都 认为 它 的 颜色 和 
某 些 销 化 合 物 的 颜色 相似 。 当 时 人 们 已 经 知道 ,缺乏 钴 会 使 牛 羊 
严重 贫血 。E.J. 史密斯 和 K.A. 福克斯 都 曾 把 维生素 B ,的 样品 
烧 掉 ,分 析 剩 下 的 灰 , 发 现 确实 含有 钴 。 这 种 化 合 物 现在 被 命名 为 
氰 钼 胺 案 。 到 目前 为 止 ,这 是 在 活 组 织 中 发 现 的 惟一 的 含 钴 化 合 
物 。 

将 维生素 Bs 断裂 并 检验 其 片段, 化 学 家 们 很 快 就 断定 , 维 
生 素 Bo 是 一 种 极其 复杂 的 化 合 物 , 他 们 研究 出 的 经 验 式 是 
CaHesOuNsPCo。 后 来 英国 化 学 家 D.C. 霍 奇 金利 用 X 射线 确定 
了 它 的 完整 结构 。 维 生 素 Ba 晶体 的 衍射 图 使 她 建立 了 分 子 的 电 
子 密度 图 , 即 哪些 区 域 发 现 电子 的 可 能 性 大 , 哪些 区 域 可 能 性 小 。 
如 果 把 同等 可 能 性 的 区 域 用 线条 连接 起 来 ,就 会 构成 整个 分 子 形 
状 的 骨架 图 。 

这 件 事 并 不 像 听 起 来 那么 容易 。 复 杂 的 有 机 分 子 能 够 产生 一 
种 极其 复杂 的 X 射线 散射 。 把 这 种 散射 翻译 成 电子 密度 所 需要 
的 数学 运算 是 极端 元 长 的 。1944 年 , 计算 机 帮助 搞 清 了 青霉素 的 
结构 式 。 维 生 素 Bz 比 青霉素 复杂 得 多 , D.C. 霍 奇 金 不 得 不 使 用 
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更 先进 的 电子 计算 机 (SWAC), 并 做 了 一 些 艰苦 的 准备 工作 。 不 
过 ,这 项 工作 最 终 为 她 赢得 了 1964 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

维生素 Bw( 氰 钴 胺 素 ) 分 子 原来 是 一 种 倾 侧 的 中 啉 环 ,一 侧 缺 
少 一 个 连接 两 个 较 小 的 吡咯 环 的 碳 桥 , 在 另 一 侧 吡 咯 环 上 有 复杂 
的 侧 链 。 维 生 素 Bu 分 子 和 较为 简单 的 血红 素 分 子 相 似 , 但 有 这 样 
一 个 关键 的 差别 , 血红 素 在 中 啉 环 的 中 心 有 一 个 铁 原子 的 地 方 , 毛 
外 胺 素 有 一 个 钴 原子 。 

只 要 把 极 少量 握 钴 胺 素 注 入 亚 性 贫血 病人 的 血液 里 就 会 产生 
活性 。 人 体 对 这 种 物质 的 需要 量 只 是 其 他 B 族 维生素 的 1/1 000。 
因此 , 任何 食物 都 应 该 含有 我 们 所 需要 的 足够 的 氰 钴 胺 素 。 即 使 
食物 中 的 含量 不 够 , 肠 内 的 细菌 也 能 制造 出 一 些 来 。 那 么 , 为 什么 
还 会 有 人 患 恶性 贫血 呢 ? 

显然 , 患 这 种 病 的 人 只 是 因为 不 能 通过 肠 壁 给 身体 吸收 足够 
的 维生素 Baz。 实 际 上 他 们 的 凑 便 中 含有 丰富 的 维生素 Bu (因为 
缺乏 这 种 维生素 他 们 就 会 死亡 )。 通 过 食用 可 以 提供 特别 丰富 的 
维生素 B,: 的 肝 , 这 类 病人 可 以 勉强 吸收 足够 的 氰 销 胺 素 而 存活 下 
去 。 但 是 病人 通过 膳食 对 这 种 维生素 的 需要 量 是 直接 往 血 液 里 注 
射 需要 量 的 100 倍 。 

患 这 种 病 的 人 一 定 是 肠 器 官 出 了 毛病 , 使 维生素 Bi 不 能 通过 
肠 壁 。 由 于 美国 医生 卡 斯 尔 的 研究 ,人们 从 1929 年 以 来 就 已 经 知 
道 ,答案 不 管 怎样 是 在 胃液 上 。 卡 斯 尔 把 胃液 中 这 种 必需 的 成 分 
叫做 内 在 因子 。 而 在 1954 年 , 研究 人 员 从 动物 的 胃 黏 膜 中 发 现 了 
一 种 帮助 吸收 维生素 Biz 的 产物 , 并 证 明 这 种 产物 就 是 卡 斯 尔 的 内 
在 因子 。 很 明显 , 恶性 贫血 病人 没有 这 种 物质 。 当 把 少量 的 这 种 
物质 与 氰 钴 胺 素 混合 后 , 病人 可 以 毫 不 费力 地 通过 肠 来 吸收 维 生 
素 Biz。 内 在 因子 已 被 证 明 是 一 种 糖 蛋白 , 上 面 结合 着 一 个 氰 钴 胺 
素 分 子 , 并 把 这 个 分 子 传递 给 肠 细胞 。 
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碘 

现在 再 回 到 微量 元 素 上 来 。 第 一 个 被 发 现 的 不 是 金属 而 是 
碘 , 一 种 具有 类 似 于 氯 的 性 质 的 元 素 。 这 个 故事 要 从 甲状 腺 说 起 。 

1896 年 ,一 位 德国 生物 化 学 家 鲍 曼 发 现 , 甲状 腺 的 显著 特点 
是 含有 碘 , 而 所 有 其 他 组 织 几乎 都 没有 碘 。1905 年 , 一 位 名 叫 马 
林 的 医生 ,刚刚 在 克利 夫 兰 开业 , 惊奇 地 发 现 甲状 腺 肿 在 那个 地 区 
非常 普遍 。 甲 状 腺 肿 是 一 种 营 人 注目 的 疾病 ,有 时 造成 甲状 腺 奇 
异地 肿 大 , 使 患者 变 得 迟钝 . 倦 急 神经 质 .过 度 敏 感 甚至 突 眼 。 瑞 
士 医 生 科 赫 尔 发 展 了 切除 不 正常 甲状 腺 的 外 科技 术 , 结果 减轻 了 
甲状 腺 肿 的 症状 , 为 此 他 获得 了 1909 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 
奖 。 

但 是 马 林 想 , 甲状 腺 肿 大 会 不 会 是 由 于 缺乏 碘 造 成 的 , 因为 碘 
是 甲状 腺 专 有 的 一 种 元 素 。 他 还 想 , 利用 化 学 药物 治疗 甲状 腺 肿 
是 否 会 比 开 刀 更 安全 和 方便 。 他 认为 , 克利夫兰 地 区 的 碘 缺 乏 病 
和 甲状 腺 肿 可 能 与 缺 碘 有 密切 关系 。 因 为 克利 夫 兰 地 区 是 内 陆 ， 
不 像 在 靠近 海洋 的 土壤 中 或 海味 中 那样 有 丰富 的 碘 , 而 在 海边 , 海 
味 是 人 们 的 一 种 主要 食物 。 

马 林 在 动物 身上 进行 试验 , 10 年 以 后 , 他 感到 有 了 充分 的 把 
握 , 可 以 试 着 给 甲状 腺 肿 患 者 食用 含 碘 的 化 合 物 。 他 可 能 并 不 太 
惊奇 地 发 现 ,这 样 治疗 是 有 效 的 。 马 林 于 是 建议 , 在 土壤 中 缺乏 碘 
的 内 陆 城 市 , 把 含 碘 的 化 合 物 加 入 食盐 和 供水 中 。 然 而 , 这 个 建议 
遭 到 了 强烈 的 反对 ,又 过 了 10 年 人 们 才 普 记 接 受 了 把 水 碘 化 和 食 
用 碘 化 盐 的 做 法 。 碘 的 补充 已 成 为 常规 , 单纯 性 甲状 腺 肿 对 人 类 
的 危害 减 小 了 。 
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握 化 物 

半 个 世纪 以 后 , 美国 的 研究 人 员 ( 以 及 公众 ) 对 类 似 的 健康 问 
题 进行 了 研究 和 讨论 , 这 就 是 把 水 氟 化 防止 皮 齿 的 问题 。 这 个 问 
题 是 非 科 学 界 和 政治 界 激烈 争议 的 一 个 问题 , 他们 的 反对 比 反对 
碘 的 情况 更 为 坚决 。 大 概 一 个 原因 是 , 牙齿 上 的 洞 似乎 不 像 甲状 
腺 肿 那 样 严 重地 损害 人 的 容貌 。 

在 本 世纪 初 的 几 十 年 中 , 牙科 医生 们 注意 到 , 美国 一 些 地 区 
(如 阿肯色 州 的 一 些 地 方 ) 的 人 牙齿 常常 变 黑 一 一 球 琅 质 上 出 现 斑 
点 。 最 后 找到 的 原因 是 , 在 这 些 地 区 的 天 然 饮 水 中 氢化 物 的 含量 
比 一 般 为 高 。 随 着 研究 人 员 把 注意 力 转向 水 中 的 氟 化 物 , 又 有 了 
另 一 个 有 趣 的 发 现 , 有些 地 区 水 中 氟 化 物 的 含量 比 一 般 水 高 , 可 是 
人 们 的 龋齿 发 生 率 却 蜡 乎 寻常 的 低 。 例 如 ,伊利 诺 斯 州 的 盖 尔 斯 
伯 格 城 ,水 里 含有 和 气 化 物 , 而 在 其 附近 的 昆 西 城 ,水 中 几乎 不 含 氢 
化 物 , 但 盖 尔 斯 伯 格 城 小 孩 牙 齿 龋 洞 的 平均 数目 只 有 昆 西城 的 1/ 
3。 皮 齿 可 不 是 闹 着 玩 的 事 , 凡是 得 过 牙痛 的 人 都 会 同意 这 个 说 
法 。 美 国人 一 年 治 牙 的 费用 就 超过 15 亿美 元 ;而 且 到 35 岁 的 时 
候 ,2/3 的 美国 人 至 少 失 掉 一 些 牙 货 。 政 科研 究 者 成 功 地 得 到 进 
行 大 规模 研究 的 支持 。 他 们 发 现 , 只 要 在 饮水 中 加 入 1/1000000 的 
氟 化 物 , 估计 每 人 每 年 平均 花 5 一 10 美 分 ,就 可 以 使 牙齿 不 出 现 斑 
点 ,而 且 还 会 显示 出 预防 齿 齿 的 效果 。 因 此 他 们 采用 1/1000000 作 
为 检验 社会 供水 的 氢化 效 果 的 标准 。 

效果 主要 产生 在 牙齿 正在 形成 的 那些 人 身上 , 也 就 是 儿童 身 
上 。 饮 水 中 气 化 物 的 存在 可 以 确保 微量 的 氢化 物 吸收 到 牙齿 结构 
中 去 ;很 明显 , 正 是 这 种 氟 化 物 使 牙齿 的 无 机 盐 不 适合 于 细菌 。 
(以 药丸 或 牙膏 的 形式 使 用 少量 的 氟 化 物 也 可 以 显示 出 一 些 预防 
颇具 的 效果 。，) 

在 经 过 二 十 多 年 研究 的 基础 上 , 牙科 学 界 现在 已 经 确信 , 美国 
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人 每 年 只 要 花 几 分 钱 , 肾 齿 就 可 以 减少 大 约 2/3, 每 年 至 少 可 以 节 
省 10 亿美 元 的 牙科 费用 , 而 且 还 可 以 减轻 痛苦 和 牙科 疾患 , 这 些 
是 不 能 用 金钱 来 计算 的 。 

反对 把 水 氟 化 的 人 大 体 上 使 用 了 两 条 主要 的 理由 :第 一 , 所 化 
物 是 有 毒 的 , 所 以 绝对 不 能 用 这 种 物质 来 气 化 水 ! 第 二 , 氟 化 水 是 
一 种 强迫 的 药物 处 理 , 侵犯 了 个 人 自由 。 情 况 可 能 如 此 ,但 是 人 们 
怀疑 , 任何 社会 的 个 人 是 否 应 该 有 使 别人 不 能 预防 疾病 的 自由 。 
如 果 强 人 迫 的 药物 处 理 是 一 种 过 错 , 那么 我 们 对 今天 大 部 分 文明 国 
家 里 的 一 些 强迫 的 药物 处 理 , 不仅 对 氟 化 而 且 对 氯 化 、 碘 化 , 以 及 
就 这 一 点 而 言 , 对 所 有 形式 的 接种 , 包括 预防 天 花 的 接种 , 都 会 提 
出 异议 。 


激 素 


酶 .维生素 ,微量 元 素 一 一 这 些 稀少 的 物质 多 么 有 效 地 决定 着 
生物 的 生 与 死 ! 但 是 ,还 有 第 四 组 物质 , 在 某 种 程度 上 它们 的 效力 
更 大 。 它 们 指导 着 生物 的 整个 行为 , 就 像 唤醒 一 个 城市 活动 的 总 
开关 或 控制 一 台 机 器 的 节 流 赣 。 

本 世纪 初 , 两 位 英国 物理 学 家 贝 利 斯 和 斯 塔林 对 消化 道内 的 
一 种 引 人 注 目的 细微 表现 发 生 了 兴趣 , 胃 后 面 的 叫做 胰腺 的 腺 体 ， 
就 在 食物 要 离开 胃 进 入 小 肠 的 时 候 ,能够 给 小 肠 的 上 部 释放 消化 
液 。 胰 腺 是 怎样 得 到 这 个 信息 的 呢 ? 是 什么 告诉 胰腺 分 泌 消 化 液 
的 适当 时 刻 到 了 呢 ? 明显 的 猜测 是 , 这 种 信息 一 定 是 经 由 神经 系 
统 传递 的 , 因为 神经 系统 是 当时 惟一 知道 的 体内 通信 的 方式 。 人 
们 推测 , 食物 从 胃 进 入 小 肠 , 刺激 了 神经 末梢 , 神经 通过 脑 或 冰 骨 
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把 信息 转达 给 胰腺 。 

为 了 验证 这 种 学 说 , 由利 斯 和 斯 塔林 切断 胰腺 的 各 条 神经 。 
他 们 的 实验 失败 了 。 胰 腺 仍 能 正好 在 适当 的 时 刻 分 泌 出 消化 液 。 

迷惑 的 实验 者 们 继续 寻找 一 种 可 以 替代 的 信号 系统 。1902 
年 , 他们 找到 了 一 种 化 学 信使 。 这 是 由 小 肠 壁 分 泌 出 来 的 一 种 物 
质 。 当 他 们 把 这 种 物质 注入 到 动物 的 血液 中 时 , 即使 在 动物 不 吃 
东西 的 情况 下 , 也 能 刺激 胰 液 的 分 泌 。 贝 利 斯 和 斯 塔林 的 结论 是 ， 
在 正常 的 情况 下 , 进入 小 肠 的 食物 刺激 粘膜 分 泌 出 这 种 物质 , 然后 
经 由 血液 流 到 胰腺 ,并 触发 胰腺 开始 分 泌 胰 液 。 这 两 位 研究 者 把 
小 肠 分 泌 的 这 种 物质 命名 为 肠 促 胰 液 肽 , 并 称 之 为 激素 ( 源 自 希腊 
语 , 原意 是 “激发 活动 ")。 现 在 已 经 知道 , 肠 促 胰 液 肽 是 一 种 小 的 
蛋 日 质 分 子 。 

早 在 几 年 前 ,生理 学 家 们 就 发 现 , 如 果 将 肾上腺 (正好 在 肾 上 
方 的 两 个 小 器 官 ) 的 一 种 提取 物 注入 体内 会 使 血压 升 高 。1901 
年 ,在 美国 工作 的 日 本 化 学 家 高 峰 让 吉 分 离 出 了 这 种 物质 , 并 命名 
为 肾上腺 素 。 它 的 结构 被 证 明 与 酷 氨 酸 相 似 , 在 体内 它 是 由 酪 氨 
酸 衍 生出 来 的 。 

显而易见 , 肾上腺 素 也 是 一 种 激素 。 随 着 岁月 的 推移 , 生理 学 
家 们 发 现 , 体内 的 一 些 其 他 腺 体 也 分 泌 激 素 。(“ 腺 "字源 自 希 腊 语 
的 “ 橡 子 ”, 最 初 用 于 体内 组 织 的 任何 小 块 ,但 逐渐 习惯 于 命名 任何 
分 泌 液体 的 组 织 , 其 至 大 到 像 肝 脏 和 乳房 那样 大 的 器 官 。 不 分 小 
液体 的 小 器 官 逐渐 失去 了 这 个 名 称 ,因此 ,将 淋巴 腺 重新 命名 为 淋 
巴结 。 尽 管 如 此 , 当 咽 喉 和 腋 下 的 淋巴 结 在 感染 期 间 肿 大 时 , 医生 
和 母亲 们 仍 称 之 为 " 腺 肿 大 ”。) 

许多 腺 体 , 如 消化 道 的 那些 腺 体 、 汗 腺 和 唾液 腺 等 , 是 通过 导 
管 排出 它们 的 液体 的 。 然 而 , 有 一 些 腺 体 是 无 管道 腺 体 , 它们 直接 
把 液体 释放 到 血液 里 , 然后 使 这 些 分 泌 物 在 体内 循环 。 正 是 这 些 
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无 管道 (或 内 分 泌 ) 腺 体 的 分 废物 含有 激素 ( 见 图 15 - 1), 因 此 对 
激素 的 研究 被 称 为 内 分 泌 学 。 


图 15-1 内 分 泌 腺 
当然 , 生物 学 家 们 最 感 兴趣 的 是 控制 哺乳 动物 身体 (特别 是 人 
体 ) 功 能 的 激素 。 但 是 ,我 想 至 少 应 该 提 一 下 , 除 此 而 外 , 还 有 控制 
和 加 速 植物 生长 的 植物 激素 和 控制 色素 沉着 及 晓 皮 的 昆虫 激素 等 
等 。 
当 生 物化 学 家 们 发 现 砚 集 中 在 甲状 腺 里 时 , 他 们 就 合理 地 猜 
测 , 这 种 元 素 是 一 种 激素 的 一 部 分 。1915 年 , 明尼苏达 州 梅 奥 基 


第 十 五 章 人 体 293 


金 会 的 肯 德 尔 , 从 甲状 腺 中 分 离 出 一 种 含 碘 的 氨基 酸 , 作用 像 一 种 
激素 , 他 把 这 种 物质 命名 为 甲状 腺 素 。 每 一 个 甲状 腺 素 分 子 含有 
4 个 碘 原 子 。 同 肾上腺 素 一 样 , 甲状 腺 素 和 酷 氨 酸 非 常 相 似 , 在 体 
内 也 是 用 酷 氨 酸 制造 出 来 的 。( 许 多 年 以 后 的 1952 年 , 生物 化 学 
家 皮特 -里 弗 斯 和 她 的 同事 们 分 离 出 另 一 种 甲状 腺 激素 一 一 三 碘 
甲状 腺 素 , 之 所 以 这 样 命名 是 因为 它 的 分 子 含 有 3 个 碘 原子 , 而 不 
是 4 个 。 它 不 如 甲状 腺 素 稳定 , 但 活性 却 是 甲状 腺 素 的 3~5 倍 。) 

甲状 腺 激素 控制 着 体内 代谢 的 总 速率 ,它们 激发 所 有 的 细胞 
进行 活动 。 甲 状 腺 功能 低下 的 人 会 变 得 行动 迟缓 ,反应 迟钝 ,过 一 
段 时 间 以 后 还 可 能 变 得 精神 滞 呆 , 因为 各 种 细胞 都 在 低速 活动 ; 相 
反 , 甲 状 腺 机 能 亢进 的 人 会 变 得 神经 过 敏 , 极度 紧张 不 安 , 因为 他 
们 的 细胞 都 在 快速 活动 。 不 论 机 能 低下 还 是 机 能 亢进 , 都 会 产生 
甲状 腺 肿 。 

甲状 腺 控制 着 身体 的 基础 代谢 。 基 础 代谢 就 是 在 舒适 的 环境 
条 件 下 处 于 完全 休息 状态 时 身体 耗 气 的 速率 一 一 打 个 比方 来 说 ， 
就 是 “悠闲 的 速率 "。 如 果 一 个 人 的 基础 代谢 高 于 或 低 于 这 个 标 
准 , 就 会 怀疑 甲状 腺 出 了 毛病 。 有 一 个 时 期 测量 基础 代谢 相当 繁 
琐 , 因为 被 测量 者 先 要 禁 食 一 段 时 间 , 再 静 卧 半 小 时 , 才能 测量 速 
率 , 且 不 说 在 此 之 前 还 要 有 更 长 一 段 时 间 的 准备 工作 。 为 什么 不 
用 直接 的 方法 来 取代 这 些 麻烦 的 过 程 呢 ? 就 是 说 , 为 什么 不 可 以 
直接 测量 甲状 腺 产生 的 控制 速率 的 激素 的 量 呢 ? 近 些 年 来 , 研究 
人 员 已 经 研究 出 一 种 测量 血液 中 蛋白 结合 碘 (PBI) 的 量 的 方法 ， 
这 个 方法 可 以 显示 出 甲状 腺 激素 的 产生 率 , 因而 提供 了 一 种 简单 
而 快速 的 检验 血液 的 方法 ,取代 了 原来 的 基础 代谢 测定 法 。 


胰岛 素 和 糖尿 病 
最 著名 的 激素 是 胰岛 素 , 它 是 结构 完全 弄 清 楚 了 的 第 一 种 蛋 
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白质 ( 见 第 十 二 章 )。 胰 岛 素 的 发 现 是 一 系列 事件 的 顶峰 。 

多 尿 病 是 一 组 疾病 的 总 称 , 共同 的 病征 是 异常 的 口 渴 , 同时 又 
引起 异常 的 多 尿 。 这 是 一 种 最 常见 的 先天 性 代谢 失调 。 在 美国 有 
150 万 多 尿 病 患者 , 其 中 80% 年 龄 在 45 岁 以 上 。 这 种 病 是 女性 比 
男性 易 患 的 几 种 病 中 的 一 种 :女性 患者 与 男性 患者 的 人 数 比 是 
4:3。 

多 尿 病 这 个 名 称 源 自 希 腊 语 , 意思 是 “虹吸 管 "( 显 然 , 造 字 者 
把 这 种 病 形象 地 描述 成 水 不 断 地 被 从 体内 吸出 来 )。 糖 尿 病 是 其 
中 最 严重 的 一 种 “糖尿 ”来自 希 腊 语 “蜂蜜 ”, 它 表明 了 下 列 事实 ， 
在 这 种 病 的 一 定 发 展 阶段 尿 具 有 甜 味 。( 这 可 能 是 由 某 个 有 作为 
的 医生 直接 测定 出 来 的 ,但 是 第 一 个 测定 指标 可 能 是 相当 间接 的 : 
糖尿 往往 会 招致 许多 苍蝇 。)1815 年 , 法 国 化 学 家 谢 夫 勒 尔 能 够 证 
明 , 这 种 甜 味 是 由 于 尿 中 存在 着 单 糖 葡萄 糖 。 这 种 对 葡萄 糖 的 大 
量 浪费 清楚 地 表明 , 身体 不 能 有 效 地 利用 食物 。 事 实 上 , 糖尿 病 患 
者 虽然 胃口 增加 ,但 随 着 病情 的 发 展 , 体重 可 能 会 日 益 减轻 。 直 到 
大 约 30 年 以 前 ,对 这 种 病 没 有 任何 有 效 的 治疗 方法 。 

19 世纪 , 德国 生理 学 家 梅 灵 和 O. 明科 夫 斯 基 发 现 , 把 狗 的 
胰腺 切除 后 会 产生 和 糖尿 病 相似 的 症状 。 在 贝 利 斯 和 斯 塔林 发 现 
了 激素 分 论 物 以 后 , 人 们 才 开 始 认为 , 胰 脏 的 一 种 激素 可 能 和 糖尿 
病 有 关 。 但 是 当时 惟一 知道 的 胰腺 的 分 沁 物 是 消化 液 。 那 么 , 这 
种 激素 是 从 哪里 来 的 呢 ? 一 个 重要 的 线索 被 发 现 了 : 当 把 胰腺 的 
导管 结扎 起 来 , 使 它 产生 的 消化 液 不 能 排出 时 ,胰腺 的 主要 部 分 芙 
缩 了 ,但 是 被 称 为 朗 格 尔 汉 斯 小 岛 的 细胞 群 依然 保持 完整 (这 些 细 
胞 群 是 德国 医生 朗 格 尔 汉 斯 1869 年 发 现 的 , 因此 以 他 的 名 字 
命名 )。 

因此 , 1916 年 ,苏格兰 医生 沙 比 - 谢 弗 提出 , 朗 格 尔 汉 斯 小 岛 
一 定 能 够 产生 抗 糖尿 病 的 激素 。 他 把 这 种 尚未 被 证 实 的 激素 命名 
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为 胰岛 素 ( 源 自 拉 丁 语 “ 岛 ")。 

从 胰腺 中 提取 这 种 激素 的 最 初 的 一 些 尝试 完全 失败 了 。 现 在 
我 们 知道 , 胰岛 素 是 一 种 蛋白 质 , 胰腺 的 蛋白 质 分 解 酶 甚至 在 化 学 
家 们 试图 分 离 胰 岛 素 的 时 候 就 会 把 胰岛 素 破坏 掉 了 。1921 年 , 加 
拿 大 医生 班 廷 和 生理 学 家 贝斯 特 试用 了 一 种 新 的 方法 (是 在 多 伦 
多 J].J.R. 麦克 劳 德 的 实验 室 里 进行 的 )。 首 先 他 们 把 胰腺 的 导管 
结扎 起 来 。 这 样 一 来 , 胰腺 中 产生 酶 的 部 分 萎缩 , 停止 产生 蛋白 质 
分 解 酶 ,他 们 就 能 够 从 胰岛 中 提取 完整 的 激素 了 。 这 样 提取 的 激 
素 经 证 明确 实 可 以 有 效 地 对 抗 糖尿 病 。 据 估计 , 在 此 以 后 的 50 年 
中 , 它 拯救 了 大 约 2 000 万 一 3 000 万 糖尿 病 患者 的 生命 。 

1923 年 , 班 廷 和 J.J.R. 麦克 劳 德 获得 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 
奖 。 

体内 胰岛 素 的 功效 最 清楚 地 显示 在 与 血液 中 葡萄 糖 浓度 水 平 
的 关系 上 。 在 通常 情况 下 , 身体 把 大 部 分 葡萄 糖 以 糖 原 的 形式 储 
存在 肝 中 ( 糖 原 是 法 国生 理学 家 贝尔 纳 1856 年 发 现 的 ), 仅 有 少 
的 葡萄 糖 保存 在 血液 中 , 以 满足 细胞 直接 的 能 量 需 要 。 如 果 血 液 
中 葡萄 糖 的 浓度 上 升 得 过 高 , 就 会 刺激 胰腺 增加 对 胰岛 素 的 分 沁 ， 
胰岛 素 流入 血液 中 , 使 葡萄 糖水 平 降低 ;反之 , 当 葡 萄 糖水 平 下 降 
得 过 低 时 , 这 种 降低 的 浓度 会 抑制 胰腺 对 胰岛 素 的 分 沁 ， 于 是 葡萄 
糖水 平 就 会 上 升 。 这 样 就 达到 一 种 平衡 。 胰岛 素 的 产生 使 葡萄 糖 
水 平 下 降 , 葡萄 糖水 平 的 降低 则 减少 胰岛 素 的 产生 , 胰岛素 的 减少 
又 使 葡萄 糖水 平 升 高 , 葡萄 糖水 平 升 高 又 增加 胰岛 素 的 产生 , 胰岛 
素 的 增加 再 使 葡萄 糖水 平 降低 , 如 此 循环 不 已 。 这 就 是 一 个 被 称 
做 反馈 的 例子 。 控制 房间 供暖 的 恒温 器 以 同样 的 方式 工作 着 。 

反馈 可 能 是 身体 用 以 保持 恒定 内 环境 的 通常 装置 。 另 一 个 例 
子 就 是 由 甲状 旁 腺 产生 的 激素 。 甲状 旁 腺 是 埋藏 在 甲状 腺 里 的 4 
个 小 腺 体 。 美 国生 物化 学 家 克 雷 格 和 拉 斯 马 森 经 过 5 年 的 研究 ， 
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终于 于 1960 年 提纯 出 甲状 旁 腺 素 。 

甲状 旁 腺 素 分 子 比 胰岛 素 分 子 大 一 点 ,是 由 83 个 氨基 酸 组 成 
的 ,分子量 为 9 500。 甲 状 旁 腺 素 的 作用 是 增加 小 肠 对 钙 的 吸收 和 
减少 钙 从 肾脏 中 流失 。 每 当 血液 中 钙 的 浓度 下 降 得 略 低 于 正常 标 
准时 ,就 会 刺激 甲状 旁 腺 素 产 生 分 泥 。 由 于 钙 吸 收 的 多 排出 的 少 ， 
血液 中 钙 的 水 平 很 快 就 会 上 升 ;这 种 上 升 反 过 来 又 抑制 甲状 旁 腺 
素 的 分 泌 。 血 液 中 钙 的 浓度 和 甲状 旁 腺 素 的 分 泌 量 之 间 的 相互 作 
用 ,使 钙 的 水 平 总 是 保持 在 接近 需要 的 水 平 上 。( 这 也 是 一 件 好 
事 , 因为 钙 的 浓度 即使 稍微 偏离 适当 的 水 平 也 能 导致 死亡 。 因 此 ， 
切除 甲状 旁 腺 是 致命 的 。 曾 经 有 一 个 时 期 , 急于 切 去 部 分 甲状 腺 
以 减轻 甲状 腺 肿 患 者 痛苦 的 医生 们 , 认为 去 掉 这 些小 得 多 而 且 很 
不 显眼 的 甲状 旁 腺 也 无 关 紧要 。 病 人 的 死亡 给 了 他 们 很 好 的 教 
训 。) 

有 时 , 两 种 作用 相反 的 激素 同时 存在 会 使 反馈 的 作用 更 加 精 
密 。 例 如 , 1961 年 , 英国 哥伦比亚 大 学 的 柯 普 证 明 存在 着 一 种 他 
称 之 为 降 钙 素 的 甲状 腺 激素 , 它 可 以 促使 钙 离 子 沉积 到 骨 和 欧 里 , 从 
而 起 到 降低 血液 中 钙 的 水 平 的 作用 。 甲 状 旁 腺 素 朝 一 个 方向 作 
用 , 降 钙 素 朝 另 一 个 方向 作用 ,在 这 种 情况 下 , 由 血液 中 钙 的 水 平 
所 产生 的 反馈 就 能 够 得 到 更 加 精密 的 控制 。( 降 钙 素 分 子 是 由 单 
个 多 肽 链 组 成 的 ,含有 32 个 氨基 酸 。) 

血糖 浓度 的 情况 也 是 如 此 。 血 糖 浓 度 中 不 仅 有 胰岛 素 , 而 且 
还 有 胰岛 分 小 的 第 二 种 激素 进行 合作 。 胰 岛 是 由 两 种 不 同 的 细胞 
组 成 的 :a 细胞 和 8 细胞 。B 细胞 制造 胰岛 素 , 而 a 细胞 产生 胰 高 
血糖 案 。 人 们 最 早 推测 胰 高 血糖 素 的 存在 是 在 1923 年 , 但 直到 
1955 年 这 种 激素 才 被 结晶 出 来 。 它 的 分 子 是 由 含有 29 个 氨基 酸 
的 单 链 组 成 的 , 到 1958 年 全 部 搞 清 了 它 的 结构 。 

胰 高 血糖 素 和 胰岛 素 的 作用 相反 , 所 以 两 种 激素 的 作用 相互 
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抗衡 , 而 在 血液 葡萄 糖 浓度 的 刺激 下 , 这 种 平衡 会 稍 有 偏 移 。 脑 下 
垂体 (下 面 我 就 要 讲 到 ) 的 分 泌 物 也 有 抵消 胰岛 素 活性 的 作用 。 由 
于 对 这 种 作用 的 发 现 , 阿根廷 生理 学 家 奥赛 分 享 了 1947 年 的 诺 中 
尔 医 学 与 生理 学 奖 。 

现在 问题 清楚 了 , 糖尿 病 的 问题 在 于 ,胰岛 失去 了 产生 足够 的 
胰岛 素 的 能 力 。 因 此 , 血液 中 的 葡萄 糖 浓度 逐渐 上 升 , 当 血 糖水 平 
上 升 到 大 约 超过 正常 标准 的 50% 时 , 就 会 越 出 肾 阅 , 即 葡萄 糖 溢 
出 流 进 尿 里 去 。 从 某 一 点 上 来 说 , 把 葡萄 糖 排 入 尿 中 乃 是 两 种 危 
害 中 较 轻 的 一 种 , 因为 如 果 让 血液 中 葡萄 糖 的 浓度 再 升 高 的 话 ,就 
会 使 血液 的 黏 灌 性 升 高 , 从 而 引起 心脏 过 度 疲 劳 。( 心 脏 是 用 来 系 
血液 的 , 而 不 是 泵 糖浆 的 。) 

检查 是 否 患 有 糖尿 病 的 传统 方法 是 检验 尿 中 有 没有 糖 。 例 
如 , 可 以 把 几 滴 尿 与 贝 内 迪克 特 溶液 (为 纪念 美国 化 学 家 中 内 过 克 
特 而 命名 ) 混 合 在 一 起 加 热 。 贝 内 迪克 特 溶液 含有 硫酸 铜 , 呈 深 蓝 
色 。 如 果 尿 中 没有 葡萄 糖 , 溶液 仍 保持 蓝 色 。 如 果 有 葡萄 糖 , 硫酸 
铀 就 会 变 成 氧化 亚 铜 。 氧 化 亚 铜 是 一 种 砖 红色 不 溶 于 水 的 物质 。 
因此 , 试管 底部 有 带 红 色 的 沉淀 就 可 以 确认 尿 中 含有 糖 , 通常 意味 
着 患 有 糖尿 病 。 

现在 可 以 使 用 一 种 更 简便 的 方法 。 把 一 个 长 约 5 厘米 的 小 纸 
条 浸 上 两 种 酶 , 葡萄 糖 脱 氨 酶 和 过 氧化 物 酶 , 再 加 上 一 种 叫做 联 令 
甲 莱 胺 的 有 机 物质 。 把 这 种 带 黄色 的 纸 条 浸入 病人 的 尿 中 , 然后 
再 暴露 在 空气 中 。 如 果 尿 中 有 葡萄 糖 , 葡萄 糖 就 会 在 葡萄 糖 脱 氢 
酶 的 催促 下 和 空气 中 的 氧 结合 , 在 结合 过 程 中 , 形成 过 氧化 氢 ; 接 
着 , 纸 条 上 的 过 氧化 物 酶 使 过 氧化 所 和 联 邻 甲苯 胺 结合 ,形成 一 种 
深蓝 色 的 化 合 物 。 简 单 地 说 , 如 果 把 这 种 带 黄色 的 纸 条 浸入 尿 中 
而 变 蓝 , 就 很 可 能 是 糖尿 病 。 

尿 中 一 旦 开始 出 现 葡萄 糖 , 糖尿 病 的 病情 就 相当 严重 了 。 最 
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好 能 够 在 葡萄 糖 越过 肾 阔 以 前 , 通过 检查 血液 中 的 葡萄 糖水 平 , 早 
些 发 现 糖 尿 病 。 现 在 普遍 使 用 的 是 葡萄 糖 耐量 试验 。 这 种 方法 
是 , 先 让 一 个 人 食用 葡萄 糖 , 等 葡萄 糖水 平 提高 以 后 , 再 测定 血液 
中 葡萄 糖水 平 的 下 降 速率 。 在 正常 的 情况 下 , 胰腺 会 相应 地 分 泌 
出 大 量 的 胰岛 素 。 在 健康 人 的 体内 , 糖 的 水 平 会 在 两 个 小 时 内 下 
降 到 正常 水 平 。 如 果 这 种 高 水 平 保持 3 个 小 时 或 更 长 的 时 间 , 则 
表明 胰岛 素 反应 迟缓 , 这 个 人 可 能 处 于 糖尿 病 的 早期 阶段 。 

胰岛 素 可 能 与 控制 食欲 有 某 种 关系 。 

首先 , 我 们 都 具有 某 些 生理 学 家 所 说 的 食欲 中 枢 , 它 可 以 像 调 
节 火 炉 的 恒温 器 一 样 调节 我 们 的 食欲 。 如 果 一 个 人 的 食欲 中 枢 定 
得 过 高 , 他 就 会 发 现 自己 摄 入 的 热量 总 是 大 于 消耗 的 热量 ,除非 他 
能 够 努力 地 自我 控制 ,但 迟早 会 昧 得 精疲力竭 。 

20 世纪 40 年 代 初期 , 一 位 生理 学 家 兰 森 指出 , 把 动物 的 丘脑 
下 部 的 一 部 分 破坏 以 后 , 动物 就 会 长 得 肥大 。 这 个 地 方 似乎 就 是 
食欲 中 枢 的 所 在 地 。 到 底 是 什么 东西 控制 着 它 的 活动 呢 ? 人 们 马 
上 想到 饥饿 的 折磨 。 胃 里 没有 食物 的 时 候 , 会 出 现 波浪 状 的 收缩 ， 
食物 进入 骨 后 , 这 种 收缩 就 停止 了 。 大 概 这 种 收缩 是 给 食欲 中 枢 
传递 信号 的 吧 。 事 实 并 非 如 此 , 把 胃 切 除 以 后 对 食欲 的 控制 没有 
任何 干扰 。 

哈佛 大 学 的 J. 迈 耶 提 出 了 一 种 更 加 微妙 的 意见 。 他 认为 , 食 
欲 中 枢 和 血液 中 的 葡萄 糖水 平 相 呼应 , 当 食 物 被 消化 以 后 , 血液 中 
的 葡萄 糖水 平缓 慢 地 下 降 。 当 下 降 到 低 于 某 一 水 平时 , 食欲 中 枢 
被 打开 ;如 果 一 个 人 响应 食欲 由 此 提出 的 要 求 , 吃 了 食物 , 他 血液 
中 的 葡萄 糖水 平 很 快 升 高 , 食欲 中 枢 就 会 随 之 关闭 。 


淄 类 激素 
到 目前 为 止 ,我 们 所 讨论 的 激素 或 者 是 蛋白 质 (如 胰岛 素 、 胰 
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高 血糖 素 、 肠 促 胰 液 肽 和 甲状 腺 素 ), 或 者 是 修饰 了 的 氨基 酸 ( 如 甲 
状 腺 素 、 三 碘 甲 状 腺 素 以 及 肾上腺 素 )。 现 在 我 们 要 讨论 的 是 一 组 
完全 不 同 的 激素 一 一 省 类 激素 。 

这 些 激素 的 故事 是 从 1927 年 开始 的 , 当时 两 位 德国 生理 学 家 
宗 代 克 和 阿 什 海 姆 发 现 , 孕妇 尿 的 提取 物 注射 到 肉 鼠 体内 时 , 会 激 
起 它们 的 性 欲 冲 动 。( 这 一 发 现 导致 了 对 妊娠 的 第 一 个 早期 检验 
法 。) 事 情 很 快 就 清楚 了 , 宗 代 克 和 阿 什 海 姆 发 现 了 一 种 激素 一 一 
具体 地 说 , 一 种 性 激素 。 

在 不 到 两 年 的 时 间 里 , 德国 的 布 特 南 特 和 圣 路 易 大 学 的 多 伊 
西 就 分 离 出 了 这 种 激素 的 纯 样 品 , 并 命名 为 雌 酮 ( 源 自 于 “动情 期 ” 
一 词 , 专 指 肉 性 的 性 欲 冲动 )。 它 的 结构 很 快 就 被 研究 了 出 来 , 原 
来 它 是 一 种 具有 胆固醇 四 环 结构 的 类 固 醇 ( 即 省 体 )。 由 于 在 发 现 
性 激素 方面 的 贡献 , 布 特 南 特 被 授予 1939 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 他 
同 多 马克 以 及 库 恩 一 样 ,被 迫 拒 绝 受 奖 , 直到 纳粹 统治 灭亡 以 后 ， 
才 于 1949 年 接受 了 这 项 荣誉 。 

肉 酮 现在 只 是 我 们 知道 的 叫做 峻 激素 的 一 组 肉 性 激素 中 的 一 
种 。1931 年 , 布 特 南 特 分 离 出 了 第 一 种 雄 激素 , 他 把 这 种 激素 命 
名 为 雄 酮 。 

正 是 性 激素 的 产生 控制 着 青春 期 发 生 的 各 种 变化 , 例如 男性 
胡子 的 生长 和 女性 胸部 的 发 育 。 女 性 复杂 的 经 期 也 依赖 于 多 种 上 峻 
酮 的 相互 作用 。 

女性 的 性 激素 主要 是 在 卵巢 中 产生 的 , 男性 的 性 激素 主要 是 
在 睾丸 中 产生 的 。 

性 激素 并 不 是 惟一 的 省 类 激素 。 第 一 个 省 类 非 性 化 学 信使 是 
在 肾上腺 发 现 的 。 事 实 上 , 这些 肾 上 腺 都 是 双重 腺 体 ,是 由 叫做 肾 
上 腺 通 质 的 内 层 腺 体 和 叫做 肾上腺 皮质 的 外 层 腺 体 组 成 的 。 肾 上 
腺 素 是 由 髓 质 产 生 的 。1929 年 , 研究 人 员 发 现 , 动物 的 肾上腺 被 
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切除 以 后 , 肾上腺 皮质 的 提取 物 可 以 使 动物 存活 一 一 切除 肾上腺 
本 来 是 100% 致 命 的 手术 。 于 是 , 人 们 立即 开始 了 对 皮质 激素 的 
研究 。 

这 项 研究 有 一 个 实际 的 医疗 理由 支持 着 。 著 名 的 艾 迪生 氏 病 
(英国 医生 艾 迪 生 1855 年 首先 描述 了 这 种 病 ) 的 病征 和 切除 肾 上 
腺 所 引起 的 病征 非常 相似 , 显然 , 区 迪生 氏 病 一 定 是 由 于 肾上腺 皮 
质 不 能 产生 激素 而 引起 的 。 或 许 注射 皮质 激素 可 以 治疗 艾 迪 生 氏 
病 , 正如 胰岛 素 能 够 治疗 糖尿 病 一 样 。 

有 两 个 人 在 这 项 研究 中 非常 突出 , 他 们 是 赖 希 施 泰 因 (他 后 来 
合成 了 维生素 C) 和 肯 德 尔 ( 在 将 近 20 年 以 前 , 他 首先 发 现 了 甲状 
腺 素 )。 到 20 世纪 30 年 代 后 期 , 研究 人 员 已 经 从 肾上腺 皮质 中 分 
离 出 了 20 多 种 不 同 的 化 合 物 , 其 中 至 少 有 4 种 表现 出 激素 的 活 
性 。 肯 德尔 把 这 些 物质 命名 为 化 合 物 A、 化 合 物 B、 化 合 物 玉 .化 
合 物 F 等 等 。 所 有 的 皮质 激素 都 被 证 明 是 省 体 。 

由 于 肾上腺 是 非常 微小 的 腺 体 , 因此 需要 无 数 个 动物 的 肾 上 
腺 才能 提供 足够 的 皮质 提取 物 供 一 般 使 用 。 很 明显 , 惟一 合理 的 
解决 办 法 就 是 尝试 用 人 工 来 合成 这 种 激素 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 , 一 个 虚假 的 谣传 推动 了 皮质 激素 研究 
的 全 速 进展 。 当 时 有 人 报告 说 , 德国 人 在 阿根廷 屠宰 场 购买 了 所 
有 的 肾上腺 , 以 制造 皮质 激素 ,来 提高 他 们 的 飞行 员 高 空 飞行 的 效 
能 。 实 际 上 完全 没有 那么 回 事 , 但 这 一 谣传 却 起 了 促使 美国 政府 
的 作用 。 美 国政 府 把 人 工 合成 皮质 激素 方法 的 研究 列 到 高 度 优先 
的 地 位 , 甚至 高 于 给 予 合成 青霉素 或 抗 疙 疾 药物 的 优先 地 位 。 

1944 年 肯 德 尔 合成 了 化 合 物 A; 第 二 年 , 默 克 公 司 开 始 大 量 
生产 。 令 人 失望 的 是 ,这 种 化 合 物证 明 对 艾 迪 生 氏 病 没 有 什么 价 
值 。 后 来 默 克 公司 的 生物 化 学 家 萨 雷 特 经 过 艰苦 的 劳动 合成 了 化 
合 物 EE, 合成 的 过 程 包括 37 个 步骤 , 这 种 化 合 物 后 来 被 称 为 可 的 
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松 。 

化 合 物 下 的 合成 在 医学 界 没有 立即 引起 什么 震动 , 当时 大 战 
已 经 结束 ;皮质 激素 对 德国 飞行 员 产 生 奇 效 的 说 法 已 被 证 明 是 谣 
言 ; 大 有 成 功 希望 的 化 合 物 A 也 终于 失败 。 而 后 , 在 完全 没有 预 
料 的 时 刻 , 化 合 物 下 突然 制 出 来 了 。 

梅 奥 医 院 的 医生 享 奇 用 了 20 年 的 时 间 研 究 类 风湿 性 关节 炎 ， 
这 是 一 种 非常 疼痛 ,有 时 会 导致 次 病 的 疾病 。 享 奇 推测 体内 共有 
对 抗 这 种 疾病 的 天 生机 制 , 因为 在 妊娠 期 间或 在 患 黄姜 病 期 间 , 这 
种 关节 炎 的 病情 往往 会 减轻 。 他 想 不 出 黄 净 和 妊娠 具有 什么 共同 
的 生物 化 学 因素 。 他 试 着 注射 胆 色 素 ( 黄 疤 中 含有 物质 ) 和 性 激素 
(妊娠 时 含有 的 物质 ), 但 两 者 都 无 助 于 他 的 关节 炎 病 人 。 

可 是 , 各 种 证 据 都 表明 ,皮质 激素 是 可 能 的 答案 。1944 年 ,已 
有 相当 数量 的 可 的 松 可 以 买 到 , 享 奇 就 试用 可 的 松 。 确 实 有 效 ! 
它 不 能 根治 这 种 病 ,正如 胰岛 素 不 能 根治 糖尿 病 一 样 ,但 它 似乎 可 
以 缓解 这 种 病 的 症状 , 对 于 关节 炎 病 人 来 说 , 仅 这 一 点 就 谢 天 谢 地 
了 。 此 外 , 后 来 证 明 可 的 松 对 艾 迪 生 氏 病 也 有 帮助 , 而 化 合 物 A 
却 完全 无 效 。 

由 于 他 们 在 皮质 激素 方面 的 工作 , 肯 德 尔 . 享 奇 和 赖 希 施 泰 因 
分 享 了 1950 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

不 幸 的 是 , 可 的 松 对 身体 功能 的 影响 是 多 样 的 , 以 至 于 经 常 产 
生 副 作用 , 有 些 还 相当 严重 。 因 此 , 除非 在 明确 而 紧迫 需要 的 情况 
下 ,医生 们 不 愿意 使 用 皮质 激素 疗法 。 为 了 避免 严重 的 副作用 , 现 
在 人 们 使 用 的 是 与 皮质 激素 有 关 的 合成 物质 (有 的 在 皮质 激素 的 
分 子 里 插入 一 个 氟 原 子 ), 但 是 现在 发 现 都 没有 达到 比较 理想 的 程 
度 。 到 目前 为 止 , 人 们 发 现 的 活性 最 大 的 一 种 皮质 激素 是 醛固酮 ， 
它 是 由 赖 希 施 泰 因 和 他 的 同事 们 1953 年 分 离 出 来 的 。 
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脑 下 垂体 和 松 果 体 

是 什么 东西 控制 着 所 有 这 些 种 类 不 同 而 作用 强大 的 激素 呢 ? 
所 有 的 激素 (包括 我 们 还 没有 提 到 的 一 些 激素 ) 在 体内 都 能 够 产生 
激烈 的 作用 , 然而 它们 配合 协调 , 使 身体 保持 平稳 地 发 挥 功能 而 不 
- 打 乱 节奏 。 看 起 来 一 定 是 在 某 个 地 方 有 一 个 指挥 指导 着 它们 的 合 
作 。 1 
最 接近 答案 的 就 是 脑 下 垂体 , 车 吊 在 脑 底 部 的 一 个 小 腺 体 , 但 
它 并 不 是 脑 的 一 部 分 。 

脑 下 垂体 有 三 个 部 分 :前 时、 后 叶 以 及 连接 两 叶 的 小 桥 ( 在 革 
些 动物 中 )。 前 叶 是 最 重要 的 , 因为 它 产 生 至 少 6 种 似乎 专门 作用 
于 其 他 内 分 泌 腺 的 激素 (全 都 是 小 分 子 的 蛋白 质 )。 换 句 话 说 , 脑 
下 垂体 的 前 叶 可 以 看 成 是 一 个 交响 乐队 的 指挥 , 它 使 其 他 腺 体 按 
时 演奏 并 保持 和 谐 。( 有 趣 的 是 , 脑 下 垂体 正好 位 于 颅 腑 的 中 央 ， 
好 像 有 意 地 把 它 安放 在 一 个 最 安全 的 地 点 。) 

脑 下 垂体 的 信使 之 一 是 促 甲状 腺 激素 (TSH), 它 根据 反馈 的 
音 甩 刺激 甲状 腺 , 就 是 说 , 它 促使 甲状 腺 产生 甲状 腺 激素 。 血 液 中 
甲状 腺 激素 的 浓度 上 升 反 过 来 抑制 脑 下 垂体 产生 促 甲状 腺 激素 ， 
而 当 血 液 中 促 甲状 腺 激素 下 降 又 会 减少 甲状 腺 的 分 泌 , 于 是 又 刺 
激 脑 下 垂体 产生 促 甲 状 腺 激素 , 就 这 样 反复 循环 保持 一 种 平衡 。 

促 家 上 腺 皮质 激素 (ACTH) 以 同样 的 方式 维持 皮质 激素 的 水 
平 。 如 果 把 额外 的 促 肾上腺 皮质 激素 注射 到 体内 , 它 就 会 提高 这 
些 激素 的 水 平 ,从 而 可 以 达到 和 注射 可 的 松本 身 同样 的 目的 。 因 
此 人 们 已 经 使 用 促 肾 上 腺 皮质 激素 来 治疗 类 风湿 性 关节 炎 。 

因为 促 肯 上 腺 皮质 激素 和 关节 炎 紧 密 相 关 , 所 以 对 促 肾 上 腺 
皮质 激素 结构 的 研究 充满 了 活力 。 到 20 世纪 50 年 代 初 期 , 它 的 
分 子 量 就 被 测定 为 20 000, 但 是 它 很 容易 分 解 成 比较 小 的 片段 , 这 
些 片段 仍 具 有 完全 的 活性 。 其 中 有 一 个 片段 是 由 39 个 氨基 酸 的 
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链 组 成 的 , 它 的 结构 已 被 全 部 弄 清 ,同时 还 发 现 , 即使 更 短 的 链 也 
是 有 效 的 。 

促 肾 上 腺 皮质 激素 能 够 影响 动物 的 表皮 色素 沉着 , 甚至 人 的 
皮肤 也 会 受 影 响 。 人 上 串 有 产生 促 肾 上 腺 皮质 激素 过 多 的 疾病 时 ， 
皮肤 就 会 变 黑 。 人 们 已 经 知道 , 在 低 等 动物 特别 是 两 栖 类 动物 中 ， 
存在 着 专门 使 皮 变 黑 的 激素 。1955 年 在 人 的 脑 下 垂体 产物 中 终 
于 发 现 了 这 种 激素 , 被 称 为 促 黑 激素 , 通常 简写 成 MSH。 

促 黑 激素 的 分 子 已 经 基本 上 搞 清楚 了 。 人 们 有 兴趣 地 注意 
到 , 促 黑 激 素 和 促 肾 上 腺 皮质 激素 有 一 个 共同 的 七 氨基 酸 顺 序 , 这 
表明 结构 和 功能 有 密切 的 联系 (实际 上 确实 如 此 )。 

在 谈 到 色素 沉着 的 时 候 , 我 们 不 妨 谈 一 谈 松 果 体 。 它 是 一 个 
圆锥 体 , 同 脑 下 垂体 一 样 , 附着 在 脑 的 底部 。 因 为 它 的 形状 像 一 个 
松 宋 , 所 以 命名 为 松 果 体 。 虽 然 松 果 体 看 上 去 像 腺 体 , 但 在 20 世 
纪 50 年 代 以 前 没有 找到 它 所 分 泌 的 激素 。 后 来 , 发现 促 黑 激素 的 
研究 人 员 终 于 用 20 万 个 牛 的 松 果 体 分 离 出 了 一 种 微量 的 物质 , 把 
这 种 物质 注射 到 曙 昱 体内 , 可 以 使 赋 昨 的 皮 颜 色 变 浅 , 这 种 激素 被 
命名 为 降 黑 素 , 但 它 对 人 的 黑色 素 细胞 好 像 没有 任何 作用 。 

脑 下 垂体 分 泌 的 激素 还 没有 全 部 列 出 。 有 两 种 垂体 激素 控制 
着 有 关 生殖 器 官 的 生长 , 它们 是 促 黄 体 素 (ICSH) 和 促 卵 泡 激素 
(FSH)。 此 外 , 还 有 一 种 催乳 激素 , 刺激 乳汁 的 产生 。 

催乳 激素 还 刺激 其 他 妊娠 后 的 活动 。 给 年 青 的 肉 鼠 注射 这 种 
激素 后 , 它们 就 忙于 筑 巢 , 尽管 它们 还 没有 生产 。 田 一 方面 , 在 肉 
鼠 快 要 生产 以 前 把 它们 的 脑 下 垂体 切除 , 它们 则 表现 出 对 幼 鼠 不 
感 兴趣 。 于 是 报纸 立即 把 催乳 激素 称 做 “母爱 激素 "。 

这 些 与 性 组 织 有 关 的 垂体 激素 合 在 一 起 统称 为 促 性 腺 激素 。 
这 类 激素 中 还 有 一 种 物质 是 由 胎盘 产生 的 (胎盘 是 用 以 把 营养 成 
分 从 母体 的 血液 传送 给 发 育 中 的 胎儿 的 血液 , 再 以 相反 的 方向 把 
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废料 从 胎儿 传送 给 母体 的 一 种 器 官 )。 胎 盘 激素 叫做 人 绒 膜 促 性 
腺 激素 (HCG)。 在 开始 怀孕 后 的 2 一 4 周 , 人 绒 膜 促 性 腺 激素 产 
生 的 量 相当 大 ,因此 会 在 尿 中 出 现 。 如 果 把 孕妇 的 尿 的 提取 物 注 
射 到 小 白鼠 ,青蛙 或 兔子 体内 , 就 会 发 现 明 显 的 效应 , 利用 这 种 方 
法 可 以 在 非常 早 的 阶段 测定 出 是 否 已 经 怀孕 。 

前 叶 垂体 激素 中 最 引 人 注 目的 是 促 生长 激素 (STH), 更 普及 
的 名 称 是 生长 激素 。 它 的 作用 是 普遍 的 , 即 刺 激 整 个 身体 的 生长 。 
一 个 小 孩 如 果 不 能 产生 足够 的 这 种 激素 供应 , 他 就 会 成 为 一 个 侏 
侍 ; 如 果 产 生 的 过 多 , 他 就 会 长 成 一 个 巨人 。 如 果 一 个 人 成 熟 以 后 
( 即 骨 铬 已 完全 形成 并 且 已 经 硬化 ) 才 发 生 这 种 生长 激素 分 泌 过 多 
的 病征 , 就 会 使 只 有 肢体 的 末端 如 手 、. 脚 和 下 巴 等 长 得 特别 大 , 这 
种 情形 叫做 胶 端 巨大 症 。1970 年 李 卓 浩 合成 的 就 是 这 种 生长 激 
素 ( 他 在 1966 年 首先 确定 了 这 种 激素 的 结构 )。 


脑 的 作用 

激素 作用 缓慢 。 它 们 必须 先 由 腺 体 分 泌 出 来 , 再 由 型 液 运 送 
到 靶 喜 官 , 而且 还 要 蓄积 到 某 一 适当 的 浓度 。 神 经 作用 则 非常 快 。 
慢 速 控制 和 快速 控制 都 是 身体 在 各 种 情况 下 所 需要 的 , 有 两 个 系 
统 作用 要 比 只 有 两 者 之 中 的 任何 一 个 功效 高 。 

脑 下 垂体 是 一 种 主要 腺 体 , 它 非常 靠近 脑 , 人 们 怀疑 它 几 乎 就 
是 脑 的 一 部 分 。 脑 下 垂体 通过 一 个 狭长 的 茎 状 体 附着 在 丘脑 下 
部 。 自 20 世纪 20 年 代 以 来 , 人 们 一 直 怀 疑 脑 下 垂体 和 丘脑 下 部 
有 着 某 种 联系 。 

1945 年 , 次 国 生物 化 学 家 哈里 斯 提出 ,丘脑 下 部 的 细胞 产生 
的 激素 , 可 以 由 血液 直接 传递 给 脑 下 垂体 。 这 些 激 素 已 被 探测 到 
并 命名 为 释放 因子 。 每 一 种 特殊 的 释放 因子 会 使 前 叶 垂 体 产生 其 
中 的 一 种 激素 。 
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这 样 ,在 某 种 程度 上 , 神经 系统 能 够 控制 激素 系统 。 事 实 上 ， 
脑 不 仅 越 来 越 像 一 个 排列 复杂 的 神经 细胞 的 “交换 台 ”, 而 且 可 能 
被 证 明 是 一 个 同样 复杂 的 高 度 专门 化 的 化 工厂 。 

例如 , 脑 含有 某 些 接受 神经 冲动 的 感受 器 , 在 通常 的 情况 下 ， 
通过 产生 痛感 而 作出 反应 。 如 果 把 麻醉 剂 , 如 吗啡 和 可 卡 因 , 附着 
在 感受 器 上 , 就 会 感觉 不 到 疼痛 。 

有 些 时 候 , 人 们 在 正常 情况 下 会 感觉 到 的 疼痛 , 在 情绪 激动 时 
却 感觉 不 到 ,此 时 一 定 是 某 种 天 然 化 学 物质 阻碍 了 痛觉 感受 器 。 
1975 年 , 在 一 些 实验 室 里 从 动物 的 脑 中 发 现 并 分 离 出 了 这 类 化 学 
物质 。 它 们 是 一 些 肽 , 即 一 些 短 链 氨基 酸 , 最 短 的 是 脑 啡 肽 , 只 有 
5 个 氨基 酸 组 成 , 比较 长 的 是 内 啡 肽 。 

情况 可 能 是 这 样 的 : 脑 快速 地 产生 大 量 不 同 的 肽 , 每 种 肽 都 会 
以 某 种 方式 影响 脑 的 作用 , 这 些 肽 既 容易 产生 , 又 容易 分 解 。 要 了 
解 脑 , 看 来 必须 从 化 学 方面 和 电学 方面 进行 深入 的 研究 。 


前 列 腺 索 

在 离开 激素 以 前 , 我 还 要 谈 一 组 激素 , 这 组 激素 近年 来 日 益 突 
出 ,它们 既 不 是 由 氨基 酸 也 不 是 由 类 固 醇 核 组 成 的 。 

在 20 世纪 30 年 代 , 瑞典 生理 学 家 奥 伊 勒 - 饥 尔 平 从 前 列 腺 中 
分 离 出 一 种 脂 溶性 物质 , 少量 使 用 可 以 降低 血压 并 使 某 些 平滑 肌 
收缩 。( 奥 伊 勒 - 克 尔 平 是 诺 贝 尔 奖金 获得 者 奥 仇 勒 - 凯 尔 平 的 儿 
子 , 由 于 他 对 神经 传导 方面 的 研究 , 1970 年 也 和 别人 分 享 了 诺 贝 
尔 医 学 与 生理 学 奖 。) 奥 伊 勒 - 克 尔 平 把 这 种 物质 命名 为 前 列 腺 素 ， 
因为 它 是 从 前 列 腺 中 分 离 出 来 的 。 

后 来 证 明 , 前 列 腺 素 不 是 一 种 物质 , 而 是 多 种 物质 。 现 在 已 经 
知道 的 前 列 腺 素 至 少 有 14 种 。 它 们 的 结构 已 经 研究 清楚 , 人 们 发 
现 它 们 都 与 多 不 饱和 脂肪 酸 有 联系 。 这 可 能 是 因为 身体 合成 前 列 
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腺 素 时 需要 从 食物 中 摄取 这 些 自己 不 能 制造 的 脂肪 酸 。 所 有 这 些 
激素 对 血压 和 平滑 肌 的 作用 都 相似 ,但 程度 不 同 。 它 们 的 功能 目 
前 还 没有 完全 搞 清 楚 。 


激 索 的 作用 

激素 是 怎样 工作 的 呢 ? 

看 来 可 以 肯定 ,激素 并 不 像 酶 那样 作用 , 至 少 , 没有 发 现任 何 
激素 能 直接 催化 一 种 特异 的 反应 。 另 一 个 想法 是 , 一 种 激素 即使 
其 本 身 不 是 一 种 酶 , 它 也 对 一 种 酶 起 作用 :促进 或 抑制 一 种 酶 的 活 
性 。 所 有 的 激素 中 研究 得 最 彻底 的 是 胰岛 素 , 而 胰岛 素 似 平 与 葡 
萄 糖 激 酶 有 一 定 的 关系 。 葡 萄 糖 激 酶 是 葡萄 糖 转化 成 糖 原 所 必需 
的 。 前 叶 垂体 和 肾上腺 皮质 的 提取 物 可 以 抑制 这 种 酶 , 而 胰岛 素 
能 够 解除 这 种 抑制 。 因 此 , 血液 中 的 胰岛 素 可 能 起 着 活化 这 种 酶 
的 作用 , 从 而 加 速 葡 萄 糖 转化 为 糖 原 的 过 程 。 这 会 有 助 于 说 明 胰 
岛 素 是 怎样 降低 血液 中 的 葡萄 糖 浓 度 的 。 

然而 , 胰岛素 的 存在 与 否 对 代谢 的 影响 是 多 方面 的 , 所 以 很 难 
说 明 这 一 种 作用 是 怎样 引起 糖尿 病人 体内 化 学 存在 的 所 有 异常 现 
象 的 。( 对 其 他 激素 来 说 也 是 这 样 。) 于 是 生物 化 学 家 们 倾向 于 寻 
找 一 些 更 总 体 和 更 全 面 的 作用 方式 。 

有 人 提出 , 胰岛素 以 某 种 方式 起 着 使 葡萄 糖 进 入 细胞 的 作用 。 
根据 这 种 学 说 ,糖尿 病 患者 血液 中 之 所 以 含有 高 葡萄 糖水 平 , 只 是 
因为 糖 不 能 进入 他 的 细胞 , 因而 他 不 能 利用 它 。( 在 解释 糖尿 病人 
难以 满足 的 胃口 时 , 我 前 面 提 到 的 那个 ]. 迈 耶 曾经 提出 , 这 是 因 
为 病人 血液 里 的 葡萄 糖 很 难 进 到 食欲 中 枢 的 细胞 里 去 。) 

如 果 胰 岛 素 帮助 葡萄 糖 进入 细胞 , 那么, 它 一 定 以 某 种 方式 作 
用 于 细胞 膜 。 到 底 是 怎样 作用 的 呢 ? 细胞 膜 是 由 蛋白 质 和 脂肪 物 
质 组 成 的 。 我 们 可 以 推测 , 作为 一 种 蛋白 质 分 子 的 胰岛 素 , 可 能 以 
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某 种 方式 改变 细胞 膜 蛋 白质 上 和 氮 基 酸 侧 链 的 排列 , 从 而 为 葡萄 糖 
(也 可 能 为 许多 其 他 物质 ) 把 门 打 开 。 

如 果 我 们 对 这 种 一 般 性 的 推测 表示 满意 , 我 们 可 以 进一步 假 
设 ,其 他 的 激素 也 作用 于 细胞 膜 , 每 种 激素 都 有 自己 的 作用 方式 ， 
因为 每 种 激素 都 有 其 特殊 的 氨基 酸 排 列 。 同 样 ,省 类 激素 , 如 脂肪 
物质 , 可 能 也 作用 于 细胞 膜 的 脂肪 分 子 , 打开 或 关闭 某 些 物质 的 
门 。 显 而 易 见 ,通过 帮助 一 种 给 定 物质 进入 细胞 或 阻止 它 进入 细 
胞 , 一 种 激素 会 对 细胞 内 进行 的 活动 产生 激烈 的 作用 。 它 可 以 给 
一 种 酶 提供 大 量 的 作用 底 物 和 剥夺 另 一 种 酶 的 作用 底 物 , 从 而 控 
制 细胞 的 产生 物 。 假 定 一 种 激素 可 以 决定 一 些 不 同 的 物质 进入 或 
不 进入 细胞 , 我 们 就 可 以 明白 , 一 种 激素 的 存在 与 否 为 什么 能 够 深 
刻 地 影响 代谢 , 就 像 实际 上 胰岛 素 的 情况 所 表明 的 那样 。 

上 面 我 描绘 的 这 幅 图 画 是 吸引 人 的 ,但 又 是 模糊 的 。 生 物化 
学 家 们 更 想 知道 ,在 一 种 激素 的 影响 下 细胞 膜 上 发 生 的 精确 反应 。 
这 方面 的 了 解 起 始 于 1960 年 发 现 的 一 种 特殊 核 攻 酸 , 它 很 像 腺 营 
酸 , 只 是 磷酸 基 连 接 在 糖分 子 的 两 个 不 同 的 地 方 , 它 的 发 现 者 萨 瑟 
兰 和 拉 尔 给 它 命 名 为 环 化 腺 叮 叭 单 核 苷 酸 (cAMP)。 由 于 这 项 研 
究 萨 琴 兰 获得 1971 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

环 化 腺 嗓 蛤 单 核 蔡 酸 一 被 发 现 , 人 们 就 发 现 它 广泛 地 分 布 在 
组 织 中 , 并 发 现 它 对 多 种 不 同 酶 的 活性 和 细胞 过 程 具有 显著 的 作 
用 。 环 化 腺 野 叭 单 核 苷 酸 是 通过 位 于 细胞 表面 的 腺 苷 酸 环 化 酶 作 
用 于 普遍 存在 的 腺 昔 三 磷酸 (ATP) 而 产生 的 。 这 种 酶 可 以 有 许多 
种 , 每 一 种 都 在 一 种 特定 的 激素 存在 的 情况 下 产生 活性 。 换 句 话 
说 ,激素 的 表面 活性 可 以 使 腺 苷 酸 环 化 酶 活化 , 从 而 导致 环 化 腺 叶 
叭 单 核 苷 酸 的 产生 , 环 化 腺 呆 叭 单 核 苷 酸 再 改变 细胞 内 酶 的 活性 ， 
使 细胞 产生 许多 变化 。 

训 无 疑问 , 这 些 过 程 的 细节 是 非常 复杂 的 ,除了 环 化 腺 叮 叭 单 
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核 音 酸 外 可 能 还 有 其 他 化 合 物 (很 可 能 有 前 列 腺 素 ) 参 加 作用 , 但 
这 是 一 个 开端 。 


死 下 


现代 医学 在 治疗 感染 .癌症 和 营养 缺乏 病 方面 所 取得 的 进展 ， 
增加 了 任何 一 个 人 长 寿 的 可 能 性 。 这 一 代 出 生 的 人 有 一 半 可 以 期 
望 活 到 70 岁 高 龄 (只 要 不 发 生 核 战 争 或 其 他 重大 灾害 )。 

古 时 候 活 到 老年 的 人 非常 稀少 , 这 无 疑 是 当时 对 老年 人 特别 
尊敬 的 一 个 原因 。 例 如 , 在 荷 马 史诗 《伊利 亚 特 ) 中 ,就 着 重 描 写 了 
“年 老 的 "特洛伊 国王 普 里 阿 摩 斯 和 特洛伊 战争 中 的 贤明 长 老 内 斯 
特 。 内 斯 特 被 描写 成 活 了 三 代 的 人 , 但 是 当时 的 平均 年 龄 不 会 超 
过 20 一 25 岁 ,所 以 内 斯 特 活 了 三 代 也 不 一 定 超过 70 岁 。 那 时 可 
以 说 是 高 龄 了 , 但 用 现在 的 标准 来 看 并 不 是 特别 的 老 。 因 为 在 荷 
马 时 期 内 斯 特 给 人 们 留 下 了 这 种 长 寿 的 印象 , 后 来 的 神话 学 家 们 
猜测 , 他 大 概 活 了 200 来 岁 。 

随便 再 举 一 个 例子 。 莎 士 比 亚 的 历史 剧 《 理 查 二 世 ) 是 用 这 样 
的 台词 开始 的 ; “高龄 的 约翰 . 刚 特 , 德高望重 的 兰 开 斯 特 。 根据 当 
时 的 记录 , 约翰 , 刚 特 的 同 代 人 也 认为 他 是 一 个 年 纪 很 大 的 人 。 当 
人 们 知道 约翰 . 刚 特 只 活 了 59 岁 时 , 一 定 会 有 点 吃惊 。 我 们 自己 
历史 上 的 一 个 有 趣 的 例子 就 是 美国 总 统 林肯 , 不 知 是 因为 他 的 胡 
子 , 还 是 因为 他 那 阴郁 而 削 瘦 的 脸 ,或 者 是 因为 当时 的 歌曲 中 把 他 
称 做 “父亲 亚伯拉罕 ”, 在 他 死 的 时 候 大 部 分 人 都 认为 他 是 一 个 老 
年 人 。 这 只 是 人 们 的 愿望 而 已 , 他 遇刺 时 只 有 56 岁 。 

所 有 这 些 并 不 是 说 在 现代 医学 以 前 的 年 代 里 没有 真正 高 龄 的 
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老人 。 在 十 希腊 , 索 福 克 勒 斯 , 剧 作家 , 活 到 90 岁 ; 伊 素 克 拉 底 , 雄 
辩 家 , 活 到 98 岁 。5 世纪 罗马 的 卡 西 奥 多 和 鲁 斯 谢世 时 95 岁 。 威 
尼斯 12 世纪 时 的 总 督 丹 多 洛 活 到 97 岁 。 文 艺 复兴 时 期 的 画家 提 
香 活 到 99 岁 。 在 路 易 十 五 时 代 , 著名 枢机 主教 黎 塞 留 的 侄孙 黎 塞 
留 公 萎 活 到 92 岁 ;法 国 作 家 丰 特 奈 尔 仅 差 1 个 月 就 满 100 岁 。 

这 些 强 调 说 明 这 样 一 个 问题 ,虽然 在 现今 医学 进步 的 社会 里 ， 
平均 预期 寿命 有 了 很 大 提高 ,但 是 最 长 的 寿命 期 却 没有 提高 。 即 
使 在 今天 ,我们 也 只 能 期 望 极 少数 人 达到 或 超过 伊 素 克拉 底 和 让 
特 奈 尔 的 寿命 ;同时 ,我 们 也 不 能 期 望 现在 90 岁 以 上 的 人 能 够 以 
更 大 的 活力 参与 生活 事务 。 索 福 克 勒 斯 90 岁 高 龄 后 还 在 写 他 的 
伟大 剧本 ; 伊 素 克 拉 底 也 在 创作 他 的 伟大 演说 ; 提 香 在 生命 的 最 后 
一 年 仍 从 事 绘画 ; 丹 多 洛 是 一 位 不 届 不 挠 的 领袖 , 96 岁 时 还 领导 
反抗 拜占庭 帝国 的 威尼斯 战争 。( 在 现代 一 些 比较 有 活力 的 老年 
人 中 ,我 能 想到 的 最 好 的 例子 是 肖 伯 纳 , 他 活 到 94 岁 ;还 有 英国 数 
学 家 和 哲学 家 B. 罗素 , 他 在 98 岁 谢世 时 仍 很 活跃 。) 

虽然 今天 可 以 活 到 60 岁 的 人 口 比例 比 以 前 大 得 多 ,但 是 60 
岁 以 上 的 预期 寿命 比 过 去 提高 得 很 少 。 大 都 会 生命 保险 公司 佑 
计 ,1931 年 60 岁 的 美国 男性 的 预期 寿命 和 150 年 以 前 基本 相同 。 
1931 年 以 来 ,抗菌 素 的 出 现 使 两 性 60 岁 的 预期 寿命 提高 了 2.5 
岁 。 但 是 总 的 来 说 , 尽管 医学 和 科学 取得 这 一 切 进展 , 老化 还 是 像 
往常 一 样 以 几乎 相同 的 速率 和 同样 的 方式 侵袭 着 每 一 个 人 。 我 们 
还 没有 找到 一 种 方法 能 够 阻止 人 体 机 器 逐渐 衰弱 直至 最 终 毁 坏 。 


动脉 粥 样 硬化 

如 同 其 他 形式 的 机 器 一 样 , 首先 损坏 的 是 活动 部 件 。 循 环 系 
统一 一 跳动 的 心 胜 和 动脉 一 一 从 长 远 的 观点 来 看 是 人 类 的 最 大 弱 
点 。 在 征服 早死 的 进程 中 , 这 个 系统 的 疾病 已 被 提高 到 头号 杀手 
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的 地 位 。 在 美国 ,死亡 的 人 数 中 有 一 半 是 由 于 循环 系统 的 疾病 ;在 
这 些 疾病 中 , 单 动 脉 粥 样 硬化 就 占 1/4。 

动脉 粥 样 硬化 ( 源 自 希腊 语 , 意思 是 “ 粉 状 的 硬 东西 ") 的 特征 
是 , 颗粒 状 的 脂肪 沿 着 动脉 的 内 表面 沉着 , 从 而 迫使 心脏 更 加 费力 
地 工作 , 以 推动 血液 以 正常 的 速度 流 过 血管 。 于 是 血压 上 升 ,小 血 
管 的 应 力 随 之 增加 , 因而 可 能 导致 小 血管 破裂 。 如 果 这 种 情况 发 
生 在 脑 部 (一 个 特别 脆弱 的 区 域 ), 人 就 会 得 脑溢血 , 也 叫 中 风 。 有 
时 血管 的 破裂 很 小 , 只 引起 轻微 和 暂时 的 不 适 , 甚至 完全 觉察 不 
到 , 但 是 血管 的 大 块 破裂 则 会 导致 竣 痪 或 迅速 死亡 。 

给 心脏 本 身 供 氧 的 冠状 动脉 特别 容易 患 粥 样 硬化 而 变 窗 。 由 
此 造成 的 心脏 缺 气 会 引起 心绞痛 而 终于 致死 , 虽然 并 不 一 定 很 快 
致死 。 

动脉 的 粗糙 和 变 罕 还 会 导致 另 一 种 危险 。 因 为 血液 沿 着 变 粗 
糖 的 血管 内 表面 流动 ,摩擦 增加 , 所 以 更 容易 形成 血块 , 而 血管 变 
罕 增 加 了 笛 块 完全 阻止 血液 流动 的 可 能 性 。 为 心肌 提供 养料 的 冠 
状 动脉 一 旦 堵塞 (冠状 动脉 血栓 形成 ), 会 造成 几乎 立即 死亡 。 

到 底 是 什么 引起 在 动脉 壁 上 形成 沉积 物 的 呢 ” 对 于 这 个 问题 
医学 科学 家 们 有 很 多 争论 。 胆 固 醇 看 来 肯定 参与 了 这 一 过 程 , 但 
它 到 底 是 怎样 参与 的 仍 远 未 搞 清 。 人 的 血液 的 血浆 中 含有 脂 蛋 
白 , 它 是 由 胆固醇 和 结合 到 某 些 蛋白 质 上 的 脂肪 物质 组 成 的 。 构 
成 脂 蛋 白 的 一 些 成 分 在 血液 中 保持 一 恒定 的 浓度 , 不 论 在 健康 或 
患 病 , 饭 前 或 饭 后 等 情况 下 , 都 是 如 此 ; 另 一 些 成 分 有 波动 , 饭 后 会 
上 升 。 还 有 一 些 成 分 胖 人 特别 高 , 有 一 种 富 含 胆固醇 的 成 分 ,体重 
超重 的 人 和 患 有 动脉 费 样 硬化 的 人 特别 高 

动脉 粥 样 硬化 倾向 于 和 高 血脂 一 起 发 生 , 肥胖 症 也 是 如 此 , 体 
重 过 重 的 人 比 瘦 人 更 容易 患 动脉 粥 样 硬化 。 糖 尿 病 患者 的 血脂 一 
般 都 比较 高 ,因此 也 比 一 般 人 更 容易 患 动脉 粥 样 硬化 。 而 且 , 说 得 
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更 圆满 一 点 , 胖 人 糖尿 病 的 发 病 率 比 瘦 人 高 得 多 。 

因此 ,那些 活 大 年 纪 的 人 常常 是 瘦小 的 人 , 这 不 是 偶然 的 。 身 
材 高 大 肥胖 的 人 可 能 生活 得 很 愉快 , 但 是 他 们 通常 不 容易 活 很 大 
年 纪 。( 当 然 ,总 有 一 些 例 外 , 人 们 可 以 举 出 丘吉尔 和 胡 佛 等 人 , 他 
们 都 不 瘦 却 度 过 了 90 岁 诞辰。) 

现在 ,关键 的 问题 是 ,能 否 通过 饮食 来 促进 或 防止 动脉 粥 样 硬 
化 ?动物 脂肪 ,如 牛奶 、 鸡 蛋 和 黄油 , 含 胆固醇 特别 高 ;植物 脂肪 则 
完全 没有 胆固醇 , 而且, 植物 脂肪 的 脂肪 酸 主要 是 不 饱和 型 的 , 据 
说 能 够 对 抗 胆固醇 的 沉着 。1984 年 , 对 这 些 物 质 的 研究 似乎 确定 
性 地 证 明 , 食物 中 的 胆固醇 与 动脉 缠 样 硬化 有 关 , 于 是 很 多 人 便 食 
用 低 胆 固 醇 食物 , 以 期 阻止 血管 壁 变 厚 。 

当然 , 血液 中 的 胆固醇 并 不 一 定 是 从 食物 的 胆固醇 中 入 生来 
的 。 人 体能 够 毫 不 费力 地 制造 它 自己 的 胆固醇 , 而 且 一 直 在 制造 
着 , 即使 你 食用 完全 没有 胆固醇 的 食物 , 在 你 的 血液 脂 蛋 白 中 仍 会 
有 大 量 的 胆固醇 供应 。 因 此 ,似乎 可 以 合理 地 猜想 ,问题 不 在 于 有 
没有 胆固醇 的 存在 , 而 在 于 一 个 人 有 没有 使 胆固醇 在 它 危 害 最 大 
的 地 方 沉着 的 倾向 。 可 能 存在 着 一 种 过 量 地 制造 胆固醇 的 倾向 。 
生物 化 学 家 们 正在 寻找 能 够 抑制 胆固醇 形成 的 药物 , 希望 这 些 药 
物 在 易 患 这 种 病 的 人 体内 能 够 阻止 动脉 粥 样 硬化 的 发 展 。 

同时 , 冠状 动脉 分 流 手术 自 1969 年 引用 以 来 已 经 变 得 非常 普 
遍 而 且 非 常 成 功 。 这 种 手术 是 把 病人 体内 的 其 他 血管 连接 在 冠状 
动脉 上 , 使 血液 能 够 自由 地 通过 旁 路 绕 过 动脉 粥 样 硬化 区 域 给 心 
脏 供应 充足 的 血液 。 这 种 手术 似乎 并 不 能 延长 一 个 人 总 的 预期 寿 
命 ,但 它 可 以 使 一 个 人 在 最 后 的 岁月 里 免除 心绞痛 的 痛苦 , 而 这 就 
相当 不 错 了 。 
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老化 

但 是 ,即使 不 患 动脉 费 样 硬化 的 人 也 要 变 老 。 老 化 是 一 种 普 
遍 发 生 的 疾病 , 没有 什么 能 够 阻止 滞 缓 衰弱 、 骨 质 增 脆 、 肌 肉 无 力 、 
关节 僵硬 、 反 应 减 慢 、 视 力 模糊 和 思维 迟钝 。 这 些 现象 发 生 的 速率 
有 些 人 快 些 , 有 些 人 慢 些 ,但 不 论 快慢 ,这 个 过 程 是 不 可 抗拒 的 。 

或 许 我 们 对 此 不 应 该 过 分 地 抱怨 ,即使 老化 和 死亡 必定 到 来 ， 
它们 来 得 也 特别 缓慢 。 总 的 来 说 , 哺乳 动物 的 生命 期 与 它们 的 大 
小 有 关 。 最 小 的 哺乳 动物 顺风 可 以 活 1 年 半 , 老鼠 可 以 活 4 一 5 
年 ,兔子 可 以 活 15 年 , 狗 可 以 活 18 年 , 猪 可 以 活 20 年 , 马 可 以 活 
40 年 , 而 大 象 能 活 70 年 。 诚 然 , 动物 越 小 它 的 生活 节奏 就 越 快 ， 
例如 , 它 的 心跳 就 越 快 。 移 能 每 分 钟 心跳 1 000 次 , 而 大 象 每 分 钟 
心跳 20 次 。 . 

事实 上 ,一 般 的 哺乳 动物 似乎 充其量 只 能 活 到 心跳 10 亿 次 。 
对 这 个 一 般 的 规律 来 说 , 人 类 本 身 是 一 个 最 令 人 惊讶 的 例外 。 虽 
然 人 比 马 小 得 多 , 比 大 象 小 得 更 多 , 但 人 能 够 比 任何 哺乳 动物 都 活 
得 更 长 。 即 使 我 们 不 考虑 边远 地 区 关于 老年 人 的 传说 , 因为 那些 
地 方 没有 保存 精确 的 记录 , 我 们 也 有 寿 限 达 115 岁 的 相当 确 玄 的 
证 据 。 桨 椎 动物 中 惟一 超过 这 一 记录 的 , 无 疑 是 一 些 大 个 的 行动 
缓慢 的 乌 包 了 。 

人 的 心跳 大 约 是 每 分 钟 72 次 , 正好 是 所 预期 的 与 人 同样 大 小 
的 哺乳 动物 的 心跳 次 数 。 世 界 上 技术 发 达 地 区 的 平均 预期 寿命 为 
70 岁 , 在 这 70 年 中 ,人 的 心脏 要 跳动 25 亿 次 ; 活 到 115 岁 时 , 心 
脏 已 跳动 大 约 40 亿 次 。 即 使 我 们 最 近 的 亲缘 ,巨型 猿 类 , 也 达 不 
到 这 个 数字 , 甚至 接近 不 了 这 个 数字 。 比 人 大 得 多 的 大 猩猩 最 多 
能 活 50 年 。 

毫 无 疑问 ,人 的 心脏 比 所 有 其 他 动物 的 心脏 工作 期 限 都 长 。 
(乌龟 的 心脏 可 能 持续 的 时 间 更 长 , 但 它 的 生活 远 不 如 人 的 激烈 。) 
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我 们 还 不 知道 为 什么 人 能 活 这 么 长 的 时 间 ; 但 是 作为 人 来 说 ,我们 
更 关心 的 问题 是 , 为 什么 我 们 不 能 活 得 更 长 一 些 。 

那么 , 到 底 什么 是 老化 呢 ? 到 目前 为 止 , 只 有 一 些 猜 测 。 有 些 
人 认为 , 人 体 抵抗 感染 的 能 力 随 着 年 龄 的 增长 而 减低 (减低 的 速率 
决定 于 遗传 ) ; 另 一 些 人 猜测 , 各 种 残渣 在 细胞 内 积累 起 来 (同样 ， 
积累 的 速率 也 因 人 而 异 )。 这 些 残渣 是 正常 细胞 反应 的 副 产 物 , 细 
胞 既 不 能 把 它们 毁 掉 也 不 能 把 它们 排除 , 天 长 日 久 便 慢 慢 地 在 细 
胞 内 沉积 起 来 , 直到 最 后 严重 地 干扰 细胞 的 代谢 , 使 细胞 停止 执行 
功能 。 按 照 这 种 学 说 , 当 有 足够 的 细胞 失去 作用 时 , 人 就 会 死亡 。 
这 种 观念 的 另 一 种 说 法 认为 , 蛋白 质 分 子 本 身 变 为 残渣 , 因为 蛋白 
质 分 子 间 出 现 交叉 连接 , 所 以 它们 变 硬 变 脆 , 最 后 使 细胞 机 器 停止 
运转 。 

如 朵 是 这 样 的 话 , 那么 “死亡 ”就 是 细胞 机 器 内 部 的 问题 。 卡 
雷 尔 曾 使 一 片 胚 胎 组 织 存 活 了 几 十 年 ,这 似乎 可 以 使 人 们 认为 细 
胞 本 身 可 能 是 不 死 的 :只 有 亿 万 个 个 体 细胞 结合 成 组 织 才 会 带 来 
死亡 。 也 就 是 说 ,是 组 织 死亡 , 而 不 是 细胞 死亡 。 

显然 不 是 这 种 情况 。 现 在 人 们 认为 , 卡 雷 尔 在 培养 组 织 的 过 
程 中 , 可 能 不 知 不 觉 地 把 新 鲜 细胞 引入 了 他 的 制剂 。 用 严格 排除 
引入 新 鲜 细 胞 的 隔离 的 细胞 或 细胞 群 所 做 的 实验 看 来 可 以 证 明 ， 
细胞 不 可 避免 地 要 老化 , 其 分 裂 总 计 不 会 超过 50 次 一 一 大 概 是 通 
过 关键 细胞 成 分 里 的 不 可 逆 变 化 而 老化 的 。 

但 是 , 人 的 寿命 期 特别 长 。 会 不 会 是 人 的 组 织 已 经 发 展 出 逆 
转 或 抑制 细胞 老化 效应 的 方法 , 而 且 这 些 方 法 比 任何 其 他 哺乳 动 
物 的 方法 更 为 有 效 ? 此外, 鸟 类 比 起 同样 大 小 的 哺乳 动物 来 活 的 
时 间 要 长 得 多 , 尽管 鸟 类 的 代谢 比 哺乳 动物 的 代谢 快 得 多 , 这 会 不 
会 也 是 由 于 逆转 或 抑制 老化 的 优异 能 力 ? 

如 果 一 些 生物 比 其 他 生物 更 能 阻止 老化 , 似乎 没有 理由 认为 ， 
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人 类 不 能 学 会 并 改进 这 种 方法 。 这 样 ,老化 不 就 可 以 治疗 了 吗 ? 
人 类 不 就 可 以 发 展 出 一 种 能 力 , 以 享受 大 为 延长 的 寿命 期 甚至 长 
生 不 老 吗 ? 

有 些 人 存在 着 这 方面 的 笼统 的 乐观 主义 情绪 。 过 去 医疗 上 的 
奇迹 似乎 预示 着 未 来 无 限 奇迹 的 来 临 。 如 果 是 这 样 的 话 ,生活 在 
一 个 不 能 治疗 瘤 证 ,关节 炎 或 老化 的 时 代 该 是 多 么 的 遗憾 ! 

因此 ,在 20 世纪 60 年 代 末 期 ,出现 了 一 种 在 病人 临 死 的 时 候 
把 人 体 冰 冻 起 来 的 倾向 , 以 便 使 细胞 机 器 尽 可 能 完整 地 保存 下 来 ， 
直到 他 的 病 可 以 治愈 的 那 一 天 才 解 冻 。 那 时 他 (或 她 ) 就 会 复活 ， 
而 且 会 使 他 (或 她 ) 健 康 、 年 轻 、 人 愉快 。 

诚然 , 目前 没有 迹象 表明 , 任何 死人 能 够 复活 , 或 者 任何 冰冻 
起 来 的 身体 (即使 在 冰冻 时 仍 活着 ) 能 够 在 解冻 后 复活 。 这 种 做 法 
(人 体 冷 冻 学 ) 的 支持 者 也 没有 充分 注意 到 大 批 尸 体 复活 可 能 引起 
的 混乱 。 人 对 长 生 不 死 的 追求 胜 过 一 切 。 

实际 上 ,把 人 体 完整 地 冰冻 起 来 , 即使 完全 可 能 使 他 们 复活 ， 
也 没有 什么 意义 , 只 是 浪费 而 已 。 目 前 生物 学 家 们 已 经 非常 幸运 
地 从 各 类 特 化 细胞 中 发 展 出 整个 的 生物 体 , 皮肤 细胞 或 肝 细 胞 说 
到 底 具 有 其 他 细胞 所 具有 的 同样 的 遗传 组 成 , 也 就 是 原始 的 受精 
卵 所 首先 具有 的 遗传 组 成 , 之 所 以 将 细胞 特 化 是 因为 各 种 基因 受 
到 不 同 程度 的 抑制 或 活化 成 为 不 同 的 细胞 。 但 是 , 是 否 可 以 解除 
基因 的 抑制 或 活化 作用 呢 ? 能 否 使 特 化 的 细胞 变 成 和 一 个 受精 卵 
等 同 的 细胞 , 并 重新 发 展 成 一 个 生物 体 一 一 从 遗传 的 观点 来 说 , 一 
个 和 以 前 它们 作为 组 成 部 分 的 生物 体 相 同 的 生物 体 呢 ? 无 疑 , 这 
种 方法 (叫做 克隆 ) 为 一 种 基因 的 保存 提供 了 更 大 的 希望 (如 果 不 
考虑 记忆 或 人 格 的 话 )。 这 样 就 不 必 冰 冻 整 个 尸体 , 只 要 切断 一 个 
小 脚趾 冰冻 起 来 就 可 以 了 。 但 是 , 我们 真 的 希望 长 生 不 死 吗 ? 不 
论 是 通过 人 体 冰 冻 法 , 或 是 通过 克隆 法 , 还 是 通过 简单 地 逆转 每 个 


第 十 五 章 人 体 315 


人 老化 现象 的 方法 。 几 乎 没有 人 不 乐意 接受 长 生 不 死 ,当然 要 比 
较 地 没有 疼痛 ,痛苦 和 老化 效应 。 但 是 , 假定 我 们 都 长 生 不 死 , 情 
况 又 会 如 何 呢 ? 

很 清楚 , 假如 地 球 上 很 少 或 没有 死亡 , 就 必然 很 少 或 没有 出 
生 , 这 就 意味 着 一 个 没有 婴儿 的 社会 。 可 能 这 不 是 致命 的 问题 :一 
个 以 长 生 不 死 为 自我 中 心 的 社会 在 完全 排除 婴儿 的 情况 下 也 不 会 
停止 。 

但 是 ,那样 能 行 吗 ? 那 将 是 一 个 由 同样 的 脑子 组 成 的 社会 , 人 
们 有 着 同样 思维 , 以 同样 的 方式 按 着 老 一 套 循环 不 已 。 必 须 记 住 ， 
婴儿 拥有 的 不 仅 是 年 轻 的 脑子 , 而 且 是 新 的 脑子 。 每 一 个 婴儿 ( 除 
同 胎 多 生 外 ) 都 具有 不 同 于 以 前 生存 过 的 任何 人 类 个 体 的 遗传 组 
成 。 正 是 由 于 婴儿 , 才 不 断 地 有 新 的 遗传 组 合 注入 人 类 , 从 而 开辟 
了 优化 和 发 展 的 道路 。 

降低 出 生 率 水 平 是 明智 的 , 但 是 我 们 应 该 完全 不 让 婴 此 出 生 
吗 ? 消除 老年 的 痛苦 和 不 适 是 令 人 愉快 的 ,但 是 我 们 应 该 创造 一 
个 由 老人 组 成 的 人 种 吗 ? 他 们 年 迈 、 疲 倦 ,厌烦 、 单 调 , 而 且 从 不 接 
受 新 的 更 好 的 东西 。 

或 许 长 生 不 死 的 前 景 比 死 的 前 景 更 为 糟糕 。 

( 王 秀 霞 译 ) 
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如 果 想 要 充分 了 解 人 类 本 身 , 就 必须 了 解 人 和 地 球 上 其 他 生 
物 的 关系 。 

在 原始 文化 时 期 ,往往 认为 人 和 其 他 生物 的 关系 很 密切 。 许 
多 部 落 把 某 些 动物 当 作 祖先 或 有 亲缘 的 手足 ,因此 ,杀害 或 吃 掉 这 
些 动物 , 都 是 犯罪 行为 , 除非 是 在 特殊 祭典 仪式 时 才 可 例外 。 像 这 
样 把 动物 作为 神明 , 就 是 所 谓 的 图 腾 ( 来 自 美洲 印第安 语 )。 在 原 
始 文化 以 后 的 文化 里 , 也 还 有 图 腾 的 现象 , 埃及 兽 头 人 身 的 神像 ， 
以 及 现代 印度 人 对 牛 、 猴 的 尊敬 , 可 能 都 是 图 腾 的 遗风 。 

此 外 , 西方 文化 很 早 就 把 人 和 其 他 低 等 动物 明显 地 区 分 开 来 ， 
这 从 希腊 和 和 希 伯 来 人 的 观念 中 , 便 可 以 清楚 看 出 , 而 《圣经 ?中 的 记 
载 则 强调 亚当 是 上 帝 依照 他 自己 的 形象 特意 创造 出 来 的 (《 创 世 
记 ) 第 1 章 第 26 节 )。 虽 然 如 此 ,《 圣 经) 中 仍然 证 实 了 人 对 低 等 动 
物 极 有 兴趣 。《 圣 经 》 中 的 《 创 世 记 》 提 到 , 亚当 原先 在 伊甸园 中 自 
由 自在 地 过 日 子 时 ,上 帝 赋 予 他 的 任务 就 是 给 各 种 飞禽 走兽 命名 。 

对 此 初 看 起 来 , 似乎 并 非 难 事 , 也 许 一 两 个 小 时 内 就 可 以 完成 
了 。《 和 圣经 ?里 所 记载 的 诺 亚 的 方舟 里 , 每 种 动物 均 保 存 两 个 , 即 一 
个 公 的 , 一 个 母 的 。 如 果 将 《圣经 》 中 所 谓 的 “ 肘 " 一 一 由 手 肘 到 中 
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指 尖 的 距离 一 一 换算 成 现在 的 尺寸 , 就 是 约 46 厘米 , 那么 方舟 的 
尺寸 大 约 是 :长 137 米 , 宽 23 米 ,高 14 米 。 希 腊 的 自然 哲学 家 也 
把 生物 的 世界 想 得 很 有 限 , 亚 里 士 多 德 仅 能 列 出 500 种 左右 的 动 
物 , 而 他 的 学 生 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 , 是 古 希腊 最 杰出 的 植物 学 家 , 也 
只 能 列 出 500 种 左右 的 植物 。 

如 果 把 各 类 大 象 都 看 成 是 同一 个 种 的 , 各 种 骆驼 也 是 一 个 种 ， 
跳 章 也 是 一 个 种 ,那么 古 希 腊 的 博物 学 家 及 哲学 家 列 出 来 的 动 、 植 
物 的 种 类 数 就 比较 合理 了 。 然 而 ,事实 上 却 比 这 种 说 法 复杂 得 多 ， 
博物 学 家 了 解 到 ,生物 乃 是 根据 能 否 互相 交配 来 加 以 区 别 的 。 印 
度 象 和 非洲 象 不 能 互相 交配 , 因此 就 应 该 看 成 是 两 种 不 同 的 象 ; 同 
样 , 单 峰 骆 驼 ( 也 叫 阿拉 伯 骆 驼 ) 和 双 峰 骆驼 也 是 不 同 种 的 两 种 骆 
驼 ; 至 于 跳蚤 这 类 咬 人 的 小 昆虫 , 竟然 可 分 为 500 种 ! 

几 个 世纪 以 来 ,不 论 在 陆地 、 空 中 或 海洋 , 随 着 新 地 区 的 考察 ， 
生物 学 家 不 断 地 发 现 新 种 , 使 动物 及 植物 数目 ,如 天 文 数 字 般 快速 
地 增长 。 在 1800 年 之 前 , 已 知道 有 7 万 种 ,今天 却 已 超过 150 万 
种 ,其 中 2/3 为 动物 , 1/3 为 植物 , 而 生物 学 家 认为 还 会 不 断 有 新 
种 被 发 现 。 

甚至 连 大 型 的 动物 新 种 也 在 某 些 较 特殊 的 地 区 被 发 现 。 堆 加 
坡 是 一 种 类 似 长 颈 鹿 而 大 小 像 斑马 的 反刍 类 动物 , 直到 1900 年 才 
在 非洲 刚果 丛林 中 被 发 现 。 甚 至 1983 年 在 印度 洋 某 岛 上 还 发 现 
了 一 种 新 品种 的 信 天 全 ,同时 在 亚 马 孙 从 林 中 发 现 了 两 种 新 品种 
的 猴子 。 

在 探测 困难 的 深海 里 , 相信 还 潜藏 有 许多 未 被 发 现 的 物种 。 
最 大 的 无 消 椎 动物 一 一 巨大 乌贼 , 直到 19 世纪 的 60 年 代 才 被 证 
实 存在 , 而 腔 棘 鱼 也 是 到 1938 年 才 被 发 现 的 。 

至 于 小 动物 如 昆虫 .蠕虫 等 等 , 几乎 每 天 都 有 新 种 被 发 现 。 据 
保守 的 估计 , 目前 地 球 上 的 生物 约 有 1 000 万 种 。 所 有 曾经 出 现 
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过 的 生物 种 类 , 约 有 90% 已 经 绝种 , 如 果 这 个 估计 是 真 的 话 , 那么 
在 地 球 史 上 的 某 一 时 期 ,应 存 有 约 一 亿 种 的 生物 。 


生物 的 分 类 

如 果 不 依 据 某 些 关 系 把 生物 加 以 分 门 别 类 ,那么 ,生物 界 中 那 
么 多 的 种 类 , 将 会 多 么 混乱 ! 首先 , 我 们 可 以 将 生物 分 为 几 个 族 
群 :例如 猫 . 虎 、 狮 子 、 美 洲 鹏 等 等 和 猫 相 似 的 动物 ,都 归 为 猫 科 ; 同 
样 , 狗 \ 狼 ,狐狸 . 胡 狼 、 土 狼 则 划分 为 厂 科 , 以 此 类 推 。 依 据 明显 而 
又 很 普通 的 标准 , 可 以 继续 把 动物 分 为 肉食 类 和 草食 类 两 大 类 。 
古人 也 根据 生物 的 栖 所 来 分 类 , 把 所 有 生活 在 海中 的 都 叫做 鱼 , 所 
有 在 空中 飞 的 都 称 为 鸟 。 如 果 以 这 种 标准 来 看 , 鲸 便 是 鱼 类 中 的 
一 种 , 而 蝙蝠 则 是 鸟 类 了 。 事 实 上 , 鲸 和 蝙蝠 的 关系 , 比 鲜 和 鱼 或 
蝙蝠 和 乌 的 关系 都 密切 得 多 ; 鲸 和 蝙蝠 两 者 都 是 胎生 , 而 且 鲸 的 呼 
吸 器 官 是 肺 , 而 不 是 和 和 鱼 类 一 样 用 鳃 来 呼吸 ;蝙蝠 身上 长 毛发 , 不 
像 鸟 类 长 羽毛 。 鲸 和 蝙蝠 都 归 在 哺乳 类 , 凡是 哺乳 类 都 是 胎生 , 并 
且 用 乳汁 哺育 幼儿 。 

最 早 试图 建立 分 类 系统 的 人 是 一 位 英国 人 , 名 字 叫 雷 。 他 在 
17 世纪 时 ,就 把 当时 书籍 里 的 所 有 植物 (大 约 1.86 万 种 ) 于 以 分 
类 , 随后 , 他 又 按照 他 自己 认为 最 合 逻 辑 的 分 类 系统 , 将 所 有 动物 
分 类 。 例 如 , 他 把 开花 的 植物 分 为 两 群 , 即 在 种 子 中 具有 一 个 子叶 
的 为 一 群 ,具有 两 个 子叶 的 为 男 一 群 。 子 叶 是 种 子 胚 内 叶 状 的 小 
辩 , 因为 它 位 于 种 子 中 的 杯 状 空 阶 内 ,因此 子叶 的 原文 就 是 由 希腊 
文 “杯子 "转变 而 来 的 。 雷 把 具有 一 个 子叶 的 植物 ， 称 为 单子 叶 植 
物 , 有 两 个 子叶 的 植物 称 为 双子 叶 植 物 。 这 种 分 类 方法 (与 早 在 
2000 年 前 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 所 建立 的 分 类 法 相似 ), 至 今 仍 在 应 用 。 
在 种 子 的 胚 中 有 一 个 子叶 或 两 个 子叶 , 这 项 差异 本 身 并 不 重要 ,而 
重要 的 是 在 单子 叶 植物 和 双子 叶 植 物 之 间 有 许多 方面 完全 不 同 。 
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单子 叶 、 双 子叶 就 好 比 一 个 记号 , 它 代表 这 两 群 植 物 的 各 方面 差 
异 。 同 样 , 哺乳 类 长 毛发 , 而 鸟 类 则 生长 羽毛 ,这 项 差异 也 只 是 两 
类 动物 之 间 许 多 差异 中 较为 显而易见 的 记号 而 已 。 

虽然 雷 及 其 他 学 者 曾 提出 不 少 分 类 的 新 构思 , 但 是 , 真正 莫 定 
分 类 科学 即 分 类 学 (这 个 字 来 自 希 腊 文 ) 基 础 的 人 ,是 一 位 叫 林 奈 
的 瑞典 植物 学 家 。 他 建立 的 分 类 学 ,构思 很 有 特色 , 所 以 大 部 分 特 
征 直 到 今天 还 保留 着 。1737 年 林 奈 在 一 本 名 为 《自然 分 类 》 的 书 
中 ,提出 他 的 分 类 系统 , 把 相似 的 种 归 在 属 (拉丁 文 “ 族 “类 "之 
意 ) 内 , 相关 的 属 又 归于 目 , 相似 的 目 又 合 为 网。 每 一 个 植物 种 ,都 
给 一 个 双 名 , 即 学 名 , 它 是 由 属 名 加 上 种 名 形成 的 "( 和 姓名 差 不 
多 , 属 名 相当 于 姓 , 种 名 好 比 是 名 字 )。 照 这 样 看 , 猫 属 的 成 员 包括 
狮子 、 虎 、 鹏 等 等 。 包 含 在 犬 这 一 属 中 的 有 狗 、 欧 洲 灰 狼 、 美 洲 树 狼 
等 等 。 两 种 骆驼 的 名 字 分 别 为 双 峰 骆驼 及 单 峰 骆驼 (其 中 骆驼 是 
属 名 , 单 峰 和 双 巍 是 不 同 的 种 名 )。 

1800 年 前 后 , 法国 博物 学 家 居 维 叶 在 分 类 系统 的 岗 之 上 又 加 
设 了 门 。 一 个 门 是 由 所 有 共同 祖先 的 生物 组 成 的 。 德 国文 学 家 及 
诗人 歌德 最 强调 这 个 概念 , 而 且 也 解释 得 很 清楚 , 例如 , 哺乳 类 、 鸟 
类 、 候 行 类 、 两 栖 类 及 鱼 类 , 因为 它们 都 具有 浓 椎 骨 , 附 肢 不 超过 4 
个 ,红细胞 内 有 血红 蛋白 ,所 以 它们 都 属于 同一 个 门 。 昆 虫 \ 蜂 蛛 、 
龙虾 、. 螨 紧 属 于 同一 门 , 蛤 蚌 、 特 是、 贝 类 又 是 另外 一 门 。19 世纪 
20 年 代 , 瑞士 植 物 学 家 康 多 尔 把 林 奈 的 植物 分 类 法 加 以 改进 。 他 
分 类 时 ,不 只 依据 外 部 形态 , 而 是 注重 植物 的 内 部 构造 及 功能 。 

将 在 下 面 叙述 的 生命 系统 树 的 排列 ,是 由 最 普通 的 分 类 到 最 
特定 的 分 类 。 


@ 这 种 命名 法 就 是 直到 现在 在 生物 分 类 学 上 仍 使 用 的 “二 名 法 ", 也 叫做 “ 双 名 命 
名 制 "。 一 一 译注 
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首先 由 界 谈 起 。 很 久 以 来 , 都 认为 只 有 两 个 界 一 一 植物 界 和 
动物 界 。 然 而 对 微生物 的 认识 越 清楚 , 就 越 觉得 生物 复杂 , 所 以 美 
国生 物 学 家 惠 塔 克 认 为 , 生物 应 该 分 为 五 个 界 。 

按 惠 塔 克 的 分 类 法 , 植物 界 和 动物 界 都 只 限于 多 细胞 生物 。 
植物 界 的 特征 是 :含有 叶绿素 (所 以 也 叫做 绿色 植物 ), 能 进行 光合 
作用 。 动 物 界 的 特征 是 :能 摄取 其 他 生物 有 机 物 为 食物 , 并 有 消化 

第 三 个 界 是 真菌 界 , 也 属 多 细胞 , 类 似 植物 , 但 不 含 叶绿素 , 虽 
然 也 以 其 他 生物 有 机 物 为 食 , 但 不 像 动物 那样 摄取 食物 , 而 是 分 泌 
一 种 消化 酶 , 在 体外 把 食物 消化 后 再 吸收 到 体内 。 

另外 两 个 界 都 是 由 单 细胞 生物 组 成 。 原 生生 物 界 , 这 个 名 字 
是 由 德国 生物 学 家 海 克 尔 于 1866 年 创立 。 原 生生 物 界 包含 真 核 
生物 。 它 们 的 细胞 有 的 像 动物 细胞 , 例如 原生 动物 中 的 变形 虫草 
履 虫 等 皆 是 ;有 的 像 植 物 细胞 , 例如 藻类 。 

最 后 一 界 叫 做 原核 生物 界 , 它 包含 一 些 单 细 胞 原核 生物 , 即 细 
菌 与 蓝藻 。 病 毒 和 类 病毒 并 没有 包括 在 上 述 的 五 个 界 中 , 这 些 是 
. 单 细胞 级 以 下 的 生物 ,似乎 可 以 组 成 第 六 个 界 。 

植物 界 按 分 类 系统 又 分 为 两 大 门 一 一 若 玫 植物 门 (包含 所 有 
苦 类 及 翰 类 ) 和 导管 植物 门 (包括 所 有 具 输 导 汁 液 的 导管 的 植物 )， 
后 者 几乎 包括 了 所 有 我 们 平常 所 说 的 植物 。 

导管 植物 门下 有 3 个 纲 : 蕨 纲 、 裸 子 植物 纲 和 被 子 植 物 纲 。 茧 
纲 中 的 蕨 类 利用 孢子 来 繁殖 ;裸子 植物 纲 的 种 子 裸露 于 外 , 包含 党 
绿 结 球 果 的 松柏 类 ;被 子 植物 纲 , 其 植物 的 种 子 包 器 在 胚珠 内 ,我 
们 常见 的 熟知 的 植物 , 绝 大 多 数 都 属于 这 个 纲 。 

至 于 动物 界 ,本 书 只 列 出 重要 的 门 。 

海绵 动物 门 :这 门 的 动物 是 由 多 细胞 集成 的 群体 , 生活 在 具有 
许多 小 孔 的 骨骼 状 结构 里 。 它 们 就 是 海绵 。 海 绵 的 每 个 细胞 都 表 
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现 出 特 化 的 迹象 ,但 仍 保持 一 定 的 独立 性 , 如 用 丝 网 挤 压 过 滤 , 迫 
使 其 分 成 单 细 胞 之 后 , 它们 又 会 聚合 成 新 的 海绵 。 

(一 般 来 说 , 各 门 动物 , 其 器 官 特 化 程度 越 完 全 , 它 的 细胞 或 组 
织 的 独立 性 就 越 低 。 简 单 的 生物 被 分 成 几 块 之 后 , 各 块 仍 能 长 成 
为 完整 的 个 体 , 这 种 过 程 叫做 再 生 。 稍 为 复杂 一 些 的 动物 , 切断 之 
后 可 以 再 长 出 附 肢 。 到 了 人 类 ,再 生 能 力 已 经 相当 低 , 我 们 可 以 再 
长 出 指甲 , 若 手指 断 了 就 无 法 再 长 出 完整 的 手指 来 。) 

真正 可 称 为 多 细胞 动物 的 是 腔 肠 动物 门 。 它 们 的 形状 基本 上 
都 是 杯 状 , 具有 两 个 且 层 , 一 为 外 败 层 (外 皮 ), 另 一 为 内 胚层 (内 
皮 )。 最 常见 的 腔 肠 动物 是 水 母 和 海 莫 。 

接着 要 讨论 的 动物 都 具有 第 三 层 胚 层 一 一 中 是 层 。1845 年 
德国 生理 学 家 ].P. 弥勒 和 雷 马 克 , 最 先 确立 第 三 个 胚层 。 由 这 三 
胚层 组 成 动物 的 各 种 器 官 , 甚至 在 最 复杂 的 动物 一 一 人 类 的 身上 ， 
也 是 一 样 。 

中 胚层 是 在 胚胎 发 育 时 逐渐 形成 的 。 根 据 其 形成 的 方式 不 
同 , 又 把 动物 分 为 两 个 超 门 。 中 胚层 如 果 位 于 外 胚层 和 内 胚层 之 
间 , 属于 环节 动物 超 门 ;只 在 内 胚层 内 形成 的 , 属于 棘皮 动物 超 门 。 

环节 动物 超 门 中 最 简单 的 是 扁 形 动物 门 , 它 包 含 的 不 只 有 寄 
生 的 条 虫 ,而 且 还 有 一 些 非 寄生 的 动物 。 扁 形 动 物 具有 收缩 性 的 
纤维 , 相当 于 原始 的 肌肉 , 也 有 头 、 尾 和 特别 的 生殖 器 官 ,并 开始 有 
排泄 器 官 。 另 外 , 扁 形 动物 是 两 侧 对 称 的 , 身体 的 左右 两 半 互 为 镜 
像 。 运 动 时 头 在 前 , 感觉 器 官 以 及 发 育 不 全 的 神经 集中 在 头 部 , 因 
此 , 可 以 认为 它们 已 开始 有 形成 脑 的 趋势 。 

接着 是 线形 动物 门 , 在 这 门 中 最 为 人 熟知 的 是 钧 虫 。 线 形 动 
物 有 原始 的 血液 循环 一 一 一 种 在 中 胚层 内 的 液体 , 细胞 就 浸泡 在 
其 中 , 食物 和 和 氧 由 血液 传输 给 各 个 细胞 。 由 于 这 样 ,线形 动物 的 身 
体 可 以 较 厚 , 不 像 扁 形 动物 那样 薄 , 因为 有 血液 可 把 养分 送 给 内 部 
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细胞 。 线 形 动物 的 肠 道 有 两 个 开口 , 一 个 供 食物 进入 , 另 一 个 将 废 
物 排出 (与 肛门 相似 )。 

在 这 个 超 门 下 面 的 两 个 门 都 具有 坚硬 的 外 骨骼 。 其 中 一 门 是 
腕 足 动物 门 , 它 的 背 腹 两 面 都 有 碳酸 钙 质 的 外 壳 , 因为 外 形 与 古 罗 
马 油灯 相似 , 故 西 方 人 常 称 这 类 动物 为 灯 壳 动物 。 另 一 门 为 软体 
动物 门 , 这 门 动物 的 身体 柔软 , 包 在 一 个 壳 内 , 壳 大 多 由 左右 两 半 
组 成 , 而 不 像 腕 足 动物 是 由 背 、 腹 两 面 组 成 的 , 最 熟悉 的 软体 动物 
有 蚌 、 牡 归 、 蜗 牛 等 。 

环节 动物 超 门 中 , 最 重要 的 一 门 就 是 环节 动物 门 。 它 的 特征 
是 由 很 多 体 节 形 成 , 每 个 体 节 都 可 以 作为 一 个 单独 的 个 体 , 每 一 节 
都 有 一 对 由 主神 经 干 分 支出 来 的 神经 ,有 血管 .排泄 废物 的 小 管 以 
及 肌肉 等 等 。 虹 是 是 最 常见 的 环节 动物 , 由 于 每 一 体 节 都 有 环 状 
肌肉 , 当 肌肉 收缩 时 体 节 就 会 向 外 突起 , 事实 上 环节 动物 这 个 名 字 
在 拉丁 文中 就 是 “小 圆圈 "的 意思 。 

很 显然 , 分 节 可 以 使 动物 更 有 效 地 发 生动 作 , 因为 动物 界 中 最 
成 功 的 种 类 ,包括 人 类 在 内 ,都 是 分 节 的 (不 分 节 的 动物 中 , 以 乌贼 
最 为 复杂 而 完美 )。 假 如 你 感到 奇怪 , 人 怎么 会 分 节 呢 ?那么 想 想 
你 的 兰 椎 骨 和 肋骨 ,每 一 块 兰 椎 或 肋骨 都 代表 一 个 体 节 , 有 自己 的 
神经 .肌肉 和 血管 。 

环节 动物 没有 骨骼 , 身体 软 , 而 且 没 有 什么 防御 能 力 ;节肢 动 
物 门 却 既 分 节 又 有 骨骼 ,骨骼 分 节 和 体 节 一 致 ,骨骼 有 关节 , 所 以 
运动 很 灵活 。 骨 骼 是 由 壳 多 糖 组 成 , 而 不 是 由 沉重 不 变 的 石灰 石 
或 碳酸 钙 组 成 的 ,所 以 既 轻 又 坚 填 。 龙 虾 , 蜂 蛛 、 蝇 坚 .昆虫 等 都 属 
于 节肢 动物 。 可 以 说 ,节肢 动物 门 是 现存 动物 中 最 成 功 、 种 类 最 多 
的 一 门 。 它 所 包含 的 种 类 , 比 其 他 各 门 加 起 来 还 要 多 。 

节肢 动物 门 是 环节 动物 超 门 中 最 主要 的 一 门 动物 。 另 外 一 个 
超 门 是 棘皮 动物 超 门 , 它 只 包含 两 个 重要 的 门 : 一 个 是 环 皮 动物 


第 十 六 章 物 种 323 


门 ,包括 海星 ,海胆 之 类 的 动物 。 否 皮 动物 门 和 其 他 具有 中 胚层 的 
动物 的 主要 区 别 是 , 它 是 辐射 对 称 , 没有 明确 的 头 尾 之 分 , 但 它 在 
胚胎 早期 仍 系 两 侧 对 称 , 到 成 体 时 才 变 成 辐射 对 称 。 

第 二 个 重要 的 门 一 一 冰 索 动物 门 ,的 确 很 重要 ,因为 人 类 也 包 
括 在 这 一 个 门 里 面 。 


状 椎 动物 

将 惟 动 物 和 其 他 动物 最 明显 的 区 别 ,就 是 它们 有 内 骨 移 ( 见 图 
16 -1)。 除 次 椎 动物 以 外 , 其 他 任何 动物 都 没有 内 骨骼 。 这 种 内 
骨骼 还 有 一 特征 , 就 是 构成 脊柱 。 事 实 上 , 交 柱 是 非常 重要 的 特 
征 , 所 以 习惯 一 般 都 将 动物 简单 地 分 为 痛 椎 动物 和 无 背 椎 动物 。 
不 过 , 还 有 一 群 过 渡 型 的 ,就 是 以 一 根 棒状 软骨 (-- 般 称 为 硝 索 ) 来 
百代 冰 椎 骨 的 位 置 ( 见 图 16 - 2)。 咨 索 最 早 由 K. 贝尔 发 现 , 他 也 
发 现 了 哺乳 类 的 卵 。 兰 索 看 起 来 像 是 脊椎 骨 的 原始 物 , 甚至 在 哺乳 
类 胚胎 发 育 期 也 有 出 现 ,所 以 就 将 一 些 具 有 次 索 的 动物 和 桨 椎 动物 
归并 为 一 类 ,总 称 为 背 索 动物 门 。 这 个 名 字 是 1880 年 由 英国 动物 
学 家 鲍 尔 弗 所 定 的 。 门 以 下 又 分 为 4 个 亚 门 ,其 中 3 个 只 有 疹 索 ， 
第 四 个 亚 门 才 真 正 具 有 兰 椎 骨 及 内 骨骼 , 称 为 脊椎 动物 亚 门 。 

现存 的 咨 椎 动物 分 两 个 超 纲 , 即 鱼 形 超 纲 (包括 所 有 鱼 类 ) 和 
四 足 超 纲 。 

鱼 形 超 纲 又 分 为 三 个 纲 ; 

1. 无 矣 纲 。 这 个 纲 的 鱼 类 有 真正 的 骨 和 鸥 ,没有 四 肢 , 无 上 频 ， 
最 熟知 的 代表 是 七 鳃 鲁 。 这 种 鱼 类 口 圆 形 , 像 吸 盘 状 , 可 以 雏 破 鱼 
皮 吸 血 。 

2. 软骨 鱼 纲 。 这 纲 鱼 类 的 骨骼 全 为 软骨 , 似 效 类 是 最 熟知 的 
例子 。 

3. 硬 骨 鱼 纲 。 
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原始 将 索 动 物 


图 16-1 亲缘 系统 树 , 表示 痛 椎 动物 的 进化 关系 
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更 


肌 节 


ss Se 


图 16-2 文昌 鱼 , 一 种 外 形 像 鱼 的 原始 脊 索 动 物 , 具有 将 索 

四 足 超 纲 的 动物 , 全 部 都 是 用 肺 呼吸 , 共有 4 个 纲 。 最 简单 的 
纲 是 两 栖 纲 , 如 青蛙 、 蟾 骏 都 属 这 个 网。 所谓“ 两 栖 " 是 指 其 幼 期 
(如 师 坚 ) 没 有 四 肢 , 用 鳃 呼吸 ,而 成 长 后 则 变 为 具有 4 条 腿 及 用 肺 
来 呼吸 了 。 两 栖 类 和 和 鱼 类 一 样 ,都 是 在 水 中 产 卵 。 

第 二 个 纲 是 息 行 纲 , 包括 蛇 、 蜥 蝎 、 甸 鱼 和 乌龟 。 这 纲 的 动物 
终生 用 肺 呼吸 , 卵 被 硬 壳 包 着 , 并 在 陆 上 孵 卵 。 高 等 的 朴 行 类 其 心 
由 已 有 4 个 腔 室 ,两栖 类 则 有 3 个 , 而 鱼 类 只 有 2 个 。 

最 后 两 个 纲 是 鸟 纲 和 哺乳 纲 。 它 们 都 是 温 血 动物 , 不 管 外 界 
的 温度 如 何 , 其 身体 内 部 温度 都 可 以 保持 恒定 (当然 , 外 界 温度 的 
变化 也 要 有 合理 的 范围 )。 而 体内 的 温度 往往 比 外 界 高 ,因此 这 类 
动物 需要 保暖 。 鸟 类 的 羽毛 和 哺乳 类 的 毛发 都 是 为 了 使 皮肤 与 外 
界 空气 隔 开 , 而 起 到 保暖 的 作用 。 鸟 类 下 蛋 如 同 息 行 类 一 样 , 而 哺 
乳 类 则 是 胎生 的 ,并 以 乳腺 分 泌乳 汁 来 供养 幼儿 。 

到 了 19 世纪 ,动物 学 家 们 听 到 了 一 则 非常 令 人 难以 置信 的 报 
道 ,澳大利亚 人 发 现 一 种 动物 , 有 毛 , 有 乳腺 , 会 产生 乳汁 ,但 没有 
乳头 , 然而 它 居然 还 会 产 卵 ! 当 这 种 动物 的 标本 展示 给 动物 学 家 
看 时 (很 遗憾 是 死 标本 , 因为 它 离开 栖 所 就 不 容易 生存 ), 还 以 为 这 
是 骗 人 的 东西 。 这 种 动物 能 在 水 上 或 陆地 生活 , 外 形 与 鸭子 相像 ， 
有 了 及 践 , 因此 就 叫 它 鸭 嘴 兽 。 有 鸭 嘴 兽 最 终 被 承认 是 真 的 ,因而 它 
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便 成 为 哺乳 动物 中 的 新 成 员 。 另 外 一 种 卵 生 哺 和 乳 动物 一 一 针 嘲 ， 
随后 也 在 澳大利亚 及 新 几内亚 发 现 。 这 些 卵 生 哺 乳 动物 和 扑 行 类 
很 相近 ,不 仅 是 卵 生 , 而且 也 不 是 完全 的 温 血 动物 , 在 冬天 , 它们 的 
体温 可 下 降 10"C 之 多 。 

哺乳 动物 现 分 为 3 个 亚 纲 。 第 一 亚 纲 是 卵 生 哺乳 类 , 叫 原 哺 
乳 亚 纲 ,它们 的 卵 在 未 产 出 前 , 其 内 的 胚 就 已 经 发 育 好 了 , 待 卵 产 
出 后 很 快 就 多 化 。 第 二 亚 纲 是 后 哺乳 亚 纲 , 这 个 亚 纲 中 有 负 鼠 及 
澳洲 袋鼠 等 。 刚 出 生 的 幼 鼠 , 处 在 一 种 发 育 不 全 的 状况 中 , 因此 很 
容易 死 掉 , 所 以 它 必须 在 母 鼠 的 育儿 袋 内 吸 晚 乳汁 , 直到 长 大 后 能 
四 处 活动 时 为 止 , 这 些 动物 叫做 有 和 拆 类 。 

第 三 亚 岗 是 哺乳 类 中 最 高 等 的 真 哺乳 亚 纲 , 它们 的 特征 是 具 
有 胎盘 。 胎 盘 是 一 种 布 满 血管 的 组 织 , 由 母体 供给 胎儿 营养 及 氧 ， 
并 带 走 由 胎儿 产生 的 废物 , 这样, 胎儿 才能 在 母体 内 呆 较 长 的 时 间 
(人 类 为 9 个 月 , 象 和 鲸 都 是 两 年 )。 

真 哺乳 动物 通常 是 指 有 胎盘 的 哺乳 动物 。 

有 胎盘 的 哺乳 动物 又 分 为 十 几 个 目 ,举例 如 下 : 

食 虫 目 一 一 移 峭 、 急 鼠 等 。 

翼 手 目 一 一 蝙蝠 。 

食肉 目 一 一 猫 科 、 犬 科 、 山 、 熊 、 海 豹 等 ,但 人 除外 。 

叶 齿 目 一 一 老鼠 .兔子 .松鼠 .天竺 鼠 海 狸 、 豪 猪 等 。 

贫 齿 目 一 一 树 儿 ( 有 齿 )、 狐 欠 ( 有 齿 ) 、 食 蚁 兽 ( 无 齿 ) 等 。 

偶蹄 目 一 一 有 蹄 ,每 蹄 的 趾 为 偶数 , 如 牛 .绵羊 .山羊 、 猪 、. 鹿 、 
羚羊 .骆驼 .长颈鹿 等 。 

奇 蹄 目 一 一 马 . 驴 、 斑 马 . 犀牛 、 猿 等 。 

长 鼻 目 一 一 当然 是 象 。 

齿 鲸 目 一 一 抹香鲸 及 其 他 有 齿 的 鲸 。 

须鲸 目 一 一 蓝 鲸 . 露 背 钙 等 ,用 好 像 是 口腔 上 长 的 大 粗 胡 须 一 


第 十 六 章 物 种 327 


样 的 鲸 骨 来 滤 取 海水 中 的 食物 。 

灵长目 一 一 人 、 猿 、 猴 等 。 

灵长目 的 特征 是 用 手 ( 有 时 也 用 脚 ) 抓 握 东 西 , 大 拇指 、 大 脚趾 
和 其 他 手指 或 脚趾 相对 立 , 手指 或 脚趾 的 顶部 长 有 扁平 的 指甲 , 而 
不 是 尖锐 的 爪 或 被 骨 质 包 庄 起 来 的 蹄 。 大 脑 发 达 , 视觉 比 嗅觉 重 
要 ,此 外 ,还 有 许多 解剖 学 上 的 特征 , 但 较 不 明显 。 

灵长目 分 9 个 科 , 其 中 有 些 只 有 极 少 灵长目 的 特征 , 简直 很 难 
相信 和 是 灵长目 动物 ,但 在 分 类 上 确实 属于 灵长目 。 例 如 , 树 网 科 ， 
包括 食 虫 的 树 网 。 另 外 还 有 狐 狼 , 是 夜行 性 的 , 生活 在 树 上 , 口 .由 
突出 如 狐狸 , 外 表 却 像 松鼠 ,主要 产 于 马尔 加 什 和 岛 。 

和 人 类 最 相近 的 当然 是 钦 和 狼 了 。 猴 共有 3 科 。 猴 这 个 字 可 
能 是 从 拉丁 文 衍生 而 来 的 ,是 “小 人 "的 意思 。 

有 2 科 猴 产 于 美洲 , 称 为 新 世界 猴 , 它们 就 是 卷 尾 狭 科 , 例如 
在 街头 卖艺 的 人 玩 要 的 那 种 猴子 以 及 狼 科 中 的 狐 。 另 一 科 是 旧 世 
界 狼 , 叫 猕猴 科 , 包括 各 种 卯 狂 。 

猿 都 属 同一 科 , 即 巨 猿 科 , 原 产 东 半 球 , 和 猴子 外 观 上 最 明显 
的 差别 就 是 体形 较 大 , 没有 尾巴 。 猿 可 分 为 4 种 类 型 ,长臂猿 , 体 
形 最 小 , 毛 最 多 , 手臂 最 长 , 是 这 个 科 中 最 原始 的 ;猩猩 稍 大 , 生活 
在 树林 中 ,很 像 长 臂 猿 ;大 猩猩 , 比 人 大 得 多 , 主要 在 地 面 上 生活 ， 
原 产 非洲 ;黑猩猩 ,也 产 于 非洲 , 比 人 小 ,是 除了 人 以 外 最 聪明 的 动 
物 。 

至 于 人 类 所 属 的 科 , 是 人 科 , 目前 只 有 1 属 1 种 。 林 奈 把 人 种 
命名 为 知人 。 虽 然 有 些 人 对 这 个 名 字 不 大 满意 , 但 也 没有 人 敢于 
更 改 。 
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进 化 


经 过 上 面 把 所 有 生物 简单 叙述 一 遍 以 后 ,就 使 人 可 以 得 到 这 
样 一 个 深刻 的 印象 :生命 的 发 展 是 一 个 由 简单 到 复杂 的 ,而 且 是 非 
常 缓慢 的 过 程 。 各 门 动物 可 以 重新 排列 ,加 入 新 的 动物 ; 门 以 下 的 
各 个 纲 ,同样 也 可 以 重新 排列 , 或 增 或 减 ; 纲 以 下 的 各 个 目 ,也 是 如 

各 个 物种 之 间 也 常常 混淆 不 清 , 好 像 是 刚 从 共同 祖先 分 支出 
来 的 。 有 些 种 的 关系 很 近 , 甚至 在 特殊 的 情况 下 还 可 以 杂交 ,例如 
马 和 驴 适 当 交 配 , 可 以 产 出 骤 子 ;黄牛 和 水 牛 . 独 和 虎 都 可 以 杂交 。 
另外 ,还 有 些 所 谓 的 “中 间 种 ”, 也 可 以 说 是 两 大 群 动物 之 间 的 连结 
动物 。 例 如 猎豹 属 猫 类 , 具有 一 些 狗 的 特征 ;而 晨 狗 属 犬 类 , 却 又 
有 些 猫 的 特征 ; 鸭 嘴 兽 则 好 像 是 刚 由 爬行 类 进化 到 哺乳 类 不 久 的 
动物 。 如 果 再 从 某 些 动 物 的 幼年 期 来 看 , 种 和 种 间 的 区 别 就 更 模 
糊 不 清 了 , 例如 , 早期 的 蛙 像 鱼 ;而 1825 年 才 发 现 的 一 种 叫 柱头 虫 
属 的 原始 背 索 动物 , 其 幼年 期 和 束 皮 动物 很 相似 , 当初 还 曾 错 把 它 
作为 幼年 的 棘皮 动物 呢 ! 

人 们 基 至 可 以 从 人 类 受精 卵 的 发 育 过 程 中 ,追溯 各 个 门 的 发 
展 历程 , 对 这 方面 的 研究 称 为 胚胎 学 。 从 现代 的 观点 来 看 , 凸 胎 学 
应 是 由 哈 维 开始 的 (他 就 是 发 现 血 液 循环 的 那个 人 )。1759 年 德 
国生 理学 家 K.F. 沃 尔 夫 用 实验 证 实 , 卵 的 变化 的 确 是 一 个 发 育 
过 程 ,也 就 是 由 未 特 化 的 原 组 织 逐 渐 成 长 为 特 化 的 组 织 , 而 绝对 不 
是 像 以 前 人 们 所 想象 的 那样 , 以 为 卵 内 早 就 存在 特 化 好 的 雏形 , 然 
后 慢 慢 长 大 。 
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发 育 过 程 中 , 卵 最 先是 一 个 单独 的 细胞 ( 像 原 生动 物 ), 以 后 变 
成 一 小 群 细胞 (就 像 海绵 ), 其 中 每 一 个 细胞 分 开 之 后 , 可 以 各 自 成 
长 为 新 个 体 , 同 卵 双胞胎 就 是 这 样 形成 的 。 胚 胎 继 续 发 育 , 经 过 两 
层 细 胞 的 阶段 (好 像 是 具 两 胚层 的 腔 肠 动物 ), 然后 又 生长 出 第 三 
层 ( 像 棘皮 动物 ), 就 这 样 越 来 越 复杂 , 这 种 发 展 顺 序 和 物种 由 低级 
到 高 级 的 顺序 差不多 。 人 类 在 胚胎 发 育 过程 中 , 也 有 一 个 时 期 会 
出 现 原始 疹 索 动物 的 将 索 , 像 鱼 类 的 侧 鳃 事 , 以 后 又 生长 出 尾巴 及 
像 低级 哺乳 类 一 样 的 体毛 。 


早期 的 理论 

从 亚 里 士 多 德 起 , 很 多 人 就 曾 想 过 生物 可 能 是 彼此 进化 来 的 。 
由 于 当时 基督 教 教会 掌权 , 这 种 想法 受到 禁止 。《 圣 经 , 创 世 记 》 的 
第 一 章 , 就 明白 地 记载 各 种 生物 都 是 按照 其 同类 创造 出 来 的 , 照 字 
面 上 来 说 , 物种 是 不 会 变 的 ,从 一 开始 就 维持 各 物种 的 形状 。 生 物 
间 有 很 明显 的 亲缘 关系 , 想 当 年 林 奈 也 会 有 过 这 样 的 念头 , 不 过 他 
还 是 坚信 物种 是 不 会 变 的 。 

尽管 上 帝 创造 天 地 的 故事 牢 牢 地 占据 了 人 类 的 头脑 , 不 过 面 
对 化 石 的 证 据 , 这 种 想法 终究 只 好 让 步 了 。 早 在 1669 年 ,丹麦 科 
学 家 斯 带 诺 就 指出 ,岩层 的 底层 要 比 上 层 古 老 。 由 任何 合理 的 化 
石 形成 的 速率 来 看 , 这 种 说 法 越 来 越 被 肯定 , 底层 岩层 确实 要 比 上 
层 十 老 许多 。 生 物化 石 埋藏 的 岩层 , 往往 比 《 圣 经 》 所 记载 的 年 代 
古老 得 多 。 化 石 也 证 实 了 地 球 的 结构 经 历 了 巨大 的 变化 。 早 在 公 
元 前 6 世纪 ,希腊 哲学 家 色 诺 芬 尼 就 记载 山顶 上 有 贝壳 化 石 ,并 推 
想 那 山顶 很 入 以 前 是 在 海底 的 。 

相信 圣经 故事 的 人 也 许 会 说 (其 实 他 们 也 真 的 坚持 ), 化 石和 
以 前 在 地 球 上 生活 的 生物 相似 纯 系 巧合 ;或 者 说 , 那 是 骗 人 的 魔鬼 
所 创造 的 , 因此 不 能 相信 。 另 外 一 个 似乎 有 理 的 说 法 , 认为 化 石 是 
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大 洪水 时 病死 的 生物 遗 尽 , 因为 《圣经 )》 上 说 洪水 曾 沥 没 了 所 有 的 
山头 。 

但 是 经 过 认真 察看 ,很 多 生物 的 化 石和 现在 生存 的 种 类 都 不 
相同 。 早 期 的 分 类 学 家 雷 , 曾 怀疑 化 石 是 代表 已 绝种 的 生物 。 瑞 
士 的 博物 学 家 博 内 更 进 了 一 步 , 1770 年 他 提出 , 化 石 的 确 是 因 地 
老大 变动 死 掉 而 绝种 的 生物 的 遗骸 , 比 《 圣 经 ) 中 所 记述 的 大 洪水 
期 早 得 多 。 

真正 以 科学 基础 葛 定 化 石 研究 及 古生物 学 基础 的 人 , 是 英国 
土地 测量 学 家 W. 史密斯 。1791 年 , 当 人 们 挖掘 运河 时 , 他 发 现 
首开 的 岩石 都 是 分 层 的 , 每 一 层 含 有 特定 的 化 石 种 类 。 这 样 一 来 ， 
根据 在 地 层 中 的 位 置 , 可 以 把 化 石 按 时 间 顺 序 编排 , 而 且 可 将 每 种 
化 石和 代表 地 质 史上 某 一 时 期 的 岩层 形态 互相 对 应 起 来 。 

约 在 1800 年 , 居 维 叶 依照 林 奈 的 分 类 系统 进行 化 石 分 类 , 把 
比较 解剖 学 引用 到 古代 生物 。 虽 然 很 多 化 石 所 代表 的 种 及 属 , 在 
现存 的 生物 中 已 找 不 到 , 但 都 可 以 归 入 到 已 知 的 各 门 动物 中 , 由 此 
可 以 组 成 生物 体系 表 中 的 一 部 分 。 例 如 ,1801 年 居 维 叶 研 究 一 种 
20 年 前 发 现 的 具有 长 手指 的 化 石 , 他 推 起 该 骸骨 与 现存 生物 完全 
不 同 , 具有 革 质 的 翅膀 , 且 能 飞行 , 这 至 少 在 已 确 知 的 生物 中 没有 
和 它 相 像 的 ;根据 骨骼 的 结构 ,证 明 它 是 候 行 类 , 因而 把 它 命名 为 
翼 指 龙 , 和 现今 的 蛇 、 蜥 蝎 、 鳃 鱼 和 龟 有 关联 。 

而 且 , 在 越 深 的 地 层 中 发 现 的 化 石 , 就 越 古 老 , 同时 也 就 越 简 
单 , 其 发 展 程度 也 就 越 低 。 不 仅 如 此 , 有 些 化 石 代表 了 过 湾 的 中 间 
型 生物 , 可 以 把 现存 的 两 群 看 来 没有 亲缘 关系 的 生物 连结 起 来 。 
有 个 最 令 人 惊奇 的 例子 是 在 居 维 叶 死 后 才 发 现 的 一 种 原始 岛 类 ， 
称 为 始祖 岛 。 这 种 鸟 现 已 绝种 , 它 有 翅膀 , 有 羽毛 , 又 有 像 蜥 蝎 的 
尾巴 ,尾巴 外 缘 长 有 羽毛 , 嘴 像 岛 却 义 长 有 了 让 行 类 的 牙 上 从 5。 由 许多 
方面 来 看 , 很 明显 , 始祖 鸟 是 介 于 了 种 行 类 及 鸟 类 之 间 的 中 间 型 生物 
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( 见 图 16-3)。 


图 16-3 始祖 鸟 


届 维 叶 一 直 认为 陆地 大 变动 是 许多 生物 绝种 的 原因 , 而 不 是 
进化 。 但 是 到 了 19 世纪 30 年 代 , C. 赖 尔 在 他 的 划时代 的 著作 
《地 质 学 原理 ?一 书 中 , 提出 了 新 的 看 法 , 并 得 到 科学 界 的 支持 与 认 
可 。 如 果 要 合理 地 解释 古生物 证 据 , 就 必须 借助 合理 的 进化 理论 。 

假如 动物 是 由 一 种 进化 成 另 一 种 ,那么 引起 进化 的 原因 究竟 
是 什么 呢 ? 这 一 点 是 解释 生物 为 何 有 如 此 多 样 性 的 障碍 。 最 先 设 
法 解释 这 个 问题 的 是 法 国 博物 学 家 拉 马 克 。1809 年 他 出 版 了 《 动 
物 的 哲学 一 书 , 书 中 认为 环境 引起 动物 改变 , 而 这 种 改变 又 可 以 
传 给 后 代 。 拉 马克 以 长 颈 鹿 为 例 阐明 他 的 观点 (长 颈 鹿 是 当时 很 
猴 动 的 新 发 现 ), 假设 有 一 种 类 似 羚羊 的 原始 动物 , 以 树叶 为 食 , 凡 
是 够 得 到 的 树叶 都 吃 光 了 , 只 好 伸 长 脖子 以 取得 更 多 较 高 的 食物 ; 
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这 样 经常 地 伸 , 脖子 .舌头 及 腿 就 会 逐渐 地 变 长 ;这些 发 展 出 来 的 
特征 又 传 给 子 代 , 于 是 一 代 比 一 代 长 , 不断 地 传 下 来 ,经 过 几 代 之 
后 ,原始 冷 羊 就 进化 成 长 颈 谭 了 。 

拉 马 克 的 这 种 获得 性 特征 遗传 的 观点 , 很 快 就 被 否定 了 。 例 
如 长 颈 鹿 怎么 会 发 展 出 身上 的 花纹 呢 ?” 的 确 很 难 找到 有 人 针 么 因素 
会 影响 皮毛 而 使 之 改变 。 不 仅 如 此 , 德国 生物 学 家 瑶 斯 曼 还 抱 着 
怀疑 的 态度 做 了 许多 实验 , 他 把 大 白鼠 尾巴 连续 切断 了 很 多 代 之 
后 ,尾巴 并 没有 变 短 , 仍然 和 第 一 代 一 样 长 。( 犹 太 人 给 男子 割 包 
皮 , 100 多 代 以 后 ,包皮 并 没有 因而 皱 缩 , 他 要 是 早 想到 这 一 情况 ， 
就 不 必 做 实验 了 。) 

早 在 1883 年 魏 斯 曼 就 发 现 , 最 终 会 产生 精子 或 卵 的 生殖 细 
胞 .在 胚胎 早期 就 和 其 他 细胞 分 离开 来 , 并 且 保 持 不 太 专 化 的 状 
态 。 根 据 这 个 发 现 以 及 大 白鼠 尾巴 的 实验 , 他 推导 出 一 个 概 
种 质 连续 说 。 种 质 就 是 组 成 生殖 细胞 的 原生 质 , 可 以 独立 
存在 , 而且- 一 直 延 续 好 几 代 , 而 种 质 以 外 的 身体 的 其 他 部 分 , 好像 
是 暂时 作为 种 质 的 居所 , 每 一 代 都 重新 建造 然后 毁 掉 , 种 质 主宰 身 
体 特征 的 形成 , 而 其 本 身 却 不 受 身体 影响 。 他 的 这 些 想法 完全 和 
拉 马 克 相反 ,而 且 也 是 错误 的 , 虽然 总 的 看 来 , 魏 斯 曼 的 观点 似乎 “ 
比 拉 马克 的 观点 更 接近 实际 情况 。 

尽管 很 多 生物 学 家 反对 , 拉 马 克 的 理论 仍然 延续 到 了 20 世 
纪 , 其 至 在 苏联 还 有 一 段 时 间 曾 将 此 理论 复兴 起 来 , 那 就 是 李 森 科 
学 说 ( 即 通 过 一 定 的 处 理 方式 改变 植物 的 遗传 性 )。 李 森 科 是 这 一 
学 说 的 主要 人 物 , 也 是 斯 大 林 、 赫 鲁 晓 夫 执 政 时 的 要 人 , 直到 1964 
年 赫 鲁 晓 夫 下 台 之 后 才 失 势 。 环 境 对 简单 的 生物 可 能 会 造成 遗传 
上 的 改变 , 这 种 观点 现代 遗传 学 家 并 不 否认 ,但 是 由 于 基因 及 遗传 
定律 的 发 现 , 已 彻底 推翻 了 拉 马 克 理 论 。 


全 
人 
eA 
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达尔 文学 说 

英国 青年 C.R. 达尔 文 喜欢 艺术 和 运动 ,四 处 辣 蔓 , 无 所 事 
事 , 为 了 打发 无 聊 的 时 间 , 一 位 船长 和 一 位 剑桥 大 学 教授 劝 他 到 船 
上 工作 , 研究 生物 。 这 艘 船 要 以 5 年 的 时 间 航 行 世界 一 周 , 目的 是 
研究 大 陆 海 岸 线 , 并 沿途 观察 各 地 的 植物 区 系 及 动物 区 系 。 当 时 
是 1831 年 ,达尔文 22 岁 , 在 这 艘 名 为 比 格 尔 号 的 船上 , 开始 了 科 
学 史上 最 重要 的 一 次 航程 。 

船 由 南美 洲 东 岸 慢 慢 下 行 , 绕 过 南端 后 折 向 西岸 北上 , 达尔 文 
非常 用 心地 收集 各 种 动 植物 的 资料 。 他 的 最 大 的 发 现 是 在 太平 洋 
距 尼 瓜 多 尔 约 1 000 公里 的 加 拉 帕 戈 斯 群岛 上 (加 拉 帕 戈 斯 是 西 
班 牙 语 “ 海 鱼 ” 的 意思 ), 船 在 那里 停留 了 5 个 星期 。 最 引起 达尔 文 
注意 的 是 岛 上 的 许多 种 省 ,后 人 称 达 尔 文 省 。 这 些 省 至 少 可 以 分 
为 14 种 ,它们 的 差异 主要 是 体形 大 小 及 嘴巴 形状 不 同 。 这 些 种 类 
的 汰 是 世界 上 其 他 地 方 没有 的 , 但 看 上 去 却 和 南美 洲 大 陆 上 的 党 
很 相近 。 

该 怎样 来 解释 这 些 涛 所 具有 的 特殊 性 质 ? 这 些 雀 又 为 何 与 一 
般 的 淮 类 不 同 ? 它们 又 怎么 会 分 为 彼此 不 同 的 十 多 种 ”达尔 文 认 
为 最 合理 的 假说 是 , 岛 上 的 省 是 从 大 陆 型 省 繁 入 而 来 , 在 岛 上 被 长 
期 隔离 而 分 化 , 而 分 化 又 是 因 取 食 方式 不 同 所 造成 的 。 有 3 种 仍 
然 保 留 大 陆 型 省 的 习性 一 一 吃 种 子 , 但 是 各 吃 不 同 的 种 子 ,刚好 是 
大 、 中 小 三 种 大 小 的 种 子 ,两 种 吃 仙人 掌 ,其 他 多 数 吃 昆虫。 

誉 的 食性 及 身体 上 的 特征 为 何 会 改变 呢 ? 这 个 问题 使 达尔 文 
好 几 年 都 困惑 不 解 。1838 年 , 他 读 了 马尔 萨 斯 40 年 前 的 一 本 书 
后 , 才 渐 渐 地 对 这 个 答案 浮现 出 一 线 曙光 , 那 本 书 是 《人口 论 )。 马 
尔 萨 斯 主张 ,人口 的 增加 最 后 必然 超过 食物 所 能 供给 的 程度 , 因此 
最 终 将 通过 饥饿 ,疾病 或 战争 等 使 人 口 减 少 。“ 生 存 竞争 "就 是 在 
这 本 书 中 看 到 的 ,后 来 成 为 达尔 文 有 名 的 学 说 。 想 到 他 观察 的 党 ， 
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达尔 文 忱 然 大 悟 ,原来 食物 竞争 扮演 了 重要 的 机 制 , 越 有 效 地 争取 
到 食物 ,就 越 有 利于 生存 。 起 初 加 拉 帕 戈 斯 岛 上 的 灌 类 不 断 繁 殖 ， 
种 子 渐渐 不 够 吃 了 ,于 是 引起 竞争 , 只 有 比较 强壮 的 敌 , 或 者 特别 
善于 取得 种 子 的 汰 ,或 者 改 吃 别 的 食物 的 省 才能 存活 下 来 。 某 只 
溪 磁 巧 具有 稍稍 不 同 的 特征 .能够 吃 较 硬 或 较 大 的 种 子 , 甚至 吃 昆 
虫 , 那 它 就 得 到 新 的 食物 来 源 了 ;同样 某 个 党 也 许 嘴 细 长 些 , 可 以 
能 到 别 的 党 吃 不 到 的 食物 ;或 者 嘴 特 别 大 ,能 吃 别 的 党 没 办 法 吃 的 
食物 ,这 些 灌 类 就 会 存活 得 多 些 , 子 代 也 生得 多 些 , 但 是 它们 就 变 
得 与 原型 的 党 不 尽 相同 了 。 每 一 种 适应 型 都 会 找到 一 个 新 的 、 空 
的 “生态 免 "。 加 拉 帕 成 斯 群岛 上 原来 没有 灌 类 , 很 多 生态 例 是 空 
的 ,没有 竞争 者 阻挠 , 因此 很 容易 占有 。 南 美洲 大 陆 上 所 有 的 生态 
免 已 全 被 占 满 ， 这 种 原型 堂 仅 能 自 顾 自 , 不 能 繁衍 更 多 的 新 种 。 
达尔 文 认为 ,每 代 动 物 都 是 由 与 一 般 有 所 不 同 的 个 体 组 成 的 ， 
其 中 也 许 有 的 体形 大 些 , 有 的 某 个 器 官 稍 有 变形 ,有 的 能 干 些 , 有 
的 笨拙 些 。 能 很 入 小 ,个 是 只 要 稍微 能 较 送 应 环境 , 则 
生命 就 会 长 一 点 , 子 代 也 多 一 些 。 长 久 累 积 下 来 ,差异 就 和 原来 的 
种 越 来 越 大 ， 其 至 不 和 能 阿 相 已 可， 这 时 新 种 就 形成 了 。 
达尔 文 称 这 种 过 程 为 自然 选择 。 照 他 的 说 法 , 长 颈 鹿 的 脖子 
不 是 因 伸展 而 变 长 的 ,而 是 有 些 鹿 的 膀子 生 下 来 就 比较 长 , 而 脖子 
越 长 的 鹿 获 得 食物 的 机 会 就 越 多 。 经 过 自然 选择 后 , 脖子 长 的 就 
生存 下 来 。 至 于 身上 成 块 的 斑点 也 很 容易 用 自然 选择 来 解释 : 阳 
光 由 植物 间 穿 透 下 来 , 造成 很 多 光 点 , 身上 具 斑 点 的 长 颈 鹿 比 不 具 
斑点 的 容易 逃 过 狮子 的 注意 , 生存 的 机 会 就 大 些 
根据 达尔 文 的 这 种 观点 , 人 们 很 容易 了 解 到 为 什么 种 与 种 、 属 
与 属 之 间 很 难 有 绝对 明显 的 划分 。 种 的 进化 是 连续 的 过 程 ,而且 
需要 经 历 很 长 的 时 间 , 就 是 现在 这 一 时 刻 , 也 必然 有 很 多 种 动物 ， 
其 部 分 的 个 体 正在 缓慢 地 转变 成 另 一 个 新 种 。 
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达尔 文 花 费 了 许多 年 的 时 间 , 收集 证 据 和 建立 他 的 学 说 ,他 
明白 ,他 的 学 说 必然 会 动摇 过 去 的 生物 学 基础 及 社会 上 对 人 类 在 
生物 中 的 地 位 的 基本 看 法 ,所 以 他 要 保证 他 的 立论 在 各 方面 都 要 
站 得 住 脚 。 他 从 1834 年 起 就 开始 设想 这 个 学 说 , 并 汇集 资料 , 那 
是 在 读 马 尔 萨 斯 的 4 人口 论 》 之 前 ;1858 年 他 还 在 继续 撰写 关于 这 
一 学 说 的 论著 。 他 的 朋友 (包括 地 质 学 家 C. 赖 尔 ) 知 道 他 正在 写 
这 样 的 书 , 有 几 位 读 过 他 写 的 初稿 的 人 , 劝 他 赶快 写 好, 免得 被 人 
抢先 。 达 尔 文 却 不 愿意 (或 许 不 能 ) 匆 匆 赶 完 ,于 是 真 的 被 人 抢先 
TT, 

抢先 的 那个 人 就 是 华 菜 士 , 比 达尔 文 年 轻 14 岁 , 经 历 和 他 差 
不 多 ,年 轻 时 也 曾 绕 世 界 一 周 进行 科学 探险 。 他 发 现 东 印度 群岛 
上 的 动 植物 , 在 东西 两 边 的 岛屿 上 完全 不 同 ,其 间 可 以 画 一 条 清楚 
的 分 界线 。 例 如 , 从 婆罗 洲 ( 即 现在 的 加 里 曼 丹 ) 和 西里 伯 斯 岛 之 
间 , 往 南 到 巴厘 岛 和 龙 目 岛 两 小 岛 之 间 可 以 划分 开 来 。 这 条 线 现 
在 仍 称 做 华 莱 士 线 。 华 莱 士 后 来 又 把 地 球 分 为 6 个 大 区 , 每 个 区 
都 各 有 不 同 种 类 的 动物 , 这 种 区 分 法 , 稍 加 修改 之 后 , 目前 还 在 使 
用 。 

东边 岛屿 及 澳大利亚 的 哺乳 动物 , 很 明显 地 比 西 边 岛屿 以 及 
亚洲 的 动物 较为 原始 ,说 得 再 详细 一 点 ,就 是 比 世界 其 他 各 地 的 哺 
乳 类 都 要 原始 。 这 样 看 来 , 好 像 澳大利亚 和 东方 一 些 岛屿 , 在 很 早 
以 前 便 由 亚洲 大 陆 分 开 来 , 那 时 大 陆 上 只 有 原始 的 哺乳 类 , 有 胎盘 
的 哺乳 类 是 后 来 出 现 的 , 而 且 只 有 亚洲 大 陆 才 有 。 新 西 兰 镜 怕 是 
更 早 以 前 就 分 开 了 , 因为 它 连 哺乳 类 都 没有 , 倒是 有 原始 不 能 飞 的 
乌 , 即 存活 至 今 的 最 有 名 的 无 翼 鸟 。 

那么 在 亚洲 大 陆 上 较 高 级 的 哺乳 动物 又 是 怎样 产生 的 呢 ? 华 
莱 士 自 1855 年 起 , 对 这 个 问题 就 百 思 不 解 , 后 来 他 也 是 在 1858 年 
时 偶尔 看 到 马尔 萨 斯 的 著作 , 然后 也 得 到 了 和 达尔 文 相同 的 结论 。 
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思考 清楚 之 后 , 他 马上 在 两 天 内 写 好 一 篇 论文 , 打算 把 稿子 寄 给 有 
名 望 的 生物 学 家 求教 , 而 他 选 的 这 位 生物 学 家 就 是 达尔 文 。 

当 达 尔 文 收 到 这 篇 稿子 时 , 大 为 震惊 , 因为 华 莱 士 在 稿 中 所 写 
的 , 简直 就 像 是 用 他 自己 的 话 写 出 自己 的 想法 一 样 。 他 立刻 把 华 
莱 士 的 文章 旦 给 其 他 有 名 望 的 科学 家 看 , 并 提出 和 华 莱 士 合作 , 把 
他 们 的 共同 结论 摘要 写成 一 份 报告 。1858 年 , 两 人 的 报告 发 表 在 
《 林 奈 学 会 杂志 ) 上 。 

次 年 ,达尔 文 的 书 出 版 了 , 书 的 全 名 是 《由 自然 选择 论 物种 起 
源 一 一 在 生存 竞争 中 , 适 者 生存 )。 现 在 简称 为 《物种 起 源 》。 

自 达 尔 文 那 时 起 到 现在 , 通过 对 遗传 机 制 \ 基 因 、 突 变 的 认识 ， 
进化 论 得 到 某 些 修正 和 补充 。 不 过 , 直到 1930 年 ,英国 统计 学 家 
及 遗传 学 家 费 希 尔 指 出 , 孟 德尔 的 遗传 理论 为 自然 选择 的 进化 提 
供 了 必要 机 制 ,从 此 进化 论 才 在 现代 科学 中 取得 一 席 之 地 。 

当然 , 其 他 方面 的 科学 进展 使 达尔 文 的 学 说 不 断 提高 和 深化 。 
有 了 板块 构造 学 说 之 后 ,就 可 以 解释 相似 的 种 类 在 地 球 上 为 什么 
离 得 那么 远 , 以 及 推动 进化 的 力量 是 什么 。 而 能 够 详细 分 析 蛋 白 
质 及 核酸 ,就 可 以 追溯 分 子 的 进化 , 也 可 以 由 分 子 的 差异 程度 来 判 

生物 的 进化 经 历 了 几 十 亿 年 的 复杂 过 程 , 对 其 机 制 的 详细 情 
况 一 直 存 在 着 争议 。 本 世纪 70 年 代 , 有些 生物 学 家 如 古 尔 德 就 提 
出 间断 的 进化 的 观点 。 他 们 不 认为 进化 是 缓慢 、 平 稳 、 连 续 的 过 
程 ,而 相反 地 认为 大 部 分 过 程 中 都 没有 什么 改变 , 只 是 在 中 间 穿 插 
的 几 个 短暂 的 时 刻 中 , 生物 才 有 明显 而 突然 急速 的 变化 。 所 谓 短 
暂 的 时 刻 或 许 是 指 几 十 万 年 ,从 进化 的 角度 来 说 ,这 几 十 万 年 也 算 
是 很 短 的 了 。 

无 论 如 何 ,还 没有 哪 一 位 声誉 卓著 的 生物 学 家 怀疑 进化 的 观 
念 。 达 和 尔 文 的 基本 观点 已 是 根深 蒂 固 , 进化 的 观念 也 确实 已 广泛 
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应 用 于 各 个 科学 领域 一 -物理 学 、 生 物 学 、 社 会 科学 等 等 。 


进化 论 遭 到 的 反对 

达尔 文学 说 一 宣布 就 引起 狂澜 。 首 先 有 很 多 科学 家 反对 , 特 
别 是 黄 国 动物 学 家 欧文 。 他 是 化 石 分 类 学 家 居 维 叶 的 接班 人 , 在 
对 抗 达尔 文学 说 方面 , 表现 得 很 不 正派 。 他 力促 别人 卷 入 这 场 争 
论 , 而 自己 却 躲 在 背后 , 匿名 写 些 反 对 的 文章 并 自称 是 权威 。 

英国 博物 学 家 戈 斯 为 求 不 卷 入 这 两 方 的 争论 , 就 主张 地 球 上 
的 一 切 都 是 由 上 帝 所 创造 的 , 化 石 是 上 帝 要 测试 人 类 是 否 具 有 坚 
定 的 信仰 。 但 是 这 种 假设 上 帝 在 人 类 身上 玩弄 幼稚 把 戏 的 说 法 ， 
对 大 多 数 有 见识 的 人 来 说 , 比 达 尔 文学 说 更 变 渎 上帝。 

随 着 时 间 的 延续 , 反对 进化 学 说 不 再 那么 尖锐 了 ,科学 界 的 反 
对 浪潮 也 渐渐 平息 下 来 , 30 年 内 就 几乎 销声匿迹 了 。 然 而 在 科学 
界 以 外 的 争议 , 却 更 为 长 久 而 激烈 。“ 人 类 祖先 是 猿 猴 ", 或 者 说 
“人 类 是 猿 猴 变 的 ”, 这 种 说 法 巷 妈 了 绝对 相信 《圣经 》 的 原 教 旨 主 
义 者 。 后 来 当 了 英国 首相 的 迪 斯 累 里 说 过 一段 尖 酸 的 名 言 :“ 摆 在 
社会 大 众 面 前 的 问题 是 :人 是 猿 猴 还 是 天 使 ?我 装 成 人 是 天 使 。 
这 时 ,所 有 的 基督 教徒 都 声援 “天 使 论 ”, 而 大 肆 抒 击 达 尔 文 。 

在 这 场 激烈 的 争论 中 , 达尔 文 由 于 生性 使 然 , 自己 并 没有 卷 入 
激烈 的 争论 , 而 杰出 的 生物 学 家 T.H. 雹 下 歼 却 是 他 得 力 的 卫士 。 
作为 ^ 达 尔 文 的 斗 厂 ”, 赫 硝 黎 在 英国 的 演讲 堂 里 进行 了 不 懈 地 和 争 
辩 。 其 中 最 令 人 瞩目 的 一 次 胜利 , 就 是 1860 年 和 英国 国教 的 主教 
威 尔 伯 福 斯 的 一 场 辩论 。 威 尔 伯 福 斯 是 一 位 数学 家 , 以 口齿 伶俐 
善 辩 著称 。 

这 位 主教 在 博得 了 听众 的 心理 之 后 , 箭头 便 指向 了 他 那 庄重 、 
严肃 的 对 手 。 根 据 辩 论 的 报道 记载 , 情况 是 这 样 的 ; 威 尔 伯 福 斯 
说 :“ 赫 悄 黎 声称 他 的 祖先 是 猴子 ,我 想 请 教 , 那 是 不 是 指 他 的 祖父 
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和 祖母 呢 ?" 听 众 陵 堂 大 笑 , 而 赫 硝 黎 却 对 邻 座 的 人 耳语 ;他 要 栽 
在 我 手 里 了 !1" 然 后 慢 慢 起 身 回 答 说 "人 悄 若 有 个 人 得 天 独 厚 , 既 有 
才华 又 版 具 影 响 ,然而 却 用 这 些 天 赋 在 严肃 的 科学 讨论 会 上 尽 提 
些 荒 廖 的 问题 , 如 果 让 我 在 这 样 的 一 个 人 和 一 只 可 怜 的 猴子 中 间 ， 
选择 谁 当 我 的 祖先 的 话 , 我 会 训 不 迟疑 地 选择 猴子 。 

赫 悄 黎 痛 快 地 反击 不 仅 粉碎 了 威 尔 伯 福 斯 的 论点 , 也 使 那些 
原 教 旨 主 义 者 陷入 被 动 。 事 实 上 达尔 文 的 论点 的 确 胜利 了 , 所 以 
到 1882 年 他 去 让 时 , 受到 广泛 的 尊崇 ,被 莫 在 英国 伟人 墓地 威 斯 
敏 斯 特 教堂 内 。 而 且 为 了 纪念 他 , 澳大利亚 北部 的 一 个 城镇 就 取 
名 为 达尔 文 城 。 

对 进化 学 说 的 另 一 位 有 力 的 支持 者 , 是 英国 哲学 家 斯 宾 塞 ,他 
合适 者 生存 这 句 话 及 进化 这 个 词 广 为 宣 扬 , 达尔文 自己 倒是 很 少 
用 进化 一 词 。 斯 宾 塞 想 把 进化 论 应 用 在 人 类 社会 的 发 展 上 (他 被 
称 为 社会 学 的 创始 人 ), 然而 这 个 论点 是 站 不 住 脚 的 , 因为 在 进化 
当中 , 生物 变化 与 社会 变化 完全 不 同 。 后 来 有 人 把 他 的 理论 错误 
地 用 在 支持 战争 及 种 族 歧 视 上 , 这 是 斯 宾 塞 当时 没有 料想 到 的 。 

1925 年 , 美国 境内 爆发 了 一 场 反 对 进化 论 的 争战 ,反对 派 在 
战场 上 赢 了 , 但 从 整个 战争 来 看 , 却 是 输 了 。 

田纳西 州 议 会 通过 一 项 法 令 , 禁止 该 州 公立 学 校 老师 讲授 人 
类 是 从 较 低 级 的 生物 进化 来 的 。 科 学 家 及 一 些 教育 学 家 为 了 对 这 
条 法 律 的 合法 性 提出 挑战 , 就 劝 使 一 位 年 轻 的 高 中 生物 学 教师 在 
课堂 上 讲 达尔 文学 说 。 这 位 老师 名 叫 斯 科普 斯 ,就 在 课堂 上 讲 了 
达尔 文学 说 ,于 是 被 指控 为 违犯 法 律 而 被 提审 ,地 点 是 在 他 教书 的 
地 方 一 一 田纳西 州 达 顿 市 , 这 次 审判 引起 了 全 世界 的 瞩目 。 

当地 居民 和 法 官 坚持 反对 进化 论 的 立场 。 著 名 的 雄辩 家 、 原 
教 旨 主 义 者 布 赖 恩 , 是 诉讼 检察 官 之 一 ,他 曾 3 次 竞选 总 统 都 失败 
了 。 而 斯 科普 斯 的 辩护 人 , 则 是 以 著名 的 刑事 律师 达 罗 为 首 的 一 
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些 人 。 

这 场 审判 就 绝 大 部 分 而 言 是 令 人 失望 的 , 因为 法 官 拒 绝 被 告 
辩护 律师 的 请 求 , 不 准 科 学 家 在 证 人 席 上 为 达尔 文学 说 作证 , 而且 
把 审判 范围 局 限于 斯 科普 斯 有 没有 讨论 进化 论 。 不 过 案子 还 是 明 
朗 化 了 , 布 贺 四 不 顾 同事 的 反对 , 自愿 接受 被 告 一 方 的 盘问 。 在 达 
罗 的 盘问 下 , 布 赖 恩 马上 露出 他 对 现代 科学 的 发 展 一 无 所 知 , 而 对 
宗教 与 (圣经 ) 的 认识 也 是 非常 呆板 的 , 就 像 一 些 每 着 礼拜 天 就 上 
教堂 的 教徒 一 样 。 

斯 科普 斯 被 判 有 罪 , 罚款 100 美元 。( 这 项 判决 后 来 被 田纳西 
州 最 高 法 院 以 技术 上 的 错误 为 由 撤销 了 。) 而 在 一 些 有 科学 见识 的 
人 们 眼中 ,这 批 教 徒 及 田纳西 州 政府 真是 荡 雇 可 笑 ,因此 使 得 反 进 
化 论 者 处 于 守 热 而 退 居 幕 后 大 约 有 50 年 之 久 。 

但 是 这 股 黑暗 无 知 的 势力 , 始终 没有 完全 消除 。 本 世纪 70 年 
代 , 反 进 化 论 派 又 以 一 种 新 的 甚至 更 为 有 害 的 立场 重新 出 现 , 反对 
科学 的 宇宙 观 。 他 们 放弃 早先 逐 字 解 释 (圣经 ) 的 错误 论点 , 假装 
以 非常 合乎 科学 的 态度 出 现 。 他 们 只 含糊 地 说 “造物 者 ”, 避免 利 
用 圣经 的 字眼 ,然后 他 们 把 进化 论说 成 是 错误 百出 、 不 可 能 是 正确 
的 ,而 造物 论 才 是 值得 相信 的 。 

为 了 说 明 进 化 论 是 错 的 ,他们 胡乱 引述 , 歪曲 事实 ,断章取义 ， 
无 所 不 用 其 极 ,根本 就 违背 了 (圣经) 禁止 做 假 见 证 的 规定 。 荒 雇 
的 是 ,尽管 找 不 到 有 利于 “造物 论 "的 任何 证 据 , 他 们 却 还 是 郑重 其 
事 地 称 其 理论 为 “科学 的 造物 论 ”。 

这 派 人 士 要 求学 校 为 “科学 的 造物 论 "开设 同样 多 的 课时 , 让 
学 生 们 学 习 他 们 的 理论 。 任 何 老师 或 课本 在 讨论 进化 论 时 , 一 定 
也 要 讨论 “科学 的 造物 论 "。 到 目前 为 止 , 法庭 上 的 诉讼 他 们 一 次 
也 没有 胜利 过 , 但 是 因为 有 不 懂 科 学 而 醉心 (圣经 ) 记 载 的 狂热 教 
徒 做 后 盾 ,于 是 就 轴 吓 学 校 董事 会 .图 书馆 .议员 等 ,阻止 科学 的 发 
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展 。 

其 结果 实在 很 可 翡 , 造物 论 者 认为 地 球 的 历史 只 有 几 千 年 , 整 
个 宇宙 也 是 如 此 , 生物 在 突然 间 出 现 , 而 且 一 开始 就 有 这 么 多 种 
类 。 在 天 文学 ,物理 学 .地 理学 、 化 学 .生物 学 上 看 来 ,都 是 一 派 胡 
言 , 很 可 能 造就 出 一 代 心 智 昏 庸 的 美国 子弟 。 


进化 学 说 的 证 据 

造物 论 者 争论 的 一 点 是 : 谁 也 看 不 见 进化 的 力量 在 起 作用 。 
这 看 来 好 像 是 无 可 反驳 的 论点 ,但 是 他 们 还 是 错 了 。 

事实 上 , 如 果 需 要 达尔 文学 说 的 证 据 , 眼 前 自然 选择 的 例子 就 
可 以 提供 。 达 尔 文 的 故乡 就 有 一 个 明显 的 例子 。 

英格兰 有 一 种 蛾 ,具有 深 色 和 浅 色 的 两 个 变种 。 在 达尔 文 的 
那个 时 代 , 树干 上 布 满 地 衣 , 颜色 并 不 深 , 所 以 浅 色 蛾 较 不 显眼 ,这 
叫 保护 色 , 深 色 蛾 在 浅 色 树 干 上 , 容易 被 捕食 昆虫 的 动物 发 现 而 被 
吃 掉 , 所 以 浅 色 蛾 多 而 深 色 蛾 少 。 后 来 随 着 英格兰 越 来 越 工 业 化 ， 
黑 烟 污染 而 使 地 衣 死 亡 , 并 使 树干 颜色 加 深 , 浅 色 蛾 变 得 显眼 ,被 
动物 食 掉 的 机 会 加 大 , 而 深 色 蛾 反而 受到 保护 ,结果 深 色 蛾 的 数量 
超过 了 浅 色 蛾 ,这 就 是 自然 选择 的 作用 。 

1925 年 , 英国 国会 通过 法 律 ,决定 清除 空气 污染 。 因 此 黑 烟 
减少 , 树干 上 又 开始 生长 地 衣 , 这 样 浅 色 蛾 的 比例 马上 就 增加 了 。 
所 有 这 些 变化 用 进化 论 都 可 以 预测 , 而 一 种 成 功 的 理论 , 就 是 不 仅 
能 解释 目前 , 也 要 能 预测 未 来 。 
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进化 的 过 程 


十 生物 学 家 研究 化 石 记载 , 把 地 球 史 分 为 一 系列 连续 的 代 。 
19 世纪 的 英国 地 质 学 家 , 如 赖 尔 . 塞 奇 威 克 及 麦 奇 生 等 人 , 完成 初 
步 的 构架 并 给 予定 名 。 最 早 的 代 , 从 6 亿 年 前 开始 , 这 时 也 是 最 早 
发 现 的 化 石 的 年 代 。 当 时 除了 将 索 动物 门 之 外 , 其 他 各 门 动物 都 
已 有 了 。 当 然 ,最早 的 化 石 并 不 就 代表 最 早 的 生物 ,只 有 生物 的 那 
些 坚 硬 部 分 才 会 石化 ,所 以 最 早 的 化 石 , 只 能 代表 那些 具有 硬 壳 或 
骨骼 的 生物 , 这 些 生物 中 ,即使 是 最 简单 .最 古老 的 ,也 必然 是 已 经 
过 一 段 漫长 的 进化 过 程 , 和 最 初 的 生命 现象 比较 , 仍然 是 很 进步 
的 。 果 然 , 1965 年 发 现 了 一 种 小 型 贝 状 生物 的 遗 通 , 这 大 约 是 7.2 
亿 年 前 生物 的 遗 通 , 这 个 发 现 支持 了 上 面 的 假设 。 

目前 古生物 学 家 又 有 更 多 的 发 现 , 认为 简单 的 单 细 胞 生物 必 
定 比 任何 具 硬 壳 的 生物 早 得 多 , 这 点 已 找到 了 支持 的 证 据 : 由 岩石 
中 发 现 的 细菌 和 蓝藻 的 迹象 来 看 , 可 能 超过 10 亿 年 ;1965 年 美国 
古生物 学 家 巴 洪 发 现 了 一 些 与 细 苗 相似 但 必须 用 电子 显微镜 才能 
研究 的 、 极 为 微细 结构 的 生物 化 石 , 其 年 代 大 约 超过 30 亿 年 。 

如 果 要 追溯 生命 的 起 源 , 似乎 化 学 物质 从 46 亿 年 前 地 球形 成 
之 后 就 开始 进化 。 在 10 亿 年 之 内 就 进化 到 足 可 以 被 认为 是 生命 
的 东西 。 那 时 大 气 层 中 含 氧 量 仍然 很 少 , 最 古老 的 生命 形式 必定 
能 适应 那样 的 环境 , 其 后 代 则 存活 到 今天 。 

1970 年 , 沃 斯 开始 仔细 研究 那些 只 能 生活 在 没有 游离 态 氧 环 
境 下 的 细菌 。 其 中 有 些 能 将 二 氧化 碳 还 原 成 甲烷 , 因此 就 称 为 甲 
烷 产 生 菌 。 另 外 有 些 细菌 , 则 能 够 进行 其 他 反应 产生 能 量 , 以 维持 
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生命 ,但 均 和 和 氧 无 关 。 沃 斯 将 这 些 全 部 归 在 -起 ,统称 为 古 细菌， 
并 且 认 为 最 好 把 它们 作为 生物 中 的 另 一 界 

当 生 命 形成 之 后 ,大 气 层 的 性 质 便 开始 慢 慢 改变 了 。 大 约 在 
25 亿 年 前 , 蓝藻 就 已 经 出 现 , 光合 作用 逐渐 改变 了 大 气 层 的 组 成 。 
大 气 层 由 氮 - 二 氧化 碳 组 合 变 成 氮 - 氧 组 合 。 大 约 10 亿 年 前 就 可 
能 有 真 核 生物 出 现 ,而 当时 海中 的 单 细 胞 生物 的 种 类 , 可 能 已 有 相 
当 差异 ,包括 当时 最 复杂 的 生物 一 一 原生 动物 , 已 可 算 作 是 当时 的 
生物 界 之 王 。 

自 蓝 燕 出现 后 的 20 亿 年 间 , 大 气 中 氧 的 含量 必定 是 以 极 缓慢 
的 速度 增加 。 目 前 我 们 已 经 了 解 到 , 地 球形 成 10 亿 年 后 , 氧 约 占 
大 气 的 1% ~2%, 这 已 足以 供应 当时 存在 的 所 有 动物 细胞 所 需 的 
能 量 , 而 进化 也 朝 着 越 来 越 复杂 的 方向 进行 ;6 亿 年 前 ,复杂 的 生 
物化 石 便 多 起 来 了 。 

最 早 发 现 的 较 复杂 的 生物 化 石 属 于 寒 武 纪 ; 而 在 此 之 前 的 整 
整 40 亿 年 则 称 为 前 寒 武 纪 。 由 于 在 这 段 时 期 内 最 近 发 现 有 生命 
的 遗迹 , 故 改称 为 隐 生 代 。 其 后 的 6 亿 年 则 称 为 显 生 代 。 

隐 生 代 又 可 分 为 两 部 分 , 前 半 部 分 是 始 生 代 , 这 时 单 细胞 生物 
开始 出 现 ,后 半 部 分 是 原生 代 。 

显 生 代 和 隐 生 代 之 间 的 界线 非常 明显 , 而 且 都 是 突然 发 生 的 。 
例如 , 在 某 一 时 期 的 化 石 完全 要 用 显微镜 才能 看 得 到 , 但 不 久 以 
后 ,就 有 许多 不 同形 式 的 、 复 杂 的 生物 化 石 出 现 , 这 种 泾 油分 明 的 
现象 称 为 不 整合 ,这 很 容易 使 人 联想 是 由 大 灾难 所 引起 的 , 不然 化 
石 的 出 现 应 该 是 渐进 而 连续 的 ;或 者 很 可 能 是 由 于 地 质 上 的 大 变 
动 消灭 了 当时 所 有 的 生物 遗迹 。 


地 质 年 代 
显 生 代 粗 分 为 古生代 .中 生 代 和 新 生 代 。 如 果 用 现代 地 质 学 
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方法 来 测定 ,古生代 前 后 历时 约 3.5 亿 年 ,中 生 代 为 1.5 亿 年 ,新 
生 代 则 为 地 球 史 的 近 5 千 万 年 。 

每 个 代 又 分 为 几 个 纪 。 例 如 ,古生代 的 第 一 个 纪 是 寒 武 纪 ( 是 
英国 威尔士 的 地 名 , 更 确切 地 说 是 古 时 居住 在 当地 的 一 个 部 落 的 
名 称 ,在 那里 最 先 控 掘 到 这 一 年 代 的 地 层 ), 这 个 时 期 以 介壳 类 最 
进化 ,是 三 叶 虫 及 近似 现代 党 的 原始 节肢 动物 的 全 盛 时 代 , 马蹄 蟹 
在 2 亿 年 内 没有 什么 进化 上 的 改变 , 一 直 保 持 到 今天 , 所 以 被 称 为 
现代 的 活化 石 。 

紧 接 寒 武 纪 是 奥 陶 纪 , 是 威尔士 地 区 另 一 古 部 落 的 名 称 。 时 
间 大 约 是 4.5 亿 到 5 亿 年 前 之 间 , 脊 索 动 物 在 这 个 时 期 首次 出 现 ， 
那 就 是 小 型 群居 性 的 笔 石 , 现 已 绝种 , 类 似 现 在 的 玉 桂 虫 , 都 是 半 
辩 索 动物 亚 门 , 也 是 将 索 动物 门 中 最 原始 的 亚 门 。 

再 次 是 志 留 纪 ( 仍 系 威 尔 士 的 古 部 落 名 称 ) 和 泥 盆 纪 ( 也 是 取 
自 英国 的 一 个 地 名 )。 

介 于 3.5 亿 到 4 亿 年 前 这 段 时 间 内 , 鱼 类 在 海中 占 优 势 ,到 今 
天 仍然 如 此 。 在 这 一 时 间 内 ,生物 开始 上 陆地 生活 。 在 整个 生命 
进化 史上 , 前 大 半 约 5/6 的 时 间 , 生命 完全 只 局 限于 水 中 ,陆地 则 
一 片 死 寂 , 这 实在 令 人 费解 ,但 是 事实 的 确 如 此 。 陆 地 上 缺 水 、 温 
差 大 没有 浮力 抵消 重力 , 由 海中 的 生物 逐渐 进化 到 能 适应 这 些 困 
难 , 实在 是 生物 对 抗 环 境 的 一 大 胜利 。 

向 陆地 迁移 的 原因 , 可 能 是 因为 食物 争夺 及 海水 中 空间 拥挤 。 
浅滩 处 在 低潮 时 会 暴露 好 几 小 时 , 故 原来 没有 生物 ; 随 着 海水 中 生 
物 越 来 越 拥挤 , 为 了 减少 竞争 , 只 好 向 岸 边 发 展 ;最 后 , 出 现 一 些 突 
变 的 个 体 , 变 得 可 以 适应 陆地 上 生活 。 

首先 能 上 到 陆地 上 生活 的 是 植物 , 大 约 在 4 亿 年 前 。 这 类 先 
锋 植物 现在 已 经 绝种 , 而 且 也 是 最 早 的 多 细胞 植物 , 属于 裸 藏 类 
(此 名 源 自 希腊 文 “ 光 秃 "之 意 , 共 上 没有 叶子 ,是 原始 的 特征 )。 随 
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后 复杂 的 植物 不 断 发 展 , 到 3.5 亿 年 前 ,陆地 上 就 遍布 森林 了 。 等 
植物 在 陆地 上 生长 后 ,动物 也 尾随 而 来 , 在 数 百 万 年 内 ,陆地 上 就 
出 现 很 多 节肢 动物 .软体 动物 及 昆虫 类 等 。 这 些 先 登 上 陆地 的 生 
物 都 很 小 , 因为 没有 内 骨骼 支撑 , 体重 大 一 些 的 动物 会 被 地 球 引 力 
吸 得 挺 不 起 来 。 在 海中 有 浮力 抵消 重力 , 当然 不 成 问题 ,所 以 今天 
最 大 的 动物 也 还 是 生活 在 海中 。 陆 地 生物 中 , 最 早 具 备 快 速 运动 
能 力 的 是 昆虫 , 由 于 它们 发 展 出 翅膀 , 可 以 减少 重力 , 不 像 其 他 动 
物 只 能 慢 慢 地 息 。 

生物 登 上 陆地 之 后 约 1 亿 年 , 才 开 始 有 大 型 的 动物 进入 到 陆 
地 ,因为 它们 有 支撑 性 的 内 骨骼 , 不 会 因 重力 太 大 而 承受 不 了 。 这 
批 从 海里 来 的 新 客 是 硬 骨 鱼 , 属于 总 鳞 亚 网 。 它 们 当中 有 一 部 分 
迁移 到 还 不 拥挤 的 海域 , 例如 腔 棘 鱼 , 当 1938 年 科学 家 发 现 它们 
还 活着 时 , 大 为 惊讶 。 

鱼 类 上 到 陆地 最 先是 为 了 取得 氧 。 因 水 中 的 含 氧 量 降低 到 无 
法 生存 下 去 时 , 那些 能 够 探 出 头 来 有 效 地 呼吸 空气 的 鱼 ,最 有 利于 
生存 , 因为 空气 中 氧 含量 极 多 。 若 再 能 储存 吸 进 来 的 空气 , 生存 的 
机 会 就 更 大 , 故 在 肠 道上 就 进化 出 可 以 装 空气 的 赛 袋 , 有 的 就 成 了 
简单 的 肺 ,进化 而 产生 出 所 谓 的 有 肺 鱼 , 这 类 鱼 目 前 还 有 少数 几 种 
生存 在 非洲 与 大 洋 洲 , 它们 生活 在 不 太 流 动 的 水 中 , 若是 一 般 的 鱼 
早 就 监 死 了 ;甚至 在 夏季 水 完全 干 备 时 , 它们 也 能 安全 度 过 。 有 的 
鱼 即 使 能 忍受 海水 中 氧气 的 不 足 , 也 具有 充满 气体 的 气 伐 ,但 这 不 
是 供 作 呼吸 之 用 , 而 是 用 来 增加 浮力 的 ,这 表明 它们 也 是 从 古老 的 
有 肺 生物 进化 而 来 的 。 

在 有 肺 的 鱼 当中 , 有 些 进 化 到 能 完全 离开 水 生活 ,其 中 以 具有 
强壮 的 鱼 的 总 鱼 鱼 类 最 突出 , 因为 它们 在 没有 水 的 浮力 时 , 便 以 鱼 
足 来 支撑 身体 。 到 了 泥 盆 纪 末 期 , 有 些 总 鳍 鱼 已 可 以 用 粗 短 的 四 
上 肢 摇 播 网 网 地 站 在 陆地 上 了 。 
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紧 接 泥 盆 纪 之 后 是 石炭 纪 , 这 个 名 字 是 C. 赖 尔 定 的 。 他 定 
这 个 名 字 是 有 原因 的 。 因 这 段 时 间 ( 大 约 3 亿 年 前 ) 从 林 浩 瀚 ,这 
时 可 能 是 地 球 史上 沼泽 森林 最 茂密 的 时 代 , 后 来 森林 被 埋 在 地 底 
而 成 为 煤矿 床 。 这 个 时 期 是 两 栖 类 的 时 代 , 成 长 后 的 总 鱼 鱼 已 完 
全 生活 在 陆地 上 上 了。 其 后 是 二 世纪 , 爬行 类 在 此 时 开始 出 现 ,中 生 
代 也 是 从 这 时 开始 ;后 来 私 行 类 几乎 占据 了 整个 地 球 , 所 以 中 生 代 
也 称 为 扑 行 动物 代 。 

中 生 代 又 分 为 三 个 时 期 一 一 三 又 纪 ( 分 布 三 个 地 层 )、 侏 罗 纪 
(以 法 国 侏 罗 山 命名 ) 和 白 酚 纪 。 三 谷 纪 时 和 恐龙 大 量 发 生 , 在 白垩 
纪 时 达到 高 峰 , 那 时 , 地 球 上 有 史 以 来 最 大 的 食肉 动物 霸王 龙 四 处 
横行 。 

侏 罗 纪 时 ,早期 哺乳 动物 及 鸟 类 分 别 由 不 同 的 息 行 类 衍生 出 
来 ,但 是 数量 不 多 , 也 没有 到 达 易 盛 期 。 白 垩 纪 来 期 , 所 有 的 改 龙 
在 不 很 长 的 时 期 内 就 完全 消失 了 , 其 他 一 些 不 是 念 龙 的 大 型 爬行 
类 也 是 如 此 ,例如 , 鱼 龙 类 、 蛇 颈 龙 类 、 飞 龙 类 ,前 两 类 属 海 生 ,后 一 
类 有 翅膀 。 此 外 ,有 几 类 无 桨 椎 动物 也 跟着 消失 , 如 菊 石 (是 现存 
鹦鹉 螺 的 近亲 ), 还 有 很 多 小 型 个 体 的 生物 也 多 灭绝 了 。 

据 估计 ,75% 的 生物 种 类 在 大 灾难 及 白垩 纪 末 期 都 死 光 了, 而 
存活 下 来 的 25% 的 种 类 中 , 大 多 数 也 都 死 了 , 所 以 以 个 体 总 数 来 
计算 ,死亡 的 占 95%。 究 竟 发 生 了 什么 灾难 , 使 地 球 差点 生命 绝 
迹 呢 ? 

1979 年 , 美国 古生物 学 家 阿尔 瓦 雷 斯 率领 研究 队伍 , 设法 测 
出 古代 地 层 的 沉积 速率 , 他 们 在 意大利 中 部 沿 着 岩心 , 用 中 子 活 化 
技术 探测 岩层 的 金属 含量 , 结果 发 现 , 其 中 有 一 种 金属 一 一 久 。 奇 
怪 的 是 在 地 层 的 某 一 薄 层 岩石 中 , 久 的 含量 比 紧邻 的 上 下 岩层 高 
出 25 倍 。 

这 些 镶 从 哪儿 来 的 呢 ? 是 否 因为 沉积 速率 忽然 大 幅 增高 ? 或 
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者 可 能 是 来 自 地 球 以 外 ? 陨石 所 含 的 镀 及 其 他 几 种 金属 , 比 地 球 
上 的 丰富 , 而 这 一 薄 层 岩石 所 含 的 贸 及 其 他 几 种 金属 ,也 和 陨石 中 
的 一 样 丰 富 。 阿 尔 瓦 雷 斯 怀疑 是 因为 流星 撞击 ,但 又 找 不 到 碰撞 
造成 的 坑 洞 。 

”后 来 ,阿尔 瓦 畦 斯 继续 调查 发 现 , 地 球 上 富 含 镀 的 地 层 有 的 相 
隔 很 远 , 但 都 在 相同 年 代 的 岩层 里 。 因 此 , 他 推 想 有 个 巨大 的 流星 
坠落 , 在 强烈 撞击 下 , 大 量 物质 喷洒 到 大 气 层 中 , 然后 再 慢 慢 散落 
在 整个 地 球 上 。 

那么 这 又 是 什么 时 候 发 生 的 呢 ? 含 镀 丰 富 的 岩层 年 代 , 大 概 
是 在 6 500 万 年 前 , 那 时 正好 是 白垩 纪 结束 之 时 。 很 多 地 质 学 家 
和 古生物 学 家 (但 并 非 全 部 ) 相 信 这 样 的 说 法 :由 一 个 直径 长 达 10 
公里 的 巨大 星体 在 白垩 纪 末 和 地 球 撞击 ,形成 大 灾难 , 导致 许多 疏 
龙 和 其 他 生物 一 时 间 大 量 死亡 。 

与 此 类 似 的 撞击 很 可 能 是 周期 性 发 生 的 , 每 次 也 都 造成 天灾 
难 , 以 白垩 纪 末 的 这 一 次 最 严重 , 因而 最 容易 观测 到 并 可 以 仔细 加 
以 证 实 。 当 然 , 类 似 的 现象 将 来 可 能 还 会 发 生 , 因为 空间 还 存在 有 
许多 流星 ,除非 人 类 发 展 出 特殊 能 力 ,能 在 流星 尚未 撞击 到 地 球 之 
前 就 把 它 毁 灭 。 确 实 , 现在 看 来 大 灾难 似乎 每 隔 2 800 万 年 发 生 
一 次 。1984 年 , 科学 家 们 推测 , 太阳 有 一 颗 伴 星 , 每 隔 2 800 万 年 
就 侵入 近日 点 ,使 在 星云 层 分 测 并 将 上 百 万 个 碎片 散布 到 太阳 系 


” 内 部 来 ,有 些 必然 会 撞击 到 地 球 。 


这 一 撞击 会 立即 把 附近 地 区 上 毁 掉 ,但 对 整个 地 球 的 影响 更 大 ， 
大 量 的 灰尘 会 升 到 平流 层 , 笼 日 着 大 地 , 使 地 球 陷入 漫长 的 黑夜 
中 , 光合 作用 也 因此 而 中 止 了 。 

1983 年 ,天 文学 家 萨 根 及 生物 学 家 P.R. 埃 尔 利 希 曾经 指出 ， 
若 发 生 核 战 争 , 只 要 现 有 核武 器 的 1/10, 就 足以 引起 一 场 人 为 的 
寒 夜 ,持续 之 久 , 可 以 使 人 类 消灭 殖 尽 , 这 场 浩劫 不 是 人 类 能 承受 
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得 了 的 。 
然而 不 论 是 由 什么 原因 导致 白垩 纪 末 期 候 行 类 的 灭亡 , 都 意 
味 着 新 生 代 哺乳 动物 代 的 来 临 , 并 且 一 直 延 续 到 今天 。 


生物 化 学 上 的 变化 

所 有 生物 都 是 由 蛋白 质 构 成 的 , 而 各 种 蛋白 质 所 售 的 氨基 酸 
也 都 相同 , 这 个 事实 在 一 定 程度 上 证 明了 现代 生命 的 统一 性 。 最 
近 , 同样 的 证 据 表明 , 我 们 和 以 前 的 生物 之 间 也 具有 这 种 共同 的 特 
性 。 一 门 新 的 科学 一 一 古生物 化 学 , 开始 于 本 世纪 50 年 代 末 期 ， 
当时 发 现在 一 些 3 亿 年 前 的 化 石 中 含有 蛋白 质 的 遗迹 , 其 氨基 酸 
组 成 和 现代 的 完全 相同 一 一 甘氨酸 \ 丙 氨 酸 、 纺 氢 酸 、 亮 氨 酸 、 谷 氨 
酸 、 天 门 冬 氨 酸 等 ,没有 任何 一 种 和 现代 的 氨基 酸 有 所 不 同 , 而 且 
碳 所 化合物 .纤维 素 、 脂 肪 和 中 啉 , 也 都 和 目前 的 完全 一 样 。 

借助 目前 的 生物 化 学 知识 , 可 以 推测 出 一 些 生物 化 学 上 的 变 
化 在 动物 进化 过 程 中 所 起 的 作用 。 

首先 研究 含 氨 废 物 的 排泄 。 很 明显 , 排泄 这 些 含 氨 废 物 的 最 
简单 的 方法 ,就 是 以 氨 分 子 的 形式 排出 。 因 为 氨 分 子 小 , 容易 通过 
细胞 膜 渗透 到 血液 中 , 而 氨 的 毒性 极 强 , 血液 中 氨 浓 度 只 要 超过 百 
万 分 之 一 就 会 致死 。 这 对 海水 中 生活 的 动物 不 成 问题 , 因为 它 可 
以 经 由 鳃 把 氨 不 断 地 释放 到 周围 的 海水 中 , 但 是 陆地 上 生活 的 动 
物 就 没有 这 种 能 力 。 如 果 要 把 不 断 生成 的 氮 由 尿 中 排出 去 , 那么 
动物 就 会 失 水 而 死 ; 所 以 陆地 上 的 动物 所 排泄 的 含 氮 废物, 必须 是 
毒性 较 低 的 尿素 。 这 种 尿素 物质 在 血液 中 浓度 高 达 1% 也 不 会 有 
危害 。 

现在 的 鱼 类 所 排泄 的 含 氮 废 物 就 是 氨 , 师 蛙 也 排泄 氨 。 但 电 
昨 到 成 长 为 青蛙 , 便 改 为 排尿 素 。 生 物 由 水 生 到 陆 生 , 这 种 化 学 上 
的 变化 和 由 鳃 变 为 肺 是 同等 重要 的 。 
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当 总 鳄鱼 类 登 上 陆地 , 慢 慢 变 成 两 栖 类 时 , 这 些 生物 化 学 上 的 
变化 ,应 该 就 已 开始 。 因 此 ,有 充分 的 理由 使 人 们 相信 , 生物 化 学 
上 的 进化 和 形态 进化 占有 同样 重要 的 地 位 。 

由 两 柄 类 到 疏 行 类 , 还 要 经 历 一 段 重 要 的 生物 化 学 变化 。 了 让 
行 类 的 卵 中 ,水 分 有 限 , 如 果 胚 胎 中 也 是 排尿 素 , 一 定 会 造成 卵 内 
的 浓度 太 高 ,解决 这 个 问题 的 方法 就 是 改 为 生成 尿酸 , 而 不 是 生成 
尿素 。 尿 酸 是 一 种 哄 叭 分 子 (与 细胞 核酸 中 的 腺 野 哈 和 乌 味 叭 相 
似 ), 不 溶 于 水 , 因此 可 以 以 小 粒 唱 状 析出 ,这 样 就 不 会 再 进入 到 细 
胞 中 产生 危害 了 。 

成 长 为 成 体 以 后 的 爬行 类 , 仍旧 排尿 酸 , 但 没有 一 般 的 屎 液 ， 
而 是 以 半 固 体 状 态 由 排 羔 便 的 出 口 排出 , 这 单一 的 开 孔 称 为 泄 殖 
腔 。 

鸟 类 和 卵 生 畏 乳 类 的 卵 ,和 了 有 息 行 类 相似 , 仍 保留 泄殖腔 和 排尿 
酸 的 机 制 。 事 实 上 , 卵 生 哺乳 类 也 叫做 单 孔 类 (分 类 上 也 叫做 单 乳 
目 ), 就 是 这 个 缘故 。 

有 胎盘 的 哺乳 类 的 胎儿 , 可 间接 和 母体 的 循环 系统 相连 , 胎儿 
产生 的 含 氨 废物 很 容易 被 冲淡 , 因此 是 以 尿素 形式 转 到 母体 血液 
中 , 由 母体 的 肾脏 排出 。 

成 体 以 后 的 哺乳 类 , 要 大 量 排 出 尿 液 以 除去 尿素 , 因此 有 两 个 
分 开 的 出 口 :一 个 是 肛门 ,排出 固体 的 食物 残渣 ; 另 一 个 是 尿道 口 ， 
专门 排尿 液 。 

事实 上 , 所 有 生命 都 是 有 其 共通 性 的 , 然而 种 与 种 之 间 , 还 是 
存在 有 分 类 系统 上 的 、 可 发 现 的 小 变异 ,由 上 面 所 提 含 氮 废 物 的 排 
汇 , 便 可 略 知 其 一 二 , 而且 随 着 种 类 闻 进 化 关系 相差 越 远 , 差异 也 
就 越 大 。 

例如 ,动物 的 血液 能 产生 抗体 , 用 以 抵抗 某 些 外 来 的 蛋白 质 ， 
如 人 类 血液 中 的 和 蛋白质。 如果 将 这 种 抗 血 清单 独 分 离 出 来 , 会 和 
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人 类 的 血液 凝集 ,产生 剧烈 的 反应 ,但 是 如 果 和 其 他 种 生物 的 血 相 
混 , 就 不 一 定 会 起 作用 (谋杀 案 中 常 借用 此 法 鉴定 血迹 是 否 为 人 类 
的 )。 有 趣 的 是 ,能 和 人 血 起 剧烈 反应 的 抗 血 清 , 只 会 与 黑猩猩 血 
液 起 微弱 的 反应 ;而 和 鸡 血 能 起 强烈 反应 的 抗 血清 ,也 只 能 很 轻微 
地 和 鸭 血 起 反应 。 因 此 , 从 抗体 的 专 一 性 可 以 指示 生物 间 的 亲缘 

由 血清 试验 可 显示 复杂 的 蛋白 质 分 子 间 有 些微 小 的 差异 , 在 
亲缘 极 近 的 种 类 之 间 , 差异 更 小 , 甚至 于 其 血清 反应 相同 。 

本 世纪 50 年 代 , 生物 化 学 家 极力 研制 能 精确 分 析 和 蛋白 质 的 氨 
基 酸 结构 的 技术 , 因而 使 利用 蛋白 质 结 构 来 分 类 的 方法 得 以 快速 
发 展 。 

1965 年 发 表 了 一 份 详细 研究 灵长目 的 各 类 型 血红 素 分 子 的 
报告 , 其 中 也 包括 人 的 血红 素 。 在 血红 素 中 有 两 种 肽 链 :一 种 为 
链 , 在 各 种 灵长目 动物 中 差别 极 小 ; 另 一 种 为 B 链 , 有 较 大 的 差别 。 
其 中 有 一 种 灵长目 动物 的 链 , 只 有 6 个 氨基 酸 和 人 类 的 不 同 , 而 
B 链 则 有 23 个 氨基 酸 和 人 类 不 同 。 根 据 血 红 素 分 子 的 差异 判断 ， 
人 类 大 约 在 7 500 万 年 前 和 其 他 猿 狼 分 化 出 来 ,这 时 也 正 是 马 和 
驴 的 祖先 分 化 出 来 的 时 候 。 

凡是 需要 呼吸 氧 的 生物 一 一 植物 、 动 物 和 细菌 , 其 细胞 内 部 都 
有 细胞 色素 C, 这 种 细胞 色素 C 是 一 种 含 铁 的 和 蛋白质 , 由 105 个 左 
右 的 氨基 酸 组 成 。 分 析 不 同 种 类 的 细胞 色素 C 的 分 子 , 发 现 人 类 
与 恒 河 猴 之 间 只 有 1 个 氨基 酸 不 同 , 而 人 类 和 袋鼠 则 有 10 个 氨基 
酸 不 同 , 和 铺 鱼 有 21 个 不 同 , 和 酵母 菌 则 有 40 个 不 同 。 

借助 电子 计算 机 分 析 , 科学 家 推算 出 每 改变 一 个 氨基 酸 平均 
要 经 历 700 万 年 的 时 间 。 根 据 这 样 的 估计, 可 以 计算 出 某 一 种 生 
物 是 在 多 少时 候 以 前 从 其 他 生物 中 分 化 出 来 的 。 由 细胞 色素 C 
的 分 子 推算 , 较 高 等 的 生物 和 细菌 大 约 在 25 亿 年 前 就 分 开 了 ( 换 


350 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


句 话说 , 在 那 以 前 , 可 能 有 某 种 生物 可 以 说 是 所 有 真 核 生物 的 共同 
祖先 )。 同 样 , 15 亿 年 前 植物 和 动物 还 有 共同 的 祖先 ;10 亿 年 前 ， 
昆虫 和 疹 椎 动物 的 祖先 也 相同 。 因 此 必须 了 解 ,进化 论 不 只 是 在 
化 石 方面 站 得 住 脚 , 在 地 质 学 .生物 学 .生物 化 学 方面 也 得 到 广泛 
的 支持 。 


进化 速率 

假使 DNA 链 上 的 突变 (从 而 导致 氨基 酸 形式 的 改变 ) 是 由 随 
机 因素 决定 的 话 ,那么 进化 速率 就 可 以 认为 是 大 致 恒定 的 了 。 然 
而 有 些 时 候 进 化 速率 似乎 特别 快 , 那 时 就 会 出 现 许多 新 种 ,这 就 是 
前 面 提 过 的 间断 的 进化 。 或 者 在 地 球 史 上 的 某 些 时 间 内 , 突变 率 
特别 大 , 频繁 的 突变 产生 出 来 许多 新 种 , 或 是 使 很 多 原 有 种 类 不 能 
继续 活 下 去 (这 也 可 能 是 新 种 比 原 有 种 更 有 利于 生存 , 因此 在 竞争 
中 把 原 有 种 通 上 绝路 )。 

加 速 突变 的 环境 因素 之 一 是 高 能 辐射 , 而 地 球 表面 在 任何 时 
候 都 受到 来 自 各 方 的 高 能 辐射 的 照射 , 大气层 虽然 能 吸收 掉 其 中 
的 大 部 分 , 但 却 抵挡 不 住 宇宙 射线 。 是 不 是 字 宙 射线 在 某 些 时 候 
比 其 他 一 些 时 候 强 呢 ? 

如 果 用 另 一 种 想法 解释 则 又 不 同 了 。 字 宙 射 线 会 受 地 磁 的 影 
响 产 生 或 多 或 少 的 偏 移 , 而 地 球 磁场 强度 也 随时 会 改变 ,有 时 其 至 
会 变 为 零 。 希 曾 在 1966 年 指出 , 当地 磁 强度 为 零 时 , 地 球 表面 接 
受 的 宇宙 射线 最 多 ,此 时 引起 突变 的 速率 会 突然 大 增 。 照 这 种 说 
法 , 这 种 现象 就 变 得 颇 为 严重 了 , 因为 现在 地 球 好 像 正 走向 地 磁 强 
度 为 零 的 时 代 ! 

那么 , 当地 球 附 近 有 超新星 产生 时 , 又 会 怎么 样 呢 ? 超新星 若 
靠近 太阳 系 , 应 该 会 使 照射 到 地 表 的 宇宙 射线 明显 地 增加 吧 ? 一 
些 天 文学 家 已 经 在 猜测 这 种 可 能 性 呢 ! 
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人 类 的 起 源 


17 世纪 时 , 爱尔兰 的 大 主教 厄 谢 尔 认为 , 人 类 起 源 的 确切 年 
代 是 公元 前 4004 年 (他 当时 用 的 英文 字 *man” 应 该 是 包括 男性 和 
女性 , 直到 本 世纪 60 年 代 女 权 运 动 电 起 时 , 对 这 个 字 才 有 所 争 
议 )。 

在 达尔 文 之 前 ,很 少 人 敢 对 《圣经 》 上 关于 早期 人 类 历史 的 解 
释 提出 质疑 。《 圣 经 ) 上 最 早 而 合理 的 确切 年 代 的 记载 可 追溯 到 扫 
罗 王 朝 。 扫 罗 是 以 色 列 的 第 一 位 国王 , 一 般 相 信 , 他 于 公元 前 
1025 年 登基 。 厄 谢 尔 主 教 和 其 他 研究 《圣经 的 学 者 , 由 《圣经 ) 年 
代表 上 所 叙述 的 日 期 回溯 , 结果 认为 , 人 类 和 宇宙 的 产生 不 会 超过 
几 千 年 。 


早期 的 文明 

考证 希腊 历史 学 家 所 记载 的 人 类 历史 ,简直 和 (圣经) 的 记载 
相当 或 者 还 不 如 (圣经 ) 的 记载 古老 。 他 们 所 记载 的 人 类 历史 始 于 
公元 前 700 年 ,模糊 的 传说 所 提 到 的 大 约 公元 前 1200 年 的 特洛伊 
战争 , 乃 是 超越 这 个 历史 核心 之 外 的 记载 。 然 而 更 模糊 的 传说 , 则 
是 弥 诺 斯 国王 所 统治 下 的 克 里 特 岛 上 的 前 希腊 文明 。 除 了 历史 学 
家 的 著作 之 外 ,18 世纪 以 前 人 们 对 古代 人 类 日 常生 活 的 情况 一 无 
所 知 。 公 元 79 年 , 因为 维 苏 威 火山 爆发 而 埋没 于 地 底 的 庞 培 城 及 
赫 尔 库 拉 尼 姆 城 , 在 公元 1738 年 的 时 候 , 被 挖掘 出 来 。 这 是 历史 
学 家 们 首次 知道 可 以 借助 挖掘 而 发 现 某 些 东西 , 考古 学 也 就 因此 
而 得 以 发 展 。 
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19 世纪 初期 , 考古 学 家 开始 片断 地 目睹 了 希腊 及 希 伯 来 历史 
学 家 所 叙述 的 人 类 文明 。1799 年 , 当 波 拿 巴 将 军 侵略 埃及 的 时 
候 , 军队 中 有 一 位 名 叫 布 萨 德 的 军官 , 在 尼罗河 出 口 之 一 的 罗 塞 措 
城 , 发现 了 一 块 碑 石 。 这 块 用 黑色 玄武 岩 厚 石 做 成 的 碑 石 , 上面 刻 
有 用 3 种 文字 书写 的 碑文 ,第 一 种 是 希腊 文字 ,第 二 种 是 埃及 古老 
的 象形 文字 (当时 认为 是 神 的 文字 ), 第 三 种 则 是 简化 的 古 埃 及 通 
俗 文 字 。 

用 希腊 文书 写 的 碑文 , 是 在 托 勒 密 五 世 统 治 期 间 的 一 条 例 行 
法 令 , 时间 相 当 于 公元 前 196 年 3 月 27 日。 很 明显 , 碑 石 上 其 他 
两 种 文字 一 定 是 同一 法 令 的 译文 (比较 现代 的 公共 场所 , 尤其 是 机 
场 ,禁止 吸烟 的 标志 以 及 其 他 官方 注意 事项 , 经 常 是 以 三 种 文字 书 
写 的 )。 这 使 考古 学 家 们 大 为 兴奋 , 因为 使 他 们 最 后 找到 一 个 “对 
照 译本 ”, 可 以 去 翻译 原先 无 法 解读 的 埃及 文字 。 一 位 早期 建立 光 
波 理论 的 学 者 T. 杨 , 企图 以 “破译 密码 ”的 方法 , 完全 地 解 译 罗 塞 
塔 石 。 工 . 杨 做 了 非常 重要 的 工作 , 但 他 却 落 在 一 位 研究 古物 的 法 
国人 商 博 良 的 后 面 。 商 博 良 大 胆 地 猜测 , 某 些 埃及 基督 教派 仍然 
熟悉 的 文字 一 一 哥 普 特 语 , 能 够 作为 研究 古 埃及 语言 的 向 导 。 在 
公元 1821 年 以 前 , 他 解 译 出 了 象形 文字 以 及 民用 文字 , 并 且 创造 
了 一 个 方法 , 可 阅读 从 古 埃 及 废墟 中 发 现 的 所 有 碑文 。 

后 来 一 项 几乎 是 同样 的 发 现 , 解读 了 古代 美 索 不 达 尼 亚 平 原 
上 那些 无 法 翻译 的 作品 。 一 些 学 者 们 在 伊朗 西部 比 希 斯 顿 村 废 起 
附近 的 高 答 断 崖 上 ,发 现 了 一 块 碑文 。 这 块 碑文 是 在 大 约 公元 前 
520 年 , 波斯 王 大 流 士 一 世 下 令 有 雕刻 的 , 内 容 是 公布 大 流 士 一 世 打 ， 
败 一 位 自 权 者 后 登 上 王位 的 事件 。 他 为 了 让 每 个 人 都 能 够 阅读 这 
段 历 史 , 便 以 三 种 文字 雕刻 :波斯 文 . 苏 美 尔 文 及 巴比伦 文 。 苏 美 
尔 及 巴比伦 文字 始 源 于 公元 前 3100 年 ,是 人 们 拿 着 针 笔 在 黏土 上 
刻画 出 来 的 绘画 文字 ;这 些 文字 已 发 展 成 棉 形 文字 , 到 公元 1 世纪 
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时 仍 被 使 用 着 。 

一 位 英国 军官 罗 林 森 候 上 这 个 断崖 ,抄写 下 整个 碑文 , 然后 以 
地 区 性 方言 作为 指导 ,经 过 了 10 年 的 努力 ,终于 在 公元 1846 年 之 
前 完成 了 整个 的 翻译 工作 。 这 个 枫 形 文字 的 翻译 工作 , 使 得 底 格 
里 斯 河 与 幼发拉底 河 之 间 的 古代 文明 史迹 ,不 再 是 神秘 而 不 可 理 
解 的 了 。 

为 了 寻找 古代 文明 所 留 下 的 碑 石 及 遗迹 , 远征 队 一 次 又 一 次 
地 前 往 埃 及 和 美 索 不 达 尼 亚 乎 原 探险 。1854 年 ,一 位 土耳其 学 者 
萨 姆 , 在 已 荒废 的 亚 述 古 国 首都 尼 尼 微 ,发现 了 一 本 碑 石 藏书 的 遗 
迹 , 这 本 藏书 大 约 在 公元 前 650 年 , 曾 被 亚 述 最 后 一 位 伟大 的 国王 
亚 述 巴 尼 拔 所 收藏 。1837 年 , 英国 的 亚 述 专家 G, 史密斯 发 现 这 
块 碑 石上 写 着 有 关 潜 水 的 传说 , 这 个 传说 与 诺 亚 方舟 ?的 故事 极 
为 相似 。 假 如 犹太 人 在 亚 述 巴 尼 拔 死 后 1 世纪 , 即 尼 布 甲 尼 撤 时 
代 , 成 为 巴比伦 的 囚犯 , 并 同时 相信 洪水 的 传说 , 那么, 《 创 世 记 ) 中 
第 一 部 分 的 大 多 数 记载 , 很 明显 是 由 巴比伦 传说 而 来 。1877 年 ， 
一 位 法 国 远征 探险 家 去 伊拉克 探险 , 发 据 了 巴比伦 文化 前 的 文化 
遗迹 , 即 前 面 所 提 过 的 苏 美 尔 文化 。 这 项 发 现 使 这 个 区 域 的 历史 
可 追溯 到 早期 埃及 时 代 。1921 年 , 沿 着 印度 河 河谷 , 就 是 现在 的 
巴基斯坦 , 也 发 现 了 完全 意料 之 外 的 文化 遗迹 。 这 个 文化 在 公元 
前 2500 一 2000 年 间 曾 大 放 异 彩 。 

然而 ,埃及 和 美 索 不 达 尼 亚 文明 与 希腊 文明 , 并 没有 紧密 的 关 
联 , 因为 在 现代 西方 文化 的 起 源 上 , 兽 有 过 戏剧 性 的 发 现 。 也 许 ， 
在 考古 学 的 历史 上 , 1873 年 是 最 令 人 兴奋 的 时 刻 , 这 时 有 一 位 德 
国 杂货 商 的 小 孩 , 找到 了 所 有 传说 中 最 负 盛 名 的 一 个 城市 。 

这 个 小 孩 名 叫 谢 里 曼 , 是 一 个 小 荷 马 迷 。 虽 然 大 部 分 的 历史 


中 诺 亚 方舟 的 故事 记载 在 上 昌 约 . 创 世 记 》 第 6 章 及 第 7 章 。 一 一 译注 
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学 家 将 《伊利 亚 特 》 史 诗 当 作 神 话 , 但 谢 里 曼 却 一 直 梦 想 着 生活 在 
特洛伊 战争 的 时 代 , 他 下 决心 寻找 特洛伊 城 ,并 且 以 其 超 乎 常人 的 
努力 ,使 自己 由 一 个 杂货 商 的 小 孩 成 为 百 万 窗 伍 ,因此 他 便 有 了 足 
够 的 经 费 来 从 事 这 项 探索 工作 。1868 年 ,46 岁 的 谢 里 曼 踏 上 了 旅 
程 。 他 说 服 了 土耳其 政府 准许 他 在 小 亚细亚 进行 挖掘 工作 , 而 他 
所 根据 的 仅 是 荷 马 故事 中 所 提供 的 极为 贫乏 的 地 理 线索 , 最 后 他 
决定 要 在 靠近 希 萨 里 克 村 庄 的 一 个 土壤 处 展开 挖掘 , 并 威 当 地 
的 居民 帮助 挖掘 。 他 以 完全 业余 的 、 非 科学 的 、 破 坏 性 的 挖 气 方 
式 , 挖 出 一 系列 埋 在 地 底下 的 古城 。 最 后 , 他 终于 发 现 了 特洛伊 
城 , 至 少 他 宣称 这 个 城市 是 特洛伊 城 。 事 实 上 ,目前 已 知 这 个 废 起 
比特 洛 伊 城 古老 得 多 , 但 谢 里 曼 已 经 证 明 , 荷 马 所 叙述 的 传说 , 并 
不 仅仅 是 传说 而 已 。 

谢 里 曼 并 不 因为 他 的 胜利 而 骄傲 , 他 继续 前 往 希腊 本 土 ,开始 
在 美 锡 尼 一 处 荒废 的 村 庄 中 进行 挖掘 工作 。 这 个 村 庄 是 荷 马 传说 
中 曾经 提 过 的 特洛伊 战争 时 希腊 总 司令 阿 佑 门 农 的 要 塞 城市 。 结 
果 , 谢 里 曼 又 有 了 令 人 惊异 的 发 现 : 他 找到 了 一 个 有 着 巨大 墙 垣 的 
城市 废墟 。 我 们 现在 已 经 知道 这 个 城市 存在 于 公元 前 1500 年 。 

谢 里 曼 的 成 就 鼓舞 了 英国 考古 学 家 伊 文思 , 他 开始 在 克 里 特 
岛 上 进行 控 气 工作。 在 希腊 传说 中 , 克 里 特 岛 是 弥 诺 斯 王 统治 期 
间 具 有 早期 文明 的 代表 性 所 在 地 。 在 19 世纪 90 年 代 , 伊 文思 勘 
察 了 这 个 岛 ,并 且 揭 示 了 一 个 光辉 灿烂 而 又 绚丽 多 彩 的 弥 诺 斯 文 
明 , 这 个 文明 比 荷 马 的 时 代 早 了 许多 世纪 。 克 里 特 岛 上 也 发 现 了 
书写 文字 的 碑 石 。 它 们 是 以 两 种 不 同 的 文字 书写 的 , 其 中 之 一 称 
为 线 状 B 字 形 。 一 位 年 轻 的 英国 建筑 师 维 斯 特 里 斯 , 借 着 纯熟 的 
密码 技术 及 语言 分 析 能 力 ,终于 在 20 世纪 50 年 代 把 它 翻译 出 来 ， 
并 且 证 明 它 是 希腊 文字 的 一 种 。 

后 来 陆续 发 现 的 其 他 早期 文明 , 例如 在 小 亚细亚 境内 的 希 泰 
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及 米 塔 尼 文 明 , 以 及 印度 境内 的 印度 文明 等 等 , 都 相对 地 表现 出 希 
腊 历史 学 家 希 罗 多 德 和 希 伯 来 的 《 旧 约 ) 中 所 记载 的 历史 , 是 代表 
着 人 类 文明 中 比较 先进 的 阶段 。 最 早 的 城市 至 少 也 有 有 几 千 年 的 历 
史 , 而 那些 过 着 较 不 文明 生活 的 史前 人 类 , 必定 可 以 再 向 前 追溯 几 
干 年 。 


石器 时 代 

人 类 学 家 们 认为 ,将 文化 历史 区 分 为 三 个 重要 的 时 期 是 非常 
合适 的 。 这 三 个 时 期 就 是 :石器 时 代 、 青 铜 器 时 代 和 铁器 时 代 。 这 
种 分 法 是 由 罗马 诗人 兼 哲 学 家 卢 克 莱 修 首先 提出 来 的 ,到 1834 年 
时 ,丹麦 的 古生物 学 家 C.J. 汤姆 森 , 把 它 引用 到 现代 科学 之 中 。 
在 石器 时 代 以 前 , 可 能 还 有 一 个 骨 器 时 代 , 这 是 因为 当时 的 人 类 对 
坚硬 的 石头 尚 无 法 加 工 使 用 , 因此 动物 的 角 、 尖 刀 样 的 牙齿 以 及 棍 
棒状 的 大 腿 骨 , 便 供 当时 人 类 在 许多 方面 的 利用 了 。 

当然 , 青铜 器 时 代 和 铁器 时 代 是 较 近 的 时 代 。 在 文字 出 现 前 
的 那 段 时 期 , 我 们 先 讲 一 下 石器 时 代 。 文 明 (由 拉丁 语 “ 城 市 ”而 
来 ) 可 能 是 公元 前 8000 年 左右 才 产 生 的 , 那 时 人 类 首先 由 狩猎 转 
变 为 农业 , 学 习 驯 养 动 物 , 发 明 陶 器 及 新 型 工具 , 而 且 开 始 发 展 永 
久 性 社会 团体 和 安定 的 生活 方式 。 因 为 从 这 个 转变 时 期 所 留 下 来 
的 遗物 , 可 以 以 新 型 石 具 与 旧型 古 具 来 区 分 , 所 以 这 段 时 期 被 称 为 
新 石器 时 代 。 当 时 人 们 制造 石 具 的 方法 较为 新 式 也 较 进 步 ;虽然 
这 把 《圣经 ) 上 所 记述 的 创 世 时 间 提 前 了 好 多 ， 各 人 类 在 屠 生 时 期 ， 
确实 已 是 相当 古老 了 。 

新 石器 的 革命 似乎 是 开始 于 近东 地 带 , 即 在 欧洲 亚洲 及 非洲 
的 交叉 口上 (这 里 是 青铜 器 及 石器 时 代 的 发 源 地 )。 新 石器 的 革命 
关 瑞 夺 风 下 本 7 全 二 下 时 的 其 他 地 区 ， 一 直到 公元 前 3000 年 才 到 

西欧 及 印度 , 公元 前 2000 年 才 到 达 北 欧 和 东亚 , 到 公元 前 约 
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1000 年 或 更 晚 才 到 达 非 洲 中 部 及 日 本 。 非 洲 南部 及 澳大利亚 则 
一 直到 18 一 19 世纪 才 脱 离 旧 石 器 时 代 。 虽 然 旱 在 公元 1 世纪 , 在 
中 美洲 和 秘鲁 曾 形成 一 个 也 许 是 由 马 雅 人 创始 的 高 度 文明 ,但 当 
欧洲 人 于 16 世纪 到 达 美 洲 时 ,大 部 分 美洲 人 仍然 过 着 狩猎 生活 。 

有 关 人 类 在 新 石器 时 代 以 前 的 文化 证 据 , 到 18 世纪 末 才 在 欧 
洲 开 始 出现 。1797 年 , 一 位 英国 人 弗 里 尔 在 索 夫 克 控 掘 出 一 些 简 
陋 的 打 火 工 具 , 这 些 工具 像 是 新 石器 时 代 的 人 类 所 制造 的 很 原始 
的 工具 。 它 们 是 在 地 底下 4 米 深 处 被 发 现 的 , 如 果 以 正常 的 沉积 
速率 来 估算 ,它们 的 年 代 应 该 是 相当 久远 的 。 与 这 些 工具 埋 在 同 
一 地 层 的 , 有 些 是 已 经 绝种 的 动物 的 骨骼 。 值 得 注意 的 是 , 19 世 
纪 时 , 有 两 位 法 国 考古 学 家 布 歇 ' 德 ' 彼 尔 特 和 拉 尔 泰 ,发现 了 更 多 
象征 是 远古 人 类 的 遗物 。 例 如 下.A. 拉 特 发 现 一 颗 长 毛 象 的 牙 
齿 , 而 且 在 这 颗 牙 齿 上 , 刻画 有 长 毛 象 的 美妙 图 案 ,所 以 很 明显 ,这 
些 图 案 是 模仿 活生生 的 长 毛 象 而 描绘 出 来 的 。 长 毛 象 是 一 种 多 毛 
种 的 象 , 它 在 新 石器 时 代 之 前 , 便 已 在 地 球 上 绝迹 了 。 

考古 学 家 们 努力 搜寻 那些 早期 的 石 具 。 他 们 发 现 , 这 些 石 具 
可 以 归属 于 两 种 时 代 , 一 种 是 比较 短期 的 中 石器 时 代 , 一 种 是 比较 
长 期 的 旧 石 器 时 代 。 旧 石器 时 代 又 可 分 为 早 、 中 、 晚 期。 而 最 早 的 
日 石 器 时 代 , 似乎 可 追溯 到 100 万 年 以 前 。 

究竟 旧 石 器 时 代 的 工具 是 由 什么 动物 做 成 的 呢 ? 结果 证 明 是 
旧 石 器 时 代 的 人 类 。 因 为 至 少 在 旧 石 器 时 代 的 晚期 , 人 类 比 一 般 
和 狩猎 动物 要 进化 得 多 。1879 年 , 一 位 西班牙 贵族 绍 图 奥 拉 , 探 察 
了 几 年 前 发 现 的 洞穴 , 这 些 位 于 西班牙 北部 桑 坦 德 市 附近 的 阿尔 
塔 米 拉 的 洞穴 , 自从 史前 时 代 就 已 被 滑石 封锁 住 了 。 当 他 控 掘 到 
一 个 洞穴 的 底部 时 , 跟 在 他 身后 的 5 岁 大 女儿 突然 大 喊 :公牛 ! 公 
牛 ! 他 继续 寻找 , 然后 在 这 个 洞穴 的 墙 上 , 发 现 了 许多 不 同 动物 的 
图 案 , 这 些 图 案 有 鲜明 的 色彩 以 及 活泼 的 细节 。 
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人 类 学 家 们 难于 相信 原始 的 人 类 能 够 描绘 出 如 此 复杂 且 经 过 
润色 的 图 画 , 但 一 些 画 中 的 动物 , 的 确 是 已 经 绝种 的 生物 。 法 国 考 


古 学 家 步 日 耶 , 在 法 国 南 部 的 洞穴 中 , 也 同样 发 现 了 类 似 的 艺术 作 


品 。 所 有 这 些 证 据 , 最 后 都 促使 考古 学 家 们 同意 步 晶 耶 坚定 而 正 
确 的 见解 ,推断 这 些 艺术 家 们 一 定 是 旧 石 器 时 代 晚 期 的 人 类 ,大约 
是 在 公元 前 1 万 年 左右 。 

对 于 旧 石 器 时 代 人 类 的 体形 外 表 , 我 们 已 略 知 一 二 。1868 
年 ,一 群 开凿 铁路 路 基 的 工人 , 在 法 国 南部 克 罗 马 努 洞穴 中 , 发 现 
了 5 具 人 类 的 人 通 骨 , 这 些 骨 船 毫 无 疑问 是 属于 智 人 , 然而 其 中 一 部 


图 16-4 四 种 重新 组 合 的 头盖骨 :(A) 东非 猿人 (B) 直立 狼人 
(C) 尼 安 德 特 人 (D) 克 罗 马 努 人 
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分 以 及 其 他 地 方 发 现 的 类 似 骨 骼 ,根据 地 质 学 上 的 证 据 , 表明 似乎 
已 有 3.5 万 ~4 万 年 的 历史 。 他 们 称 当时 的 人 为 克 罗 马 努 人 (图 
16 -4)。 克 罗马 努 人 的 平均 身高 要 比 现代 人 高 一 些 , 且 有 一 颗 大 
脑袋 。 艺 术 家 们 将 他 们 描绘 成 英俊 结实 的 模样 , 看 起 来 很 具 现代 
感 , 似乎 能 够 和 现代 人 进行 交配 。 

追溯 远 久 以 前 的 人 类 , 可 发 现 他 们 与 现在 在 地 球 上 广泛 分 布 
的 人 类 品种 并 不 相同 。 约 在 公元 前 2 万 年 左右 , 人 类 还 只 局 限 在 
非洲 、 亚 洲 和 欧洲 这 些 广阔 的 地 区 。 后 来 ,人 类 的 狩猎 地 带 开始 穿 
越 狭 窄 的 海洋 通道 , 进入 到 美洲 、 印 度 尼 西 亚 和 澳大利亚 。 一 直到 
公元 前 400 年 ,勇敢 的 波 里 尼 西 亚 航海 家 , 在 没有 罗盘 引路 的 情况 
下 , 穿越 广阔 的 太平 洋 , 而 且 仅仅 以 他 们 的 小 木舟 , 在 太平 洋 的 群 
岛 上 开拓 殖民 地 。 最 后 , 一 直到 20 世纪 , 第 一 个 人 类 的 足迹 才 踏 
上 南极 大 陆 。 

如 果 要 追溯 某 个 时 期 只 局 限 在 地 球 部 分 土地 上 的 史前 人 类 的 
种 种 情况 ,就 必须 要 有 某 些 计时 的 方法 , 至 少 也 要 有 粗略 的 计时 方 
法 作为 依据 。 

例如 , 考古 学 家 们 曾经 利用 年 轮 来 达到 这 个 目的 。 这 个 方法 
叫做 树木 年 代 学 ,是 1914 年 由 美国 天 文学 家 道格拉斯 所 介绍 的 。 
年 轮 在 湿润 的 夏季 中 , 由 于 长 出 很 多 新 木材 , 因此 它们 的 间隔 就 比 
较 宽 ; 如 果 是 干燥 的 夏季 , 它们 的 间隔 就 比较 窗 些 。 年 轮 经 过 一 世 
纪 又 一 世纪 的 生长 ,仍然 非常 明显 。 原 始 人 类 所 建 住所 的 一 块 木 
头 , 如 果 它 的 年 轮 形式 与 我 们 想象 中 某 一 个 时 代 的 木头 相配 合 , 那 
么 这 个 原始 住所 的 年 代 便 可 以 知道 了 。 

一 个 与 此 相 类 做 的 方法 也 可 应 用 于 沉积 岩层 或 纹 泥 。 在 斯 堪 
的 纳 维 亚 那样 的 地 方 , 每 着 夏天 冰川 溶解 都 会 产生 明显 的 纹 泥 。 
如 果 是 较 温暖 的 夏天 , 产生 的 纹 泥 层 就 比较 厚 , 而 较 凉爽 的 夏天 ， 
产生 的 纹 泥 层 就 比较 薄 , 而 且 纹 泥 的 花纹 也 有 明显 的 差异 。 用 这 
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种 方法 研究 瑞典 的 历史 , 可 以 追溯 到 18 000 年 以 前 。 

一 项 更 为 令 人 惊奇 的 技术 , 在 1946 年 被 一 位 美国 化 学 家 利 比 
研制 出 来 。 利 比 的 工作 来 源 于 1939 年 美国 物理 学 家 科 夫 的 发 现 ， 
宇宙 射线 对 大 气 的 冲击 会 产生 中 子 。 氮 原 子 会 与 这 些 中 子 反应 ， 
而 在 每 10 个 反应 中 , 有 9 个 反应 能 产生 放射 性 碳 -14 原子 (4C)， 
第 10 个 反应 则 产生 放射 性 氨 -3 原子 GH)。 

结果 ,大气 中 总 是 含有 少量 的 *C 原子 (及 更 少量 的 3H 原子 )。 
利 比 解释 说 ,由 于 宇宙 射线 的 缘故 , 大 气 中 所 产生 的 放射 性 "C 原 
子 , 会 以 二 氧化 碳 的 形式 , 进入 到 所 有 的 活 组 织 中 ;首先 是 被 植物 
吸收 ,然后 轰 转 进入 到 动物 体内 。 只 要 动物 或 植物 仍 活着 , 它们 就 
能 继续 吸收 放射 性 碳 , 而 且 在 其 本 身 组 织 内 维持 一 定 的 水 平 。-- 
旦 有 机 体 死亡 , 便 不 再 吸收 碳 , 这 时 组 织 内 的 放射 性 碳 便 逐 渐 减 
少 ,而 其 分 解 的 过 程 是 以 半衰期 为 5 600 年 的 速率 进行 的 。 因 此 ， 
任何 一 块 古 代 遗 留 下 来 的 骨头 , 任何 一 段 十 代 的 木炭 ,或 者 任何 种 
类 的 有 机 物 遗 迹 , 都 能 通过 测量 剩余 放射 性 碳 的 含量 , 而 得 知 它们 
的 年 代 。 这 个 方法 , 可 以 合理 而 正确 地 测量 到 3 万 年 以 前 的 遗物 ， 
而 这 段 时 期 , 正好 是 前 面 所 说 过 的 从 克 罗 马 努 人 时 代 开 始 到 古代 
文明 的 历史 。 因 为 发 展 了 这 种 考古 测量 学 的 技术 , 利 比 于 1960 年 
获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

克 罗 马 努 人 并 不 是 考古 学 家 们 挖掘 出 来 的 第 一 种 早期 人 类 。 
1857 年 ,一 位 挖掘 者 在 德国 莱茵 河 腹地 的 尼 安 德 特 河谷 , 找到 了 
部 分 头盖骨 以 及 一 些 长 骨 , 这些 骨头 看 上 去 基本 上 是 人 类 的 骨头 ， 
但 仅仅 是 原始 人 类 的 骨头 。 由 头盖骨 来 看 ,这 种 人 类 有 陡峭 倾斜 
的 前 额 和 非常 厚重 的 眉 梁 。 一 些 考古 学 家 认为 , 这些 头 盖 骨 是 一 
位 曾 因 患 病 而 使 骨头 变形 的 人 类 遗 通 ;但 是 , 几 年 以 后 ， 其 他 类 似 
的 骨头 陆续 被 发 现 ， 而 一 幅 详细 的 尼 安 德 特 人 的 图 像 也 被 画 了 出 
来 。 尼 安 德 特 人 是 一 种 短小 .背部 侧 偿 的 两 足 动物 ， 男性 平均 略 高 
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于 150 厘米 , 女性 则 较 矮 。 这 种 头盖骨 所 形成 的 空间 ， 足够 容纳 与 
现代 人 相同 的 大 脑 和 小 脑 ( 图 16 - 4)。 人 类 学 艺术 家 把 尼 安 德 特 
人 描绘 成 圆 简 胸部 、 多 毛 . 浓 丑 .无 下 巴 及 表情 粗鲁 的 模样 ;这 幅 画 
是 由 法 国 古 生物 学 家 布尔 在 1911 年 时 画 出 来 的 ;布尔 是 第 一 位 几 
乎 完整 地 描绘 出 尼 安 德 特 人 的 专家 。 布 尔 所 描绘 的 骨骼 ,经 由 现 
代 的 科学 方法 检定 , 显示 出 有 严重 的 关节 炎 。 一 副 正 常 的 骨骼 会 
使 我 们 联想 到 更 多 的 人 类 形象 。 事 实 上 , 如 果 一 位 尼 安 德 特 人 把 
胡子 刮 干净 , 剪 短 头发 ,而 且 穿 上 合身 的 衣服 ,那么 , 他 走 在 纽约 第 
五 大 街 上 时 , 可 能 不 会 引起 任何 注视 的 目光 。 

尼 安 德 特 人 的 踪迹 不 只 在 欧洲 才 有 ,以 后 在 北非 苏联 的 西伯 
利 亚 , 巴勒斯坦 和 伊拉克 等 地 也 都 有 发 现 。 大 约 有 100 种 不 同 的 
骨骼 ,分 布 在 40 个 不 同 的 地 区 , 而 这 种 人 类 可 能 是 生活 在 3 万 年 
以 前 。 与 尼 安 德 特 人 的 遗 通 相 类 似 的 罗 得 西亚 人 和 梭 罗 人 的 址 
骸 , 在 分 隔 很 远 的 地 方 被 发 现 了 。 罗 得 西亚 人 是 1921 年 在 非洲 南 
部 的 北 罗 得 西亚 (现在 的 赞比亚 ) 挖 所 出 来 的 ;而 梭 罗 人 则 是 1931 
年 在 爪哇 的 梭 罗 河 两 岸 发 现 的 。 他 们 被 认为 是 人 属 的 不 同 种 类 ， 
其 学 名 分 别 是 Homo neanderthalensis( 尼 安 德 特 人 )、Homo rhode- 
siensis( 罗 得 西亚 人 ) 及 Homo solensis( 梭 罗 人 )。 但 是 一 些 人 类 学 
家 及 进化 论 者 主张 ,上 述 这 三 种 人 类 ,应 该 和 智 人 归于 同一 个 种 ， 
而 把 他 们 作为 变种 或 亚 种 。 我 们 称 为 智 人 的 那些 人 类 ,与 尼 安 德 
特 人 是 同一 时 期 的 ,而 且 人 们 也 曾 发 现 介 于 这 两 者 之 间 的 中 间 型 
遗 蕉 , 表明 此 二 者 之 间 可 能 相互 交配 过 。 假 如 尼 安 德 特 人 以 及 他 
们 的 堂 表亲 们 ,能 够 归属 到 智 人 , 那么 , 智 人 可 能 已 有 25 万 年 的 历 
史 了 。 
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原始 人 类 

达尔 文 的 《物种 起 源 ) 一 书 , 促使 现代 的 科学 家 们 对 于 亚 人 类 的 
祖先 , 展开 广泛 的 探索 。 亚 人 类 的 祖先 介 于 我 们 人 类 以 及 假想 的 类 
人 和 猿 的 祖先 之 间 , 被 新 闻 界 称 之 为 “失落 的 环节 。 对 于 这 项 探索 ， 
必然 会 碰 到 许多 困难 。 灵 长 类 动物 是 相当 聪明 的 , 他 们 极 少 会 被 陷 
阱 提 住 而 形成 化 石 。 据 估计 , 知 是 漫 无 目的 地 去 搜索 灵 长 类 动物 的 
骨 驳 , 那么 可 能 发 现 这些 骨 骼 的 概率 仅 为 万 亿 分 之 一 而 已 。 

19 世纪 80 年 代 , 一 位 荷兰 的 古生物 学 家 迪 布 瓦 认 为 , 可 能 在 
东 印 度 群 岛 ( 现 在 的 印度 尼 西 亚 ) 发 现 人 类 的 祖先 , 因为 东 印 度 群 
岛 现在 仍 有 许多 类 人 猿 活跃 着 (而 且 因 为 这 些 群 岛 以 前 曾 属 于 荷 
兰 的 殖民 地 , 当时 他 可 以 方便 地 进行 工作 )。 令 人 奇怪 的 是 , 迪 布 
瓦 在 群岛 中 较 大 的 一 个 岛 一 一 爪哇 岛 上 , 发 掘 出 介 于 类 人 猿 与 人 
类 之 间 的 一 种 动物 。 经 过 3 年 的 探索 , 他 找到 一 个 头盖骨 的 顶部 ， 
它 比 类 人 猿 的 大 而 比 人 的 小 。 第 四 年 , 他 又 找到 了 一 个 类 似 中 间 
型 的 大 腿 骨 。 迪 布 甩 把 它 称 为 爪哇 人 , 学 名 是 Pithecanthropus 
erectus( 又 称 直立 猿人 , 也 称 爪 哇 直 立 猿 人 ,图 16 -4)。 半 个 世纪 
以 后 , 大约 是 20 世纪 30 年 代 , 又 有 一 位 荷兰 人 凯 尼 格 斯 沃 尔 德 ， 
发 现 更 多 爪哇 人 的 骨头 , 这些 骨头 可 组 合 还 原 成 一 个 小 脑 、 浓 眉 的 
动物 , 与 尼 安 德 特 人 有 隐约 的 相似 。 

与 此 同时 , 还 有 其 他 挖掘 者 在 靠近 北京 的 周口 店 洞穴 中 , 找到 
了 原始 人 类 的 头盖骨 、 显 骨 及 牙齿 。 这 类 原始 人 类 称 为 北京 人 。 
据说 这 些 东 西 早 就 被 发 现 过 , 大 都 被 送 进 中 药店 里 当 作 药材 用 。 
第 一 个 完整 的 北京 人 头盖骨 ?在 1929 年 的 12 月 被 陈列 出 来 。 这 
种 北京 人 与 爪哇 人 是 非常 相似 的 。 北 京 人 大 概 是 生活 在 50 万 年 


中 ”北京 人 的 第 一 个 头盖骨 是 中 国 古 生物 学 家 、 地 质 学 家 斐 文中 先生 于 1929 年 发 
现 鉴 定 的 。 一 一 译注 
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以 前 , 会 用 火 , 而 且 拥有 骨 具 和 石 具 。 后 来 考古 学 家 陆续 汇集 了 
45 个 北京 人 的 骨骼 ;但 在 1941 年 , 由 于 日 本 侵略 者 企图 拿 走 这 些 
化 石 , 而 使 得 它们 消失 踪迹 。1949 年 ,中国 考 古 学 家 重新 挖掘, 找 
到 40 个 北京 人 的 骨骼 碎片 ,包括 男 、 女 两 性 的 及 各 种 年 龄 的 。 

北京 人 (也 有 人 称 北京 猿人 ) 的 学 名 是 Sinanthropus 
pekinensis, 但 更 深入 探查 这 些小 脑 型 的 原始 人 类 ， 就 会 发 现 将 北 
京 人 与 爪哇 人 分 别 类 属于 两 个 不 同 的 属 是 行 不 通 的 。 德 国 血统 的 
美国 生物 学 家 迈 尔 认为 , 把 北京 人 与 爪哇 人 和 现代 智 人 分 在 不 同 
的 属 是 错误 的 , 所 以 他 们 现在 被 认为 是 直立 猿人 的 两 个 变种 。 直 
立 猿 人 的 最 早 成 员 , 大 约 生 活 在 70 万 年 以 前 。 

在 爪哇 岛 上 还 发 现 有 另 一 种 小 头颅 的 原始 人 类 , 但 是 如 果 说 
人 类 起 源 地 就 在 爪哇 岛 , 则 是 不 可 能 的 。 早 期 北京 人 所 在 的 广大 
亚洲 陆地 , 曾 有 一 时 期 被 认为 是 人 类 的 诞生 地 ,但 是 随 着 20 世纪 
的 前 进 , 人们 把 注意 力 更 坚定 地 集中 在 非洲 地 区 。 因 为 非洲 是 灵 
长 类 动物 最 多 的 大 陆 , 特别 是 高 等 灵 长 类 动物 。 

英国 科学 家 达 特 及 布 罗 姆 , 在 非洲 获得 了 重大 的 发 现 。1924 
年 的 春天 ,在 非洲 南部 坦 斯 附近 的 石灰 石 采 石 场 进行 爆破 的 工人 ， 
捡 到 了 一 小 块头 盖 骨 ,看 起 来 像 人 类 的 头盖骨 。 他 们 将 这 块头 盖 
骨 送 给 在 约翰 内 斯 堡 工作 的 解剖 学 家 达 特 , 达 特 立刻 鉴定 出 这 是 
介 于 人 类 及 类 人 猿 之 间 的 一 种 动物 , 并 将 它 命名 为 Australopithe- 
cus africanus( 南 方 猿人 )。 当 他 宣布 这 项 发 现 的 报告 在 伦敦 公开 
时 , 人 类 学 家 们 认为 他 犯 了 大 错 , 误 将 猩猩 当 作 类 人 狼 。 但 是 , 长 
期 以 来 一 直 认 为 人 类 是 起 源 于 非洲 的 热心 的 化 石 搜 索 家 布 罗 姆 ， 
急忙 跑 到 约翰 内 斯 堡 的 达 特 那里 ,并且 宣 称 南方 猿人 是 最 接近 人 
类 与 类 人 猿 之 间 的 “失落 的 环节 ”。 

在 以 后 的 几 十 年 中 , 达 特 、 布 罗 姆 以 及 其 他 一 些 人 类 学 家 , 找 
到 了 更 多 南方 猿人 的 骨骼 及 牙齿 ,以 及 他 们 用 来 猎取 动物 的 棍棒 、 
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被 他 们 杀 死 的 动物 骨骼 和 他 们 曾经 居住 过 的 洞穴 。 南 方 猿人 矮 
小 头颅 小 有 一 个 大 鼻子 的 脸 孔 , 在 许多 方面 看 来 ,都 比 爪 哇 人 更 
不 像 人 类 。 但 南方 猿人 比 直 立 猿 人 具有 更 多 类 似 人 类 的 眉毛 及 牙 
齿 , 而 且 也 会 直立 行走 , 会 使 用 器 具 , 可 能 还 有 原始 的 说 话 形式 。 
简单 来 说 , 南方 猿人 是 至 少 有 50 万 年 历史 的 原始 人 类 的 一 个 非洲 
变种 , 比 直 立 猿 人 更 为 原始 。 

起 初 ,原始 人 类 的 亚洲 和 非洲 变种 之 间 , 谁 先 谁 后 ,并 没有 明 
显 的 分 界线 。 但 在 肯尼亚 出 生 的 英国 人 LL.S.B. 利 基 和 他 的 夫人 
玛丽 共同 研究 指出 , 非洲 变种 绝对 地 比 亚 洲 变 种 更 早出 现 。 
L.S.B. 利 基 以 无 比 的 杂 力 和 耐心 , 研究 出 在 非洲 东部 有 可 能 出 现 
早期 人 类 化 石 的 地 区 是 奥 尔 杜 韦 峡谷 , 就 是 现在 的 坦桑尼亚 。 
1959 年 7 月 17 日 ,玛丽 在 这 个 地 方 找到 了 一 个 头盖骨 的 碎片 , 完 
成 了 她 长 达 四 分 之 一 世纪 的 搜寻 。 当 把 这 些 碎片 重新 组 合 时 , 形 
成 了 一 种 尚未 被 发 现 过 的 小 头颅 原始 人 类 。 根 据 各 项 特征 , 表明 
这 种 原始 人 类 比 类 人 猿 更 接近 人 类 , 因为 他 们 会 直立 行走 ,而且 在 
遗 通 四 周围 绕 有 许多 由 小 鹅卵石 制 成 的 工具 。 利 基 夫 妇 将 他 们 所 
发 现 的 原始 人 类 称 为 东非 猿人 (图 16 -4)。 

东非 猿人 似乎 不 是 现代 人 的 直系 祖先 ,一些 已 有 200 万 年 历 
史 的 古老 化 石 可 以 作证 。 这 些 200 万 年 历史 的 人 类 称 为 灵活 人 
(Homo habilis), 他 们 高 约 137 厘米 ,有 双手 , 还 有 较 灵 活 的 大 拇指 
(所 以 他 们 被 称 为 灵活 人 ), 他 们 在 这 方面 完全 与 人 类 相像 。 

1977 年 , 美国 考古 学 家 约翰 示 , 发 现 了 一 个 也 许 已 有 400 万 
年 历史 的 原始 人 类 的 化 石 。 后 来 又 发 现 了 不 少 的 骨头 ,刚好 可 以 
组 成 一 个 完整 个 体 的 40% 左 右 。 他 是 一 种 狠 小 的 原始 人 类 , 骨架 
细 瘦 , 大约 107 厘米 高 , 称 为 阿 法 南 猿 , 学 名 为 Australopithecus 
afarensis, 但 他 还 有 一 个 较为 人 们 熟知 的 名 称 露 西 。 

关于 露 西 最 有 趣 的 一 项 事实 是 , 他 已 和 我 们 现代 人 一 样 , 是 不 
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折 不 扣 的 两 足 动物 。 区 分 原始 人 类 与 类 人 狼 的 第 一 个 重要 的 解剖 
学 的 特征 ,就 是 两 足 的 发 展 情况 , 尤其 在 原始 人 类 的 头颅 大 小 与 黑 
猩猩 无 多 大 差别 时 , 这 一 点 更 加 重要 。 事 实 上 , 有 人 主张 原始 人 类 
之 所 以 能 够 进化 为 两 足 动物 , 力 是 因为 在 最 后 的 100 万 年 前 , 原始 
人 类 的 头颅 忽然 明显 地 膨大 。 从 此 , 人 类 的 前 肢 可 自由 活动 ,形成 
灵巧 的 双手 ,用 来 感受 与 利用 不 同 的 物品 , 而 脑 中 广博 的 知识 也 使 
得 生存 的 机 会 大 增 。 这 里 所 说 的 机 会 ,是 指 经 由 自然 选择 的 过 程 
之 后 所 遗留 的 存活 概率 。 

露 西 可 能 是 原始 人 类 系统 中 两 个 旁 支 的 共同 祖先 。 其 中 之 一 
是 南方 猿人 ,他们 的 脑 容 量 为 450 一 650 立方 厘米 ,而且 在 100 万 
年 前 就 已 经 绝种 了 ;另外 一 种 是 古老 的 原始 人 类 , 他 们 是 人 属 的 成 
员 , 由 灵活 人 到 直立 人 ( 脑 容量 约 为 800 一 1 100 立方 厘米 ), 而 最 
后 是 智 人 ( 脑 容量 大 约 为 1 200 一 16 000 立方 厘米 )。 

除了 露 西 之 外 , 我 们 还 找到 一 些 动 物 的 化 石 , 然而 它们 却 更 为 
原始 , 不 可 能 称 之 为 原始 人 类 。 我 们 考据 原始 人 类 的 共同 祖先 可 
能 就 是 露 西 。 原 始 人 类 现 仍 存在 的 有 :人 、 类 人 猿 、 黑 猩猩 .大 猩猩 
和 一 些 长 辟 猿 品种 。 

本 世纪 30 年 代 初 期 ,刘易斯 在 印度 北部 发 现 了 拉 马 猿 的 上 额 
骨 。 这 块 上 昧 骨 比 其 他 除了 人 类 之 外 的 灵 长 类 动物 的 上 蜂 骨 , 更 
接近 人 类 ; 它 大 概 已 有 300 万 年 的 历史 。1962 年 , 利 基 发 现 了 一 
个 经 过 杂交 的 品种 , 以 放射 性 示 踪 的 方法 追踪 , 可 知 其 有 1 400 万 
年 的 历史 。 


膀 尔 唐人 

人 类 学 家 曾 长 期 被 一 种 化 石 所 迷惑 , 这 种 奇异 的 化 石 看 起 来 
像 是 介 于 人 类 与 类 人 猿 之 间 的 “失落 的 环节 ”, 但 难以 令 人 信服 。 
1911 年 , 英国 苏 塞 克 斯 郡 辟 尔 唐 附 近 的 筑 路 工人 , 在 碎 石 场 上 找 
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到 了 一 块 石 老 又 残破 不 堪 的 头盖骨 。 这 块头 盖 骨 吸引 了 一 位 律师 
道 森 的 注意 , 他 把 这 块头 盖 骨 交 给 一 位 在 英国 博物 馆 工作 的 古 生 
物 学 家 A.S. 伍德 沃 德 。 这 块头 盖 骨 的 眉 梁 又 高 又 细 , 看 起 来 较 
尼 安 德 特 人 更 现代 。 道 森 和 A.S. 伍德 沃 德 前 往 碎 石 坑 , 去 寻找 
其 他 部 分 的 骨骼 。 有 一 天 , 道 森 当 着 A.S. 伍德 沃 德 的 面 , 无 意 中 
在 当初 工人 发 现 头盖骨 碎片 的 地 方 , 找到 了 一 块 矣 骨 。 这 块 显 骨 
与 其 他 碎片 的 颜色 一 样 是 红 棕色 的 , 因此 可 表明 这 些 骨 头 是 来 自 
同一 个 头 部 的 。 但 这 块 里 骨 却 与 人 类 的 不 同 ,反而 像 是 类 人 猿 的 
矣 骨 。 同 样 奇怪 的 是 , 这 块 里 骨 中 的 牙齿 , 虽然 长 得 像 类 人 猿 用 来 
磨 碎 东西 的 牙齿 , 但 是 实际 的 用 途 , 则 像 现 代 人 类 一 样 , 是 用 来 咀 
嚼 的 。 

A.S. 伍德 沃 德 认为 , 这 种 一 半 像 是 类 人 猿 ,一半 又 像 是 人 的 
动物 , 可 能 具有 发 育 较 完 全 的 脑 和 萎缩 的 里 部 。 他 将 这 个 发 现 公 
诸 于 世 , 并 称 为 辟 尔 唐人 , 其 学 名 为 Eoanthropus dawsonio 

人 类 学 家 们 在 包括 这 块 里 骨 在 内 的 其 他 化 石 中 发 现 , 他 们 的 
显 骨 与 头盖骨 是 同时 生长 的 , 由 于 这 些 事实 , 就 使 得 辟 尔 唐人 变 得 
更 异乎 寻常 。 最 后 ,到 本 世纪 50 年 代 初 期 ,三 位 英国 科学 家 奥 死 
利 .W.L.G. 克拉 克 和 维 纳 决定 进一步 探 个 究竟 。 结 果 发 现 那 是 
一 个 骗局 。 因 为 这 个 头盖骨 是 属于 现代 类 人 猿 的 头盖骨 , 是 被 其 
他 人 故意 放置 在 那儿 的 。 

辟 尔 唐人 的 故事 , 可 能 是 最 著名 、 最 令 人 困窘 的 例子 了 。 科 学 
家 们 况 被 如 此 的 恶作剧 愚弄 了 很 长 的 一 段 时 间 。 以 现在 的 眼光 来 
看 , 科学 家 们 被 如 此 笨拙 的 玩笑 所 愚弄 , 实在 令 人 惊奇 , 然而 事后 
再 来 认识 已 没有 什么 价值 。 但 是 必须 记 住 ,在 1911 年 时 , 对 于 原 
始 人 类 的 进化 , 人 们 知道 的 非常 少 , 而 今天 , 一 些 类 似 的 恶作剧 , 却 
仍然 可 以 愚弄 那些 无 见识 的 科学 家 。 

另外 一 个 关于 灵 长 类 动物 的 不 完整 故事 , 却 有 一 个 令 人 愉快 
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的 结局 。1935 年 , 凯 尼 格 斯 沃 尔 德 在 香港 的 一 家 中 药房 中 , 发 现 
正在 出 售 一 块 巨大 而 且 像 人 类 化 石 的 牙齿 , 这 个 中 药师 认为 那 是 
“ 龙 齿 ”, 具 有 很 高 的 医疗 价值 。 于 是 凯 尼 格 斯 沃 尔 德 在 第 二 次 世 
界 大 战 之 前 , 遍 访 了 其 他 的 中 药师 , 而 且 找 到 了 4 颗 类 似 的 白 齿 。 

从 这 个 牙齿 与 人 的 牙齿 相似 的 情况 来 看 , 他 们 可 能 是 有 270 
多 厘米 高 的 巨大 人 类 , 而 且 是 曾经 一 度 自 由 自在 地 生活 在 这 个 地 
球 上 。 这 项 理论 有 被 接受 的 趋势 , 因为 也 许 正 如 《圣经 》 上 所 说 ， 
“ 那 时 候 有 伟人 在 地 上 。”(《 创 世 记 》 第 6 章 第 4 节 )。 

从 1965 年 到 1968 年 间 , 又 陆续 发 现 了 4 块 颗 骨 , 而 且 与 前 面 
提 过 的 牙齿 也 正好 相 嵌 合 。 巨 型 猿 是 现在 所 知 的 最 大 型 的 灵 长 类 
动物 , 但 是 很 明显 , 它 是 一 个 类 人 猿 , 而 不 是 原始 人 类 , 尽管 它 有 看 
起 来 与 人 类 相似 的 牙齿 。 它 与 大 猩猩 非常 相似 , 直立 站 起 来 有 
270 厘米 高 ,体重 有 270 多 公斤 。 它 可 能 与 直立 猿人 是 同一 时 期 
的 , 而 且 饮 食 习 惯 相 同 。 当 然 , 它 在 至 少 100 万 年 以 前 , 便 已 绝种 ， 
而 且 不 可 能 对 《圣经 ) 上 的 记载 负 什么 责任 。 


种 族 差别 

人 类 进 化 的 结果 产生 了 现存 惟一 的 种 , 这 是 值得 重视 的 ;也 就 
是 说 , 在 好 几 种 原始 人 类 中 , 仅仅 有 一 种 存活 下 来 。 所 有 的 人 , 男 
人 和 女人 ,不 管 其 外 表 如 何 差异 , 都 是 同 种 的 人 ,学 名 都 是 Homo 
sapiens( 智 人 ), 而 黑人 与 白人 之 间 的 差别 ,也 只 是 像 马匹 的 颜色 不 
同一 样 。 

自从 出 现 文明 以 来 , 人 类 对 于 种 族 间 的 差别 , 都 曾 有 或 多 或 少 
的 敏感 。 他 们 经 常 以 情绪 来 对 待 其 他 种 族 , 这 些 情绪 包括 由 好 奇 、 
届 导 到 谷 恨 等 等 。 现 代 白 人 与 黑人 之 间 的 冲突 , 正 是 由 于 少数 存 
有 种 族 差别 观念 的 人 们 所 引起 的 持久 性 悲剧 。 白 人 通常 被 认为 是 
属于 高 加 索 人 (这 个 名 称 是 德国 人 类 学 家 布 鲁 门巴 哈 1775 年 首先 
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使 用 的 。 他 有 一 种 错误 感觉 , 认为 高 加 索 地 方 有 最 完美 的 人 类 代 
表 。 布 鲁 门巴 哈 也 把 埃塞俄比亚 的 黑人 和 东亚 的 人 种 , 归属 于 蒙 
古人 ,这 个 名 称 至 今 偶 尔 仍 有 人 使 用 )。 

白色 人 种 与 黑色 人 种 之 间 的 冲突 , 也 可 以 说 是 高 加 索 人 与 埃 
塞 俄 比 亚 人 之 间 的 冲突 , 这 种 冲突 在 15 世纪 时 , 达到 最 高 峰 。 因 
为 当时 葡萄 牙 远 征 军 到 达 非 洲 西 岸 , 抢 走 当 地 黑人 , 把 他 们 当 作 奴 
隶 贩卖 ,形成 了 一 种 赚钱 的 行业 。 由 于 这 个 行业 日 益 发 展 , 一 些 国 
家 把 经 济 建 立 在 奴隶 劳工 的 基础 上 , 所 以 便 以 《圣经 )、 社 会 道德 、 
甚至 于 科学 的 名 义 来 说 明 奴 役 黑 人 是 合理 的 。 

根据 拥有 奴隶 的 奴隶 主 对 《圣经 》 的 解释 (至 今 仍 有 许多 人 相 
信 ), 黑人 是 含 3 的 后 裔 。 照 这 样 看 来 , 完全 应 验 了 诺 亚 的 沈 语 ; 
“ 迎 南 当 受 诅咒 , 必 给 他 弟兄 作 奴仆 的 奴仆 。”(《 创 世 记 》 第 9 章 第 
25 节 )。 事 实 上 , 这 个 唤 语 指 的 是 含 的 儿子 迎 南 和 他 的 后 裔 迎 南 
人 。 迦 南 人 在 迦 南 统治 的 末期 ,被 以 色 列 人 咀 为 奴隶 。 这 是 《 圣 
经 ) 的 希 伯 来 作家 ,为 了 辩护 迎 南 人 被 奴役 的 事实 所 写 的 , 而 无 疑 
这 有 段 圣经 正 是 对 这 项 事实 的 诠释 。 但 无 论 如 何 , 这 个 事件 的 重点 
在 于 迦 南 人 的 的 确 确 是 白 种 人 。 而 拥有 奴隶 者 却 焉 曲 了 圣经 的 解 
释 , 虽然 经 过 几 个 世纪 之 后 仍 有 深远 的 影响 , 但 他 们 的 用 意 却 只 是 
为 镇 压 黑人 所 做 的 辩护 而 已 。 

近代 的 所 谓 “ 科 学 的 "种族 差 别论 者 , 已 逐渐 站 不 住 脚 了 。 他 
们 声称 黑人 比 白 人 低 等 拙劣 ,是 较 不 进化 的 种 族 。 举 例 来 说 , 黑 皮 
肤 和 大 鼻子 就 容易 使 人 联想 到 类 人 猿 。 但 从 这 个 例子 来 看 , 这 种 
解释 正好 导致 了 相反 的 结果 。 黑 人 是 所 有 人 类 族群 中 毛发 最 少 
的 ,而 且 其 毛发 卷曲 而 柔软 ;至 于 白人 又 长 又 直 的 毛发 , 比 黑 人 更 
接近 类 人 猿 。 同 样 ,以 黑人 的 厚 层 来 说 ,白人 的 薄 层 反而 更 接近 类 


@ ” 含 是 诺 亚 的 目 子 , 迎 南 的 父亲 。 一 一 译注 
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人 猿 了 。 

这 项 事实 说 明了 , 任何 企图 借助 进化 程度 将 人 类 的 不 同族 群 
分 级 ,就 好 像 拿 着 鲁 印 的 工具 去 完成 精细 的 工作 一 样 ,有 点 可 笑 。 
人 类 都 只 属于 一 个 种 , 即 智 人 , 而且 到 目前 为 止 , 由 自然 选择 所 发 
展 出 来 的 差异 , 仍然 微不足道 。 

在 热带 和 亚热带 地 区 居住 的 人 ,黑色 皮肤 对 防止 日 晒 有 显著 
的 效果 。 北 欧 人 的 白 皮 肤 是 为 了 使 皮肤 中 的 类 固 醇 能 形成 足够 的 
维生素 D, 而 尽 可 能 地 吸收 微弱 日 光 中 的 紫外 线 。 爱 斯 基 摩 人 和 
蒙古 人 的 小 眼睛 ,是 为 了 防止 雪花 所 反射 的 强烈 刺眼 的 光芒 , 和 防 
止 沙漠 中 的 飞 沙 吹 入 眼中 , 在 他 们 生长 的 地 方 ,都 有 其 存在 的 价 
值 。 欧 洲 人 的 挺 直 鼻 梁 及 狭窄 鼻 道 , 使 他 们 能 够 适应 北方 的 寒冷 
气候 , 而 不 致 于 冻伤 鼻子 。 诸 如 此 类 的 例子 还 有 很 多 。 

由 于 智 人 的 发 展 , 使 我 们 居住 的 这 个 行星 成 为 一 个 文明 的 世 
界 , 因此 不 但 过 去 的 发 展 没有 造成 人 体 结 构 的 基本 差异 , 在 将 来 也 
不 可 能 发 展 出 差异 来 , 而 且 蜡 族 通 婚 的 结果 正在 使 人 类 的 遗传 因 
子 趋向 稳定 的 均衡 , 美国 黑人 就 是 一 个 最 好 的 例子 。 尽 管 黑人 和 
白人 通婚 受到 社会 的 阻挠 , 但 据 估 计 , 在 美国 有 4/5 的 黑人 , 他 们 
的 祖先 是 白人 。 也 许 在 20 世纪 结束 之 前 , 北美 已 无 纯正 血统 的 黑 
人 了 。 


血型 与 种 族 

人 类 学 家 们 对 于 种 族 仍然 具有 强烈 的 兴趣 , 其 原因 主要 是 想 
研究 出 早期 人 类 的 迁移 情况 。 想 要 鉴别 种 族 是 不 容易 的 事 。 例 
如 , 想 用 皮肤 的 颜色 来 作 鉴 别 种 族 的 标准 是 不 容易 的 。 比 如 省 大 
利 亚 的 土著 和 非洲 黑人 , 都 是 黑色 的 皮肤 , 但 他 们 之 间 的 关系 ,都 
不 如 与 欧洲 之 闻 的 关系 密切 。 头 型 也 不 是 很 好 的 鉴别 标准 , 例如， 
1840 年 ,瑞典 的 解剖 学 家 雷 齐 乌 斯 提出 长 头 与 短 头 两 个 名 称 , 头 
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长 与 头 宽 的 比 乘 以 100, 称 为 头 指数 , 若 以 头盖骨 作为 基准 , 则 为 
头颅 指数 。 根 据 这 些 指数 差 , 可 以 将 欧洲 人 分 为 日 耳 曙 民族、 阿尔 
卑 斯 民族 和 地 中 海 民 族 。 每 个 小 群 之 间 的 差别 非常 小 , 而 每 个 小 
群 内 个 体 的 差别 范围 则 很 广 。 除 此 以 外 , 缺少 维生素 , 或 者 在 婴儿 
时 期 睡 的 摇篮 形状 等 环境 因素 的 不 同 , 都 会 影响 头颅 的 形状 。 

后 来 人 类 学 家 终于 找到 了 鉴别 种 族 的 极 好 的 标准 , 那 便 是 血 
型 。 美 国 波斯 顿 大 学 的 生物 化 学 家 博 伊 德 , 在 血型 与 种 族 鉴定 的 
关系 上 , 有 显著 的 成 就 。 他 指出 , 血型 是 以 简单 而 明了 的 形式 遗传 
给 后 代 的 , 不 会 受 环境 的 影响 而 改变 , 而 且 在 不 同 的 种 族 , 血型 有 
着 明显 不 同 的 分 布 。 

美洲 的 印第安 人 是 一 个 特别 好 的 例子 , 有 一 些 部 落 , 几乎 全 部 
是 O 型 ,其 他 则 是 O 型 中 混杂 着 很 大 比例 的 A 型 , 而 事实 上 印 第 
安 人 中 没有 B 型 或 AB 型 血型 的 人 。 如 果 在 美洲 印第安 人 中 , 有 
一 个 人 血型 是 B 型 或 AB 型 ,那么 , 几乎 可 以 肯定 , 他 的 祖先 是 欧 
洲 人 。 澳 大 利 亚 土著 则 是 A 型 中 混杂 着 大 比例 的 O 型 ,事实 上 ， 
他 们 也 没有 B 型 血型 。 但 是 , 澳大利亚 土著 和 美洲 印第安 人 的 差 
别 在 最 近 才 被 发 现 , 澳大利亚 土著 含有 高 比例 的 M 血型 及 低 比例 
的 N 血型 ,而 美洲 印第安 人 则 相反 , 具有 高 比例 的 N 血型 及 低 比 
例 的 M 血型 。 

在 欧洲 和 亚洲 , 民族 之 间 混 杂 的 现象 就 更 为 普遍 , 因而 他 们 之 
间 的 差别 也 就 更 少 了 , 但 仍然 非常 明显 。 例 如 , 在 伦敦 有 70% 的 
人 口 是 O 〇 型 ,26% 是 A 型 ,而 5% 是 B 型 。 另 外 ,在 苏联 的 哈 尔 科 
夫 的 人 口中 , 其 血型 的 分 配 是 60% 为 O 型 ,25% 为 A 型 ,15% 为 BB 
型 。 一 般 说 来 , 在 欧洲 , 愈 向 东 B 型 人 口 的 数量 愈 多 ;在 中 亚 ,B 型 
所 占 比 率 高 达 40%。 

从 现在 的 血型 基因 也 可 表明 有 关 过 去 迁移 的 一 些 尚未 完全 消 
失 的 记号 。B 型 渗透 到 欧洲 , 可 能 是 公元 5 世纪 时 匈奴 人 的 入 侵 
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以 及 13 世纪 时 蒙古 人 的 入 侵 所 留 下 来 的 证 据 。 在 远东 , 类 似 的 血 
型 研究 似乎 表明 , A 型 基因 是 由 西南 方 渗透 到 日 本 的 ,而 B 型 基因 
则 是 从 北方 渗透 到 澳大利亚 的 。 

特别 令 人 感 兴趣 而 又 出 乎 意料 的 是 , 在 对 Rh 血型 分 布 的 研 
究 中 发 现 ,欧洲 早期 的 人 类 迁移 曾 到 过 西班牙 。(Rh 血型 的 名 字 
来 源 于 对 恒 河 猴 红 细胞 的 抗 血清 血型 反应 。 控 制 Rh 血型 的 基 
因 , 至 少 有 8 个 等 位 基因 。 其 中 7 个 称 为 Rh 阳性 , 而 第 8 个 称 为 
Rh 阴性 ,因为 只 有 当 一 个 人 同时 由 父母 双方 得 到 这 个 等 位 基因 
时 , 它 才 显示 出 其 作用 。) 在 美国 , 大 约 有 85% 的 人 口 是 Rh 阳性 ， 
15% 是 Rh 阴性 。 大 部 分 的 欧洲 民族 ,也 有 相同 的 比例 。 但 是 , 奇 
怪 的 是 , 西班牙 北部 的 巴 斯 克 地 区 却 正好 相反 ,有 60% 的 人 口 是 
Rh 阴性 ,而 40% 是 Rh 阳性 。 值 得 注意 的 是 , 巴 斯 克 语 言 与 任何 
其 他 欧洲 语言 没有 任何 关联 。 

或 许可 以 得 出 这 样 的 结论 , 那 就 是 巴 斯 克 人 是 史前 时 代 被 一 
个 Rh 阴性 民族 侵略 后 的 剩 存 者 。 假 定 这 个 民族 其 后 又 被 另 一 个 
Rh 阳性 的 民族 侵略 ,并 被 禁 钢 在 高 山上 , 而 成 为 惟一 的 大 量 早 期 
欧洲 人 族群 。 目 前 存在 于 欧洲 其 他 地 区 及 美洲 殖民 地 的 欧洲 人 后 
裔 中 的 少数 Rh 阴性 基因 者 , 可 能 就 是 由 那些 早期 欧洲 人 传 续 下 
来 的 。 

亚洲 人 、 非 洲 黑人 、 美 洲 印第安 人 以 及 澳大利亚 土著 人 , 几乎 
全 都 是 Rh 阳性 的 。 


人 类 的 未 来 


想 要 预测 人 类 种 族 的 未 来 ,是 一 件 非常 危险 的 事情 。 这 种 事 
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情 最 好 留 给 神秘 家 或 是 科学 幻想 作家 来 做 (虽然 , 从 某 一 种 意义 来 
说 ,我 自己 也 是 一 个 科学 幻想 作家 )。 但 是 对 于 未 来 , 我们 仍 可 确 
定 一 点 , 那 就 是 ,假如 没有 世界 性 的 大 悲剧 , 例如 全 球 的 核 战 争 、 外 
层 空 间 的 侵袭 、 或 是 大 范围 的 新 的 致命 流行 病 , 人 类 的 人 口 数 将 会 
很 快 地 增加 。 现 在 的 人 口 是 两 个 世纪 前 的 5 倍 之 多 。 某 些 人 曾 估 
计 , 在 人 类 生存 的 60 万 年 间 , 共 有 770 亿 和 人口。 如 果真 是 如 此 , 目 
前 人 口 大 约 是 有 始 以 来 人 口 总 数 的 6%, 而 且 人 口 将 会 以 可 怕 的 
速度 继续 增加 。 

我 们 因为 没有 古代 人 口 数 目的 调查 资料 , 因而 我 们 必须 以 我 
们 所 了 解 的 生活 条 件 为 基础 , 做 一 个 粗浅 的 估计 。 生 态 学 家 估计 ， 
农耕 时 代 以 前 的 食物 来 源 ,包括 猎物 、 渔 获 物 、 捡 集 野 生 果实 及 核 
果 等 等 ,不 能 够 供应 多 于 2 000 万 的 人 类 生存 。 事 实 上 , 旧 石 器 时 
代 的 人 口 ,大 约 是 1 000 万 或 者 只 有 约 650 万 。 照 这 样 来 计算 , 公 
元 前 6000 年 的 总 人 口 , 不 可 能 多 于 600 万 到 1 000 万 之 间 , 少 于 
现在 上 海 或 墨西哥 城 等 单一 城市 的 人 口 。 而 当 美洲 被 发 现时 , 在 
现在 美国 这 片 土地 上 , 以 生产 食物 而 自给 自足 的 印第安 人 总 数 , 不 
会 超过 25 万 , 相当 于 俄亥俄 州 达 顿 市 的 人 口 分 散在 整个 北美 洲 大 
陆 上 。 


人 口 膨胀 

随 着 新 石器 的 改革 以 及 农业 的 发 展 ,世界 人 口 的 数目 第 一 次 
往 前 迈进 了 一 大 步 。 英 国生 物 学 家 ].S. 区 下 黎 (“ 达 尔 文 的 斗 厂 ” 
T.H. 赫 硝 黎 的 孙子 ) 估 计 , 每 1 700 年 人 口 数 目 就 从 原来 的 数目 
增加 一 倍 。 在 青铜 器 时 代 的 初期 ,全 世界 的 人 口 大 约 是 2 500 万 ; 
铁器 时 代 的 早期 , 人 口 约 有 7 000 万 ;公元 纪元 初期 的 人 口 约 有 
1.7 亿 , 其 中 1/3 居住 在 罗马 帝国 , 另 1/3 属于 中 国 ， 其 余 的 1/3 
则 散布 在 各 地 。 到 公元 1600 年 ,全 球 的 总 人 口 数 约 为 5 亿 , 比 现 
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在 整个 印度 的 人 口 数目 还 少 。 

比较 稳定 的 人 口 增长 , 在 公元 1600 年 便 告 停止 , 从 这 时 开始 
人 口 膨 胀 。 世 界 探险 家 在 空旷 的 新 大 陆 发 现 , 在 4 700 万 平方 公 
里 的 土地 上 , 有 欧洲 人 的 殖民 。18 世纪 的 工业 革命 ,同时 加 速 了 
人 口 与 食物 的 增长 ,即使 在 较 落后 的 中 国 与 印度 , 也 出 现 了 人 口 膨 
胀 的 现象 。 至 今 , 没有 用 几 千 年 , 而 只 在 短 短 不 到 200 年 的 时 间 之 
内 , 总 人 口 数 就 增加 了 一 倍 。 人 口 数 由 公元 1600 年 的 5 亿 , 膨胀 
到 1800 年 的 9 亿 。 因 为 总 人 口 数 以 超 乎 寻常 的 速度 发 展 ,到 了 
1900 年 ,已 达到 16 亿 。 在 20 世纪 的 前 70 年 中 , 尽管 曾 有 两 次 世 
界 大 战 的 死伤 ,总 人 口 数 仍 上 升 到 了 36 亿 。 

1970 年 , 全 球 人 口 数 以 每 天 22 万 或 者 是 每 年 7 000 万 的 速率 
增加 。 这 样 的 人 口 增加 量 , 如 以 百分比 来 计算 , 每 年 为 2% (1650 
年 估计 年 增长 率 仅 为 0.3% )。 根 据 这 样 的 增加 速率 , 全 世界 在 大 
约 35 年 内 就 会 增加 一 倍 ,而 在 某 些 地 区 , 例如 拉丁 美洲 ,所 需 的 时 
间 可 能 还 会 更 短 些 。 

现在 , 人口 学 家 强烈 倾向 于 马尔 萨 斯 的 人 口 理论 。 这 个 理论 
在 1798 年 发 表 时 , 并 不 是 很 流行 。 就 如 同 在 前 面 所 说 过 的 , 马尔 
页 斯 在 他 的 《人 口 论 ) 中 提 到 , 因为 人 口 的 增长 总 是 比 食物 供给 来 
得 快速 , 所 以 会 定期 地 产生 不 可 避免 的 饥饿 与 战争 。 暂 旦 不 管 他 
的 预测 是 否 正 确 ,事实 上 , 全 世界 总 人 口 数 在 过 去 的 几 个 世纪 中 ， 
一 直 十 分 快速 地 增长 , 而 无 明显 的 减缓 趋势 。 过 去 , 人口 的 问题 还 
不 严重 , 人 类 仍然 十 分 幸运 地 拥有 地 球 上 大 部 分 尚未 开发 的 土地 
可 以 生产 ,增加 食物 的 供应 。 然 而 , 现在 我 们 已 经 没有 可 以 耕作 的 
新 土地 。 如 今 , 全 世界 有 一 大 部 分 人 口 的 食物 仍然 供应 不 足 ,因此 
我 们 必须 花费 很 大 的 努力 , 去 解决 这 个 长 期 性 的 营养 不 足 问题 。 
确切 地 说 ,海洋 应 该 可 以 更 合理 地 开发 , 以 增加 更 多 的 食物 。 许 多 
地 区 可 以 使 用 化 学 肥料 , 以 增加 农 产 物 的 产量 , 另外 , 如 正确 的 喷 
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酒 杀 虫 剂 ,也 可 以 减低 虫害 所 造成 的 损失 。 此 外 ,还 有 些 可 以 直接 
促进 生产 的 方法 。 例 如 由 日 本 的 生物 化 学 家 在 第 二 次 世界 大 战 以 
前 研究 成 功 的 植物 激素 中 的 赤 堆 素 (这 种 赤 霉 素 在 50 年 代 才 引起 
西方 的 注意 ), 能 加 速 植物 生长 ;在 饲料 中 添加 一 些 抗 菌 素 , 也 可 以 
加 速 动物 的 生长 (或 是 由 于 压抑 肠 内 细菌 的 功能 , 使 其 无 法 与 小 肠 
竞争 食物 , 它 的 作用 温和 , 但 能 使 细菌 丧失 感染 力 )。 尽 管 有 这 些 
增加 食物 的 方法 , 但 喇 喇 待 哺 的 新 生 人 口 ,仍然 以 售 人 的 速度 增 
加 , 因此 费 尽力 气 采取 各 种 方法 , 也 只 能 使 全 世界 的 人 口 维持 在 目 
前 不 算 理 想 的 地 步 而 已 。 全 球 有 3 亿 5 岁 以 下 的 小 孩 因为 营养 不 
良 而 导致 永久 性 的 脑 部 损伤 。 

淡水 资源 尽管 在 地 球 上 如 此 普遍 , 但 也 渐渐 感到 不 够 用 (现在 
仍 没有 受到 重视 )。 如 今 全 世界 每 天 消耗 的 淡水 量 超过 2 万 亿 加 
仑 ;虽然 总 降水 量 是 这 个 数字 的 50 倍 (雨水 是 淡水 的 主要 来 源 )， 
但 是 , 也 只 有 很 少 一 部 分 的 雨水 能 够 再 重复 使 用 。 仅 仅 在 美国 , 每 
天 就 使 用 3 500 亿 加 仑 的 淡水 , 而 且 总 降水 量 中 只 有 10% 能 被 人 
类 以 某 种 方式 所 消耗 。 

由 于 淡水 逐渐 缺乏 , 所 以 对 目前 世界 河川 与 湖泊 的 归属 问题 
争论 不 体 (例如 , 叙利亚 与 以 色 列 争夺 约旦 河 ;亚利桑那 州 与 加 利 
福 尼 亚 州 彼此 争取 科罗拉多 河 的 归属 权 )。 水 井 也 愈 挖 请 深 ; 全 世 
界 有 许多 地 方 , 地 下 水 位 下 降 是 个 十 分 严重 的 问题 。 保 留 淡水 有 
各 种 不 同 的 方法 , 在 澳大利亚 .以色列 及 东非 一 些 地 区 , 他 们 使 用 
长 碳 链 的 醇 类 覆盖 于 湖泊 及 蕾 水 池 之 上 。 长 碳 链 的 醇 类 在 水 面 上 
扩散 会 形成 一 个 分 子 厚 的 薄膜 , 以 阻止 水 分 的 燕 发 , 而 不 会 污染 水 
质 (当然 , 污水 和 工业 废水 的 增加 也 是 近代 减少 淡水 供应 的 原因 )。 

最 终 , 我 们 似乎 必须 由 海洋 来 获得 淡水 , 因为 从 长 远 的 观点 来 
看 ,只 有 海洋 才 可 以 无 限制 的 供应 淡水 。 最 常 采用 的 海水 淡化 的 
方法 ,是 蒸馏 及 冷冻 。 除 此 以 外 , 也 可 以 采用 只 能 让 水 分 子 通过 而 
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不 能 让 其 他 离子 通过 的 薄膜 来 淡化 海水 。 苏 联 及 美国 这 两 个 彼此 
竞争 的 国家 , 在 其 他 问题 上 , 他 们 是 绝对 不 可 能 一 起 合作 的 , 现在 
竟然 一 起 讨论 解决 海水 淡化 的 问题 ,可见 这 个 问题 是 多 么 重要 了 。 

我 们 应 该 对 人 类 的 才智 保持 乐观 的 态度 , 并 且 承 认 人 类 的 聪 
明 才智 是 无 可 限量 的 。 让 我 们 这 样 想 一 想 , 利用 神奇 的 科学 技术 ， 
人 们 可 以 做 到 下 面 几 件 事情 ;使 地 球 上 的 食物 增加 10 倍 ;开采 海 
洋 中 的 金属 矿产 和 撤 哈 拉 沙 漠 中 的 石油 以 及 南极 大 陆 的 煤矿 ; 控 
制 太 阳 能 ;发 展 核 动力 等 等 。 但 是 , 这 样 做 了 又 如 何 呢 ? 如 果 人 口 
一 直 以 目前 的 速率 增加 , 所 有 的 科技 发 明 仍然 会 使 我 们 像 西 叙 福 
斯 2 一 样 ,不 停 地 在 高 峰 上 做 无 谓 的 努力 。 

如 果 人 们 未 能 肯定 是 否 接 受 这 个 悲观 的 预测 , 那么 ,让 我 们 来 
看 一 看 几何 级 数 增长 的 威力 吧 ! 据 估 计 , 全 世界 或 者 说 整个 地 球 
上 的 生物 总 重量 , 大约 是 2 x 10” 克 , 如 果 是 真 的 话 , 在 1970 年 全 
人 类 的 总 重量 , 约 占 全 球 生物 总 重量 的 1/100 000。 

如 果 地 球 上 的 人 口 继续 每 35 年 就 增加 1 倍 , 那么, 到 2570 
年 , 人 口 将 会 增加 10 万 倍 。 到 那 时 , 人 类 将 超过 地 球 上 所 有 生物 
所 能 供应 的 限度 , 而 难于 再 继续 增加 了 。 在 这 样 的 情况 下 , 到 
2570 年 时 , 地 球 上 将 全 数 为 人 类 , 而 不 再 有 其 他 生物 , 如果 人 类 还 
想 继续 生存 , 只 好 吃 人 肉 了 。 

尽管 人 类 还 可 以 用 酵母 培养 ,水 耕 法 ( 即 把 植物 种 在 含 营 养 的 
液体 中 而 不 是 种 在 土壤 中 的 种 植 方法 ) 等 等 , 但 是 想 要 将 无 机 物 制 
造成 食物 , 仍然 没有 任何 可 以 想象 的 方法 ,能 够 追赶 上 35 年 人 口 
就 增加 一 倍 的 无 情 速度 。 以 这 个 速度 ,到 了 2600 年 , 人 口 将 会 达 


@ 西 令 福 斯 是 希腊 神话 故事 中 一 个 疙 诈 而 贪 禁 的 人 ,因而 神 罚 他 死 后 在 阴间 推 
一 块 大 石上 山 , 但 这 石 推 到 出 上 又 会 自动 滚 下 ,永远 放 不 到 山上 。“ 西 叙 福 斯 的 劳动 ” 
或 “ 西 叙 福 斯 的 石头 "已 成 为 谚语 , 指 永远 做 徒劳 无 效 的 事 。 一 一 译注 
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到 63 000 亿 。 到 那 时 , 我 们 人 类 的 地 球 将 只 能 容纳 每 人 站 立 的 空 
间 , 就 是 包括 格陵兰 和 南极 大 陆 在 内 , 平均 每 个 人 在 地 球 表面 也 只 
拥有 0.2 平方 米 的 空间 。 事 实 上 , 如 果 人 类 以 目前 这 种 速度 增加 ， 
那么 ,到 了 3550 年 , 人 类 的 总 重量 将 相当 于 整个 地 球 的 重量 。 

也 许 , 有 人 会 想到 移居 到 别 的 星球 去 ,并 且 在 那里 也 有 食物 。 
假如 有 1 万 亿 个 可 供 人 类 迁移 居住 的 是 球 , 人 类 又 可 以 随意 前 往 
居住 ,但 如 果 一 直 以 目前 人 口 增加 的 速度 持续 下 去 的 话 , 每 个 可 供 
人 类 移居 的 星球 ,到 了 5000 年 ,将 仍 只 剩 下 供 每 个 人 站 立 的 空间 
而 已 。 到 了 7000 年 ,所 有 人 类 的 总 重量 将 会 相当 于 我 们 目前 所 知 
的 宇宙 总 重量 。 

很 明显 , 人 类 不 可 能 再 在 忽略 水 、 食 物 、 矿 物 和 能 源 的 情况 下 ， 
以 目前 的 速率 继续 增加 下 去 , 我 不 是 说 “不 能 "“ 不 敢 "或 是 “不 应 
该 ”, 我 很 坦率 地 说 “根本 不 可 能 ”。 

确实 ,如 果 人 口 的 数量 以 目前 的 速度 持续 增长 ,限制 我 们 生存 
的 将 不 只 是 数量 而 已 。 地 球 上 每 分 钟 所 增加 的 人 口 ,会 消耗 掉 更 
多 无 法 替代 的 资源 , 使 用 掉 更 多 的 能 量 , 而 且 产 生 更 多 的 废物 和 污 
染 。 虽 然 人 口 每 35 年 就 增加 1 倍 , 但 是 按照 1970 年 能 量 的 使 用 
率 ,35 年 之 后 , 能源 的 消耗 量 将 提高 6 倍 , 而 不 是 1 倍 。 

盲目 污染 与 环境 毒害 一 年 比 一 年 严重 , 远 比 单纯 的 人 口 增长 
更 为 可 怕 。 例 如 ,化 学 设备 中 所 排放 的 废气 , 家 庭 和 工厂 燃烧 油 所 
产生 的 污 烟 ,都 涌 入 空气 中 。 数 以 万 计 的 汽车 所 排出 的 汽油 昧 与 
燃烧 产生 的 氧化 物 , 更 不 要 说 一 氧化 碳 与 铝 了 。 硫 、 氮 和 其 他 物质 
的 氧化 物 ,不论 是 直接 产生 ,或 是 经 过 太阳 紫外 线 的 氧化 , 都 会 腐 
蚀 金属 及 橡胶 , 损害 建筑 物 , 残害 农作物 , 导致 人 的 呼吸 道 疾病 加 
重 , 甚至 引起 肺癌 。 

若是 城市 上 空 的 大 气 , 停滞 一 段 时 间 不 流动 ,那么 污染 物 的 聚 
集 将 会 严重 地 污染 空气 , 助长 烟雾 的 形成 。 这 种 烟雾 首先 在 洛 材 
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矶 ,然后 继续 在 许多 城市 都 有 报道 。 烟 雾 所 造成 的 最 大 伤害 , 是 数 
以 百 计 居 住 在 烟雾 中 的 老人 或 病人 , 因 无 法 忍受 烟雾 对 他 们 肺 部 
所 造成 的 压力 而 丧生 。 这 种 斐 剧 于 1948 年 曾 在 多 诺 拉 和 宾 夕 法 
尼 亚 州 发 生 , 1952 年 又 在 伦敦 出 现 过 。 

地 球 上 的 淡水 被 许多 种 化 学 废物 所 污染 ,而 其 中 的 任何 一 种 
都 将 可 能 造成 极 大 的 悲剧 。1970 年 , 含水 银 的 化 合 物 被 轻率 地 全 
入 海中 , 再 驾 转 进入 到 海洋 生物 体内 , 而 造成 许多 危害 。 以 目前 这 
种 污染 速度 , 不 要 说 我 们 想 从 海洋 中 寻找 到 更 多 的 食物 来 源 , 而 实 
际 上 我 们 可 能 已 经 开始 毒害 海洋 的 资源 了 。 

守 无 选择 性 地 使 用 长 时 效 的 杀 虫 剂 , 将 会 使 这 些 杀 虫 剂 残留 
于 植物 中 , 并 紧 接 着 从 植物 进入 到 动物 体内 。 由 于 这 样 得 来 的 毒 
害 , 有 些 鸟 类 已 经 不 能 再 产 下 卵 壳 正 常 的 鸟 蛋 ,从 而 不 能 抵御 昆虫 
的 攻击 。 我 们 现在 正面 临 着 类 似 广 华 绝迹 的 同样 的 局 面 。 

差不多 每 一 项 所 谓 新 的 科技 进展 , 都 是 急于 想 超 越 自己 的 对 
手 ,增加 自己 的 利益 ,但 是 往往 没有 适当 的 警觉 性 , 以 至 于 带 来 许 
多 困境 。 自 从 第 二 次 世界 大 战 以 来 , 人 造 清 洁 剂 代替 了 肥皂 。 这 
些 清洁 剂 的 主要 元 素 之 一 , 便 是 各 种 不 同 种 类 的 磷酸 盐 ; 这 些 磷 酸 
盐 流入 水 中 , 大 大 地 加 速 了 微生物 的 生长 , 因而 耗 尽 了 水 中 氧 的 供 
应 , 导致 其 他 水 中 生物 的 死亡 。 北 美 大 湖区 的 富 营养 化 , 也 将 因为 
这 些 有 毒物 质 的 影响 而 加 速 训 老 , 比较 浅 的 伊利 湖 便 是 一 个 明显 
的 例子 ,这 些 湖泊 的 寿命 因而 缩短 了 约 100 万 年 。 伊 利 湖 将 会 变 
成 伊利 沼泽 , 而 美国 佛罗里达 州 南部 大 沼泽 地 , 也 将 完全 枯竭。 

任何 生物 彼此 之 间 都 是 相互 依赖 而 生存 的 。 例 如 植物 与 蜜蜂 
的 关系 , 便 是 一 个 明显 的 例子 , 植物 靠 蜜蜂 而 授粉 , 而 蜜蜂 则 依赖 
植物 得 到 食物 才能 生存 。 此 外 , 还 可 以 列举 出 其 他 成 千 上 万 的 例 
子 。 每 当 有 一 种 特殊 生物 的 数目 急剧 上 升 或 减少 , 都 将 影响 其 他 
数 十 种 生物 的 生长 或 生存 , 虽然 有 时 这 种 影响 的 方式 并 不 清楚 。 
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研究 生物 个 体 之 间 相互 关系 的 科学 叫做 生态 学 。 生 态 学 直到 现在 
才 慢 慢 受 到 重视 ,因为 许多 例子 表明 , 由 于 人 类 只 顾 追 求 短暂 的 利 
益 而 改变 了 整个 生态 结构 , 造成 长 期 性 的 困难 。 因 此 , 在 我 们 决心 
去 做 某 些 事 时 ,务必 三 思 而 后 行 。 

甚至 火箭 这 种 明显 的 另外 一 个 世界 的 事情 , 也 必须 谨慎 考虑 。 
仅 一 校 巨 大 的 火箭 ,就 会 在 60 公里 的 高 空 , 排放 出 超过 100 吨 的 废 
气 进入 大 气 层 。 这 些 废气 将 明显 地 改变 高 层 大 气 的 物理 性 质 , 而 造 
成 难于 预料 的 气候 变化 。 本 世纪 70 年 代 , 超 音 速 飞机 问世 , 它 能 以 
超过 音速 的 速度 飞越 同 温 层 。 反 对 这 种 飞机 的 人 , 其 理由 不 只 是 由 
于 音 爆 所 带 来 的 噪声 , 而 且 也 由 于 它 影 响 气 候 并 污染 环境 。 

另外 一 个 因 人 口 增 加 而 形成 的 更 为 严重 的 问题 是 , 人 类 在 地 
球 表面 上 的 分 布 不 均衡 。 无 论 任 何 地 方 , 人口 都 有 集中 到 大 城市 
的 趋势 。 在 美国 ,尽管 人 口 不 断 增 加 , 但 某 些 农耕 地 区 ,不 仅 没 有 
分 担 人 口 膨胀 的 压力 ,事实 上 这 些 农耕 地 区 的 人 口 反而 有 减少 的 
现象 , 据 估计 ,大 城市 的 人 口 并 不 是 每 35 年 增加 1 倍 , 而 是 每 11 
年 就 增加 1 倍 。 到 了 2005 年 ,地 球 上 的 人 口 总 数 将 会 加 倍 , 而 大 
城市 的 人 口 将 增加 到 9 倍 以 上 。 

这 是 一 个 十 分 严重 的 问题 , 目前 我 们 也 看 到 了 社会 结构 的 解 
体 。 这 种 现象 通常 都 集中 在 都 市 化 已 经 相当 明显 的 先进 国家 。 在 
这 些 国家 中 ,人口 通常 都 集中 在 都 市 , 特别 是 都 市 中 最 拥挤 的 地 
方 。 训 无 疑问 , 当 生 物 拥挤 到 超过 某 个 极限 ,许多 病态 的 行为 将 会 
出 现 。 这 由 许多 用 大 鼠 来 做 的 实验 所 证 实 , 而 且 , 以 我 们 本 身 的 经 
验 与 种 种 新 闻 事件 来 看 , 这 种 结果 也 将 适用 于 人 类 。 

显而易见 , 如果 现在 这 种 趋势 仍 无 改变 , 在 下 半 个 世纪 , 整个 
科技 以 及 社会 结构 将 会 完全 瓦解 , 而 且 会 有 无 法 估量 的 可 怕 后 果 。 
人 类 在 疯狂 的 情况 下 , 可 能 会 全 面 诉 诸 于 核 战争 。 

但 是 , 目前 的 这 种 趋势 会 继续 下 去 吗 ? 
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很 明显 , 想 改变 目前 的 这 种 趋势 , 需要 极 大 的 努力 和 传统 价值 
观念 的 改变 。 对 于 大 部 分 的 人 类 历史 来 说 , 人 类 曾经 有 过 一 段 寿 
命 十 分 短暂 的 时 期 ,许多 娶 儿 在 初 宰 中 就 已 天 折 。 因 而 , 在 那 时 一 
个 种 族 若 不 想 灭亡 的 话 , 女人 就 必须 尽 可 能 的 怀孕 生育 子女 。 基 
于 这 个 原因 ,母性 被 奉 为 神明 , 而且 每 一 种 可 能 降低 出 生 率 的 趋势 
都 被 阻止 。 女 人 的 地 位 在 当时 被 贬 为 只 是 生 小 孩 和 养育 小 孩 的 机 
器 而 已 。 在 对 性 行为 的 控制 上 ,除了 可 以 导致 怀孕 的 行为 之 外 , 其 
他 的 行为 被 视 为 罪过 与 邪恶 。 

但 是 现在 我 们 居住 在 一 个 拥挤 的 世界 里 。 如 要 想 避 免 人 口 危 
机 ,母性 必须 成 为 一 项 不 可 滥用 的 特权 。 对 于 性 以 及 性 和 生育 儿 
女 之 间 的 关系 的 认识 , 必须 有 所 转变 。 

从 本 质 上 看 这 个 问题 是 全 球 性 的 。 由 于 人 口 膨胀 .过度 污染 、 
自然 资源 消失 以 及 核 战争 的 威胁 所 造成 的 危机 , 影响 到 每 一 个 国 
家 , 所 以 除非 所 有 的 国家 通力 合作 , 否则 无 法 解决 这 个 危机 。 这 就 
意味 着 , 所 有 的 国家 都 不 能 忽视 其 他 国家 , 而 自己 一 意 孤 行 。 任 何 
国家 都 不 应 该 以 国家 安全 为 理由 ,让 其 他 的 国家 发 生 灾难 , 而 本 身 
获取 好 处 。 总 而 言 之 , 一 个 有 效率 的 世界 性 政府 组 织 是 必须 的 , 这 
个 联邦 性 的 世界 组 织 ,能 容许 各 种 不 同 的 文化 差异 自由 发 挥 ,而 且 
能 够 保障 人 权 ( 希 望 如 此 )。 

但 是 ,这 种 组 织 能 产生 吗 ? 

或 许可 能 。 

在 前 面 的 章节 里 , 曾 提 到 世界 人 口 以 及 1970 年 时 人 口 增加 的 
速率 ,目前 有 许多 国家 的 政府 已 逐渐 了 解 人 口 过 度 膨胀 会 带 来 无 
数 危 机 , 以 至 于 世界 人 口 增 加 的 现象 开始 慢 慢 有 些 缓和 。 许 多 国 
家 的 政府 都 深切 体会 到 , 除非 真正 解决 人 口 问题 , 否则 其 他 问题 也 
就 无 法 解决 。 开 始 鼓 励 实 施 人 口 计 划 的 国家 不 断 增加 , 在 中 国 ( 拥 
有 10 亿 人 号 ,几乎 占 全 世界 人 口 的 1/4), 目 前 正在 极力 推行 一 对 
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夫妻 只 生育 一 个 孩子 的 计划 。 

实施 计划 生育 的 结果 , 世界 人 口 的 增长 率 已 从 1970 年 的 2% 
下 降 到 1980 年 的 1.6%。 具 体 来 说 ,也 就 是 如 果 目 前 全 世界 的 人 
口 为 50 亿 , 那么 以 1.6% 的 增长 率 来 计算 , 每 年 全 世界 就 增加 
8 000 万 的 新 人 口 , 仍 稍 多 于 1970 年 的 年 度 人 口 增加 量 。 虽 然 计 
划 生 育 目前 还 没有 在 全 世界 广泛 推广 ,但 至 少 我 们 正在 朝 正确 的 
方向 前 进 。 

此 外 , 人 们 也 已 看 到 了 逐渐 高 涨 的 女权 运动 。 女 性 们 逐渐 了 
解 , 在 生活 的 每 一 个 方面 ,她 们 也 扮演 着 同样 重要 的 角色 。 女 权 运 
动 的 重要 性 (姑且 不 谈 它 的 合理 性 ) 在 于 女性 能 在 世界 的 各 个 工作 
岗位 上 得 到 自我 满足 , 而 不 再 只 是 一 个 生育 和 管家 的 机 器 , 因此 ， 
出 生 率 可 能 会 保持 减缓 的 势头 。 

诚然 , 尽管 每 个 人 似乎 都 明了 控制 人 口 的 运动 是 必要 的 ,但 控 
制 人 口 仍 遭 到 反对 的 声浪 。 在 美国 有 一 个 活跃 的 组 织 , 他 们 不 仅 
反对 堕胎 , 而 且 反 对 在 学 校 里 讲授 性 教育 课程 ,同时 也 反对 任何 可 
能 造成 无 谓 流产 的 避孕 装置 。 在 他 们 看 来 , 惟一 合法 的 方式 就 是 
性 节制 。 但 是 ,没有 人 相信 人 类 能 够 自我 节制 。 这 个 团体 自称 为 
“生命 的 权利 ”, 对 不 了 解 人 口 膨胀 危机 的 人 来 说 “致命 思春 的 权 
利 ” 这 个 名 称 , 倒是 一 个 更 好 的 名 称 。 

1973 年 ,世界 上 拥有 石油 资源 最 主要 的 阿拉 伯 国 家 , 因为 反 
对 西方 国家 对 以 色 列 的 支援 ,而 开展 短 时 的 石油 禁 运 , 这 项 禁 运 和 
以 后 的 石油 价格 的 稳定 上 涨 , 使 我 们 认识 到 工业 国家 的 确 需 要 有 
善 保存 资源 。 如 果 这 项 禁 运 继续 下 去 , 我 们 势必 将 采用 太阳 能 、 核 
能 和 其 他 可 重复 使 用 的 资源 ,来 替代 原先 的 石油 资源 , 这 样 我 们 就 
会 朝 着 生存 的 目标 迈 出 一 大 步 。 

人 们 对 于 环境 条 件 的 要 求 也 日 渐 加 强 。 在 美国 , 1981 年 上 任 
的 里 根 总 统 曾 推行 许多 以 人 道 主义 思想 为 基础 的 经 济 政策 ;这 些 
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政策 从 半 个 世纪 以 前 下 .D. 罗斯 福 的 “新 经 济 政策 "时 期 就 开始 实 
施 了 。 里 根 政府 以 为 推行 这 种 经 济 政策 会 得 到 美国 大 多 数 人 民 的 
支持 。 然 而 当 某 些 人 为 了 少数 人 的 利益 不 惜 毒 害 大 多 数 人 时 , 美 
国 环境 保护 局 便 开 始 插手 管 这 件 事 ,于 是 引起 强烈 的 抗议 , 被 迫 改 
组 了 机 构 并 承认 他 们 “误解 "了 里 根 的 命令 。 

人 们 不 该 低估 科学 技术 突飞猛进 所 产生 的 作用 ,例如 通信 技 
术 的 重大 革命 。 在 不 久 的 未 来 , 通信 卫星 的 大 量 增加 , 将 可 以 使 每 
一 个 人 都 能 和 其 他 任何 地 方 的 人 联络 。 不 发 达 国家 也 可 以 跳 过 需 
要 大 量 资金 来 建设 的 早期 通讯 网 络 , 而 直接 进入 可 以 直接 收发 信 
息 的 阶段 , 比方 说 ,每 个 人 都 拥有 个 人 电视 站 。 

世界 将 因而 缩小 到 如 同 耳 陌 相连 的 小 乡村 。 实 际 上 , 全 球 村 
正 是 形容 这 种 情况 的 好 名 字 。 使 用 特殊 的 电视 教学 ,能 使 全 球 村 
的 每 一 个 角落 都 受到 教育 。 现 在 较 落后 的 国家 中 的 新 生 的 一 代 ， 
将 可 通过 这 种 途径 ,学 习 到 最 新 的 农耕 技术 , 正确 地 使 用 肥料 和 杀 
虫 剂 以 及 人 口 节制 的 方法 。 

这 甚至 可 能 是 人 类 有 史 以 来 第 一 次 有 人 口 分 散 的 可 能 性 。 借 
助 全 球 的 通信 电视 网 , 世界 上 任何 一 个 地 方 都 能 获得 最 新 的 商业 
信息 ,丰富 的 图 书 资料 以 及 新 的 农耕 计划 , 而 不 需要 把 这 一 切 再 聚 
集 在 一 起 , 既 庞大 又 易于 腐烂 。 

电子 计算 机 和 机 器 人 也 将 产生 有 益 的 影响 (在 后 面 的 章节 里 
将 会 谈 到 )。 

但 是 , 谁 知道 呢 ? 危机 似乎 迫在眉睫 , 然而 亡羊补牢 也 许 为 时 
未 晚 。 


海底 移民 
假如 人 类 危机 可 以 得 到 解决 , 人 口 开始 趋 于 稳定 , 人 口 增长 率 
渐渐 以 人 道 的 方式 减缓 ;贤明 而 有 效率 的 世界 性 机 构 创设 , 允许 地 
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区 性 的 分 歧 意 见 而 不 加 以 抹 笋 ;生态 结构 受到 重视 ,地球 资源 被 有 
系统 地 保存 一 一 然后 呢 ? 

人 类 仍然 将 积极 去 开拓 新 的 领域 。 原 始 人 类 发 迹 于 东非 , 刚 
开始 时 也 许 没 有 现代 大 猩猩 分 布 广 或 更 成 功 , 然而 原始 人 类 向 外 
开拓 , 直到 15 000 年 前 , 智 人 便 已 分 布 到 整个 世界 岛 (非洲 、 亚 洲 
和 欧洲 )。 以 后 , 人 类 又 开始 将 脚步 扩展 到 美洲 .大 洋 洲 , 甚至 于 穿 
越 到 太平 洋 群岛 。20 世纪 以 前 , 不适 于 人 类 居住 的 地 方 , 例如 撤 
哈 拉 沙漠 ,阿拉伯 沙漠 和 格陵兰 , 人 口 仍然 十 分 稀少 , 但 是 除了 南 
极 大 陆 以 外 ,没有 任何 地 区 是 没有 人 类 居住 的 。 至 少 , 现在 的 科学 
站 已 经 永久 地 建立 在 最 不 适合 人 类 居住 的 地 方 。 

到 所 有 陆地 都 已 被 人 类 开发 居住 以 后 , 接 下 来 ,要 开发 移居 到 
什么 地 方 去 呢 ? 

海洋 是 一 个 可 能 的 回答 。 海 洋 是 生命 的 发 源 地 , 并 且 单 以 数 
量 而 言 ,海洋 拥有 最 丰富 的 资源 。 除 了 昆虫 以 外 ,陆地 上 任何 种 类 
的 生物 都 试图 回 到 海洋 去 生活 , 因为 那里 食物 供应 比较 充足 , 居住 
环境 也 比较 安定 。 在 哺乳 动物 中 , 水 猎 、 海 鹏 和 鲸鱼 重新 适应 水 中 
的 生活 , 便 是 很 好 的 例子 。 

人 类 能 否 在 现在 科学 技术 的 高 度 发 展 和 进步 的 条 件 下 , 不 经 
过 十 分 缓慢 的 进化 过 程 , 就 改变 人 体 结构 , 以 便 重新 问 到 海洋 适应 
水 中 生活 呢 ?” 现 在 人 类 已 可 以 君 身 于 潜水 艇 和 探 海 艇 的 厚 金 属 过 
内 ,潜入 海洋 , 到 达 最 深 的 底层 。 

然而 潜水 艇 是 不 能 满足 人 类 的 需求 的 。1943 年 , 一 位 法 国 海 
洋 学 家 库 斯 托 发 明了 水 肺 , 也 就 是 装 有 压缩 空气 的 氧气 简 , 背 在 背 
上 , 人 类 便 能 亲自 体验 在 水 中 停留 一 段 时 间 的 感觉 , 而 不 再 只 局 限 
在 船舱 或 潜水 艇 里 了 。 

库 斯 托 同时 也 是 第 一 个 建造 海底 生活 居所 的 先驱 , 在 这 样 的 
住所 里 面 , 人们 甚至 可 以 停留 更 长 的 时 间 。1964 年 ,有 两 个 人 (其 
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中 一 个 是 林 德 伯 格 ,一 位 飞行 师 的 儿子 ) 在 海平 面 下 130 米 深 处 生 
活 了 两 天 , 如 果 在 较 浅 的 地 方 , 人 们 甚至 可 以 在 水 中 停留 数 周 之 
久 。 

从 1961 年 起 出 现 了 更 加 戏剧 性 的 发 展 , 生物 学 家 凯 尔 斯 特 拉 
在 菜 登 大 学 开始 研究 哺乳 类 动物 在 水 中 真正 的 呼吸 情况 。 除 了 鳃 
较 能 适应 低 氧 浓度 外 , 肺 与 鳞 的 作用 几乎 十 分 相似 。 凯 尔 斯 特 拉 
把 水 溶液 配制 成 与 哺乳 类 动物 的 血液 相似 , 并 在 其 中 灌 满 氧 , 以 免 
伤害 肺 部 组 织 。 他 发 现 , 无 论 是 小 鼠 或 狗 , 都 能 在 这 种 溶液 下 生活 
一 段 时 间 , 而 无 明显 的 病症 。 

田鼠 能 在 一 张 薄 的 硅胶 膜 包 围 之 下 , 在 普通 的 水 中 生存 一 段 
时 间 。 水 中 的 氧 可 以 通过 薄 胶 膜 传 给 田鼠 , 而 田鼠 呼出 的 二 氧化 
碳 也 可 以 通过 薄 胶 膜 扩散 到 水 中 。 这 种 薄 胶 膜 实际 上 就 是 一 个 人 
造 鱼 鳃 。 从 目前 和 未 来 的 发 展 来 看 , 人 类 以 后 必 将 能 够 在 水 中 无 
限期 的 居留 , 而 且 把 地 球 的 表面 一 一 陆地 和 海洋 一 一 都 当成 自己 
的 家 园 。 


空间 移民 

外 层 空间 又 怎么 样 呢 ? 人 们 是 否 一 定 要 居住 在 地 球 上 ? 或 者 
能 否 到 外 层 空间 去 旅游 或 探险 呢 ? 

当 1958 年 第 一 枚 人 造 地 球 卫星 进入 外 层 空间 的 轨道 时 , 自然 
引起 了 人 们 对 空间 旅游 的 想象 。 自 那 时 候 起 , 科学 幻想 小 说 所 描 
写 的 某 些 现象 , 便 渐 渐 地 变 为 事实 。 卫 星 1 号 的 发 射 是 人 类 空间 
计划 的 第 一 步 , 其 筹备 时 间 只 花 了 三 年 半 。 然 而 只 经 过 了 8 年 , 人 
类 便 能 踏 上 月 球 了 。 

空间 计划 需要 耗费 大 量 的 钱财 , 而 且 还 遭受 到 不 少 科 学 家 的 
反对 。 这 些 科 学 家 中 , 有 的 认为 空间 计划 是 广大 群众 关心 有 余 而 
科学 证 据 不 足 的 天 真 想法 ; 另 有 些 科学 家 认为 , 空间 计划 阻碍 了 更 
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伟大 的 科学 发 明 。 还 有 一 部 分 阻力 来 自 社会 大 众 ,他们 认为 地 球 
上 有 许多 社会 问题 亟待 解决 ， 而 发 展 空间 计划 要 花费 很 多 的 钱 , 却 
又 不 可 能 得 到 立竿见影 的 效果 。 

然而 , 空间 计划 仍 在 继续 进行 , 只 不 过 是 速度 放 慢 了 一 些 。 如 
果 人 类 能 在 电大 的 战争 上 , 尽 可 能 减少 资源 消耗 , 那么 , 空间 计划 
就 可 以 更 快速 地 推进 。 空间 计划 中 也 有 建立 空间 站 的 设想 一 一 实 
际 上 , 大 型 空间 站 有 可 能 永久 停留 在 地 球 的 轨道 上 , 而且 可 能 供 一 
些 人 在 上 面 停留 一 段 时 间 一 一 这 在 研究 和 实验 上 都 被 认为 是 具有 
相当 价值 的 。 航 天 飞机 可 以 重复 使 用 , 而 且 运转 良好 , 是 开拓 空间 
计划 十 分 重要 的 前 提 条 件 。 

人 们 希望 将 来 能 在 月 球 上 建立 永久 居民 区 ,而 且 更 希望 能 够 
在 月 球 上 开采 资源 ,而 不 再 只 是 永久 地 依赖 地 球 来 生存 了 。 

1974 年 , 美国 物理 学 家 奥尼尔 提出 , 人 类 不 一 定 要 在 月 球 上 
居住 , 而 仅 将 月 球 作为 一 座 开采 站 。 虽 然 人 类 起 源 于 一 个 行星 的 
表面 ,但 人 类 没有 必要 限制 自己 只 在 地 球 表面 上 生活 。 瑞 尼 尔 指 
出 ,在 地 球 轨道 上 放置 一 个 圆柱 体 、 球 体 或 面包 圈 形 的 物体 ,使 它 
快速 旋转 到 足以 产生 离心 力 ,就 能 使 人 类 在 这 些 物体 内 部 表面 上 ， 
感觉 到 有 一 种 重力 , 而 这 种 重力 是 人 为 的 伪 重 力 。 

这 种 空间 居留 所 可 以 用 金属 或 玻璃 来 作 建筑 材料 , 其 内 部 要 
填 满 采 自 月 球 的 土壤 , 并 将 它 建 筑 成 类 似 地 球 的 环境 , 而 且 依 其 大 
小 ,可 容纳 一 万 人 或 更 多 。 这 个 居留 所 的 轨道 , 可 定 在 使 月 球 、 地 
球 和 居留 所 分 别处 在 一 个 等 边 三 角形 的 三 个 顶点 上 。 

当然 , 也 可 以 使 空间 居留 所 拥有 两 个 轨道 的 位 置 ,或 将 几 十 个 
居留 所 相互 聚集 在 一 起 。 到 目前 为 止 , 美国 和 苏联 似乎 都 还 没有 
这 种 计划 , 但 是 奥尼尔 却 乐观 地 认为 , 如 果 人 类 全 心 投入 这 个 计 
划 , 那 么 居住 在 空间 的 人 数 多 于 地 球 上 人 数 的 时 日 , 并 不 会 太 远 。 

奥尼尔 最 初 所 提出 的 居留 所 , 是 针对 月 球 的 轨道 而 设计 的 。 
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但 是 , 人 类 能 不 能 越过 月 球 再 往 前 推进 到 别 的 星球 上 去 呢 ? 

从 理论 上 来 说 ,没有 任何 理由 可 以 解释 , 为 什么 人 类 不 可 能 越 
过 月 球 而 到 达 下 一 个 最 近 而 可 以 登陆 的 星球 一 一 火星 (虽然 金星 
离 地 球 更 近 , 但 那里 太 热 而 不 适合 人 类 停留 )。 要 到 火星 那里 去 ， 
需要 好 几 个 月 的 时 间 , 而 不 像 到 月 球 那 里 只 要 几 天 的 时 间 。 正 因 
为 需要 几 个 月 的 时 间 , 所 以 人 们 必须 携带 足够 的 生活 必需 品 才 行 。 

利用 潜水 艇 或 探 海 艇 深入 到 海洋 的 深 处 的 方法 和 装备 , 人 类 
都 已 有 了 一 定 的 经 验 。 人 们 现在 也 可 以 像 在 深海 中 航行 一 样 , 携 
带 适 当 足 够 的 食物 和 一 大 袋 封 闭 好 的 空气 ,到 空间 去 旅行 。 但 是 ， 
当 要 离开 地 球 进入 空间 时 , 克服 重力 的 问题 是 非常 复杂 的 。 因 为 
在 宇宙 飞船 内 , 原先 被 上 装备. 人员、 燃料 和 机 械 等 所 占 的 空间 比较 
小 ,携带 的 重量 也 比较 轻 ; 如 果 飞 行 时 间 延 长 就 必须 占据 更 大 的 空 
间 和 携带 更 大 的 重量 。 

空间 食物 必须 极为 紧密 , 食物 中 绝对 不 可 有 多 余 的 空隙 容纳 
不 能 消化 的 成 分 。 这 些 浓缩 的 人 工 食物 , 必须 具备 足以 维持 人 类 
生命 的 果糖 、 无 刺激 性 的 植物 油 .适当 的 氨基 酸 混合 物 、 维 生 素 、 矿 
物质 和 不 同 的 香料 ,所 有 这 些 东西 都 被 压缩 在 一 个 由 可 食用 的 碳 
氢化 合 物 所 制 成 的 盒子 中 。 一 个 盒子 可 供应 一 餐 所 需 的 180 克 固 
态 食物 及 1 000 卡 的 热量 。 另 外 , 每 卡 必须 添加 1 克 的 水 (一 个 人 
一 天 需要 2.5 一 3 升 的 水 ); 某 些 水 与 食物 混合 , 做 成 小 粒 丸 状 , 以 
增加 盒子 的 容积 。 此 外 , 宇宙 飞船 还 必须 携带 每 人 每 天 所 需 的 大 
约 1 升 的 液态 氧 ( 约 1 150 克 )。 

这 样 ,每 人 每 天 所 需 物 品 的 总 重量 是 ; 干 的 食物 540 克 , 水 
2 700 克 和 人 氧 1 150 克 , 合计 4 390 克 。 那 么 ,要 完成 去 一 趟 月 球 的 
旅行 ,来 回 旅途 的 飞行 时 间 各 需要 7 天 , 加 上 停留 在 月 球 表面 探测 
两 天 的 时 间 , 每 个 人 就 必须 携带 68 公斤 的 食物 .水 和 和 氧 。 可 以 相 
信 , 以 现在 的 科学 技术 水 平 来 说 , 处 理 这 样 的 事情 , 应 该 是 不 成 问 
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题 的 。 

如 果 估 计 要 去 一 次 火星 探险 , 那么 来 回 的 飞行 时 间 和 必须 携 
带 的 东西 就 非常 多 了 。 来 回 一 趟 火星 的 行程 约 需 花费 两 年 半 的 时 
闻 , 还 要 在 火星 上 等 待 到 有 合适 的 行星 轨道 的 位 相 角 才 能 起 程 回 
来 。 依 照 上 面 所 述 的 要 求 , 若 去 火星 探险 旅行 , 则 每 人 需要 约 5 吨 
重 的 食物 .水 和 和 氧 。 以 现在 的 科学 技术 水 平 来 看 , 要 在 宇宙 飞船 上 
运送 这 样 多 的 东西 ,是 非常 困难 或 是 不 可 能 的 。 

要 解决 远 距 离 空 间 探 险 的 问题 ,惟一 可 能 的 办 法 就 是 宇宙 飞 
船 必须 能 自给 自足 。 以 同样 的 观点 来 看 , 地 球 也 是 一 个 围绕 着 空 
间 而 自给 自足 的 庞大 的 “ 字 宙 飞船 >。 所 有 用 于 启程 的 水 、 食 物 和 
空气 , 必须 无 限制 地 由 废物 中 循环 使 用 。 

从 理论 上 讲 , 这 种 闭合 系统 是 可 以 建造 出 来 的 。 重 复 使 用 废 
物 , 听 起 来 难于 令 人 接受 , 但 是 这 种 做 法 毕竟 是 维持 地 球 上 所 有 的 
生命 使 之 能 生息 不 止 的 一 种 过 程 。 化 学 滤纸 可 以 收集 宇航 员 呼出 
的 二 氧化 碳 和 水 蒸气 ;而 尿素 、 盐 分 和 水 , 可 以 经 由 屎 液 或 排泄 物 
的 燕 馏 而 取得 。 干 燥 排 汇 物 , 在 使 用 紫外 线 消毒 杀菌 之 后 ,配合 二 
氧化 碳 和 水 , 能够 饲养 水 槽 中 培养 的 莹 类 。 借 助 藻类 所 进行 的 光 
合作 用 , 又 可 以 把 二 氧化 碳 和 排泄 物 中 含 氮 化 合 物 , 转变 成 有 机 物 
和 氧 , 以 供 宇航 员 使 用 。 惟 一 需要 由 系统 以 外 提供 的 , 是 各 种 不 同 
过 程 中 所 需 的 能 量 , 包括 藻类 光合 作用 所 需 的 阳光 。 

据 估计 , 只 要 有 110 公斤 的 藻类 ,就 可 以 供应 一 位 宇航 员 在 一 
段 时 间 内 所 需 的 食物 和 和 氧 。 加 上 所 必须 加 工 处 理 的 设备 , 供应 一 
个 人 日 常 所 需 的 总 重量 约 为 160 公斤 ,最 多 也 不 会 超过 450 公斤 。 
另外 还 有 一 些 科学 研究 者 寄 希 望 于 嗜 氮 细 菌 系统 ,这些 细菌 并 不 
需要 阳光 , 而 只 是 利用 水 解 而 来 的 氨 便 可 生存 。 据 报道 , 这 种 系统 
的 效率 比 光合 作用 的 藻类 还 要 高 。 

除了 食物 之 外 ,还 有 一 个 长 期 失重 的 问题 。 宇 航 员 曾 在 连续 
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失重 的 状态 下 生活 半年 之 久 , 而 无 任何 永久 性 的 伤害 ; 尽管 如 此 ， 
长 时 期 的 失重 状态 , 仍 或 多 或 少 是 影响 字 航 员 的 因素 。 幸 好 , 目前 
已 有 办 法 克服 它 。 例 如 , 字 宙 飞船 的 缓慢 旋转 , 能 够 造成 离心 力 ， 
从 而 使 宇航 员 有 重力 的 感觉 。 

最 严重 而 又 不 容易 解决 的 问题 是 超 高 速 和 瞬间 减速 所 引起 的 
和 危险, 这 是 字 宙 飞船 起 飞 或 降落 时 难于 避免 的 。 

地 球 表面 的 正常 重力 称 为 1 克 。 失 重 便 是 0 克 。 能 够 使 人 类 
的 体重 变 成 2 倍 的 加 速度 (或 减速 度 ) 时 的 重力 , 便 是 2 克 ; 能 增加 
体重 3 倍 的 加 速度 , 就 叫做 3 克 , 如 此 类 推 。 

人 体 的 姿态 在 加 速度 下 , 会 发 生 重 大 的 变化 。 如 果 先 在 头 部 
位 置 加 速 (或 是 向 脚下 部 减速 ), 那么 血液 就 会 由 头 部 快速 地 下 流 。 
在 高 加 速 之 下 (每 5 秒 6 克 ) 会 使 眩晕。 相反, 如 果 改 由 脚 部 开 
始 加 速 ( 负 加 速 ), 血液 将 迅速 涌 向 头 部 , 这 种 情况 更 为 危险 , 因为 
在 高 压 之 下 , 眼睛 或 脑 部 的 血管 更 容易 破裂 。 只 要 在 10 秒 钟 内 具 
有 2.5 克 的 加 速度 ,就 足以 使 某 些 血管 受到 损害 。 

人 类 比较 容易 忍受 横向 加 速度 , 即 如 同 坐 的 姿势 一 样 , 向 身体 
的 长 轴 垂 直 施加 压力 。 人 类 在 离心 作用 下 能 够 抵抗 高 达 10 克 的 
横向 加 速度 , 长 达 2 分 钟 以 上 , 而 不 会 发 生 形 失 意识 现象 。 

时 间 愈 短 , 人 类 的 忍受 力 就 愈 高 。 斯 塔 普 和 其 他 志愿 者 , 曾 在 
美国 新 沟 西 哥 州 好 乐 门 空军 基地 的 雪 权 跑道 上 , 测试 在 保持 高 速 
中 突然 减速 所 产生 的 后 果 , 并 取得 惊人 的 发 现 。1954 年 12 月 10 
日 斯 塔 普 做 了 一 项 举世 闻名 的 运动 :他 在 大 约 1 秒 钟 之 内 , 承受 了 
高 达 25 克 的 碱 速度 。 他 的 雪 构 由 每 小 时 600 多 公里 的 速度 , 在 
1.4 秘 之 内 完全 停 住 。 据 估计 , 这 大 约 相当 于 时 速 120 公里 的 汽 
车 撞 上 砖 墙 的 力量 。 当 然 ,斯 塔 普 是 用 绳索 捆绑 在 雪 权 上 , 借以 减 
少 伤害 。 结 果 , 他 身上 仅 发 现 几 处 控 伤 ,水 泡 和 强力 冲撞 下 所 造成 
的 黑 眼 圈 。 
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一 个 宇航 员 在 发 射 升 空 时, 必须 在 短 时 间 内 承受 6.5 克 的 加 
速度 , 而 下 降 时 , 则 必须 承受 高 达 11 克 的 减速 度 。 

许多 设计 , 例如 按 人 的 体形 设计 的 卧 椅 .铠甲 , 甚至 于 把 人 温 
泡 在 一 个 充满 水 的 密 舱 内 , 或 是 有 充分 安全 空间 的 宇航 服 , 都 是 用 
来 抵抗 高 重力 速度 的 。 

另外 还 有 许多 类 似 的 研究 或 实验 , 用 于 讨论 辐射 的 危险 , 长 期 
隔离 的 厌倦, 以 及 在 一 个 无 声 无 息 、 水 远 黑夜 的 环境 中 生活 的 奇怪 
感觉 ;此 外 ,宇航 员 还 必须 忍受 许多 意 想不到 的 千奇百怪 的 现象 。 
总 而 言 之 , 一 切 为 了 远离 地 球 ;而 在 准备 空间 探险 的 整个 过 程 中 ， 
似乎 看 不 到 有 什么 克服 不 了 的 困难 。 

事实 上 , 只 要 人 们 不 坚持 认为 宇航 员 就 是 地 球 人 ,长 期 空间 旅 
行 中 的 心理 反常 , 可 能 并 不 是 严重 的 问题 。 但 平 心 而 论 , 生活 在 巨 
大 的 地 球 上 , 与 生活 在 狭隘 的 字 宙 飞船 内 , 是 有 很 明显 的 不 同 的 。 

至 于 奥尼尔 所 想象 的 太空 居留 者 , 会 是 什么 样子 的 呢 ? 这 些 
移民 将 能 适应 宇宙 飞船 内 部 的 环境 、 饮 食 与 循环 利用 的 空气 , 而 且 
会 有 许多 反 重 力 的 变异 。 字 宙 飞 船 将 是 一 个 新 居民 地 的 小 缩影 ， 
也 许 ,这 些 人 能 够 终生 习惯 地 生活 在 那里 。 

21 世纪 或 更 晚 以 后 的 主要 课题 , 将 是 向 空间 移民 与 开创 人 类 
探险 的 道路 。 空 间 移 民 将 能 够 到 达 各 个 小 行星 , 在 那儿 开采 矿石 ， 
提供 人 类 扩展 所 需 的 新 资源 , 并 有 许多 星球 将 会 被 挖 空 而 成 为 自 
然 的 移居 地 ;它们 之 中 , 有 很 多 远 比 我 们 所 能 想象 的 地 -月 系统 大 
得 多 。 

以 这 些小 行星 为 基地 , 人 类 将 能 够 探索 太阳 系 外 围 的 广大 领 
域 …… 而 太阳 系 之 外 ,还 有 许 许多 多 其 他 的 星球 等 着 我 们 人 类 去 
拜访 ! 
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神经 系统 


与 其 他 生物 相 比 ,我 们 人 类 的 体格 实在 是 不 怎么 样 。 在 力量 
上 我 们 比 不 上 大 多 数 个 头 和 我 们 一 样 大 的 动物 。 我 们 的 行走 次 
势 , 和 猫 比 起 来 , 显得 十 分 条 拙 ;我 们 跑 不 过 狗 或 者 鹿 ; 在 听觉 、 视 
觉 和 嗅觉 方面 我 们 比 许多 其 他 动物 要 差 。 我 们 的 骨骼 结构 不 适合 
于 我 们 的 直立 姿势 :人 类 可 能 是 惟一 会 在 正常 姿势 下 、 在 正常 活动 
中 产生 “腰酸 背 痛 "的 动物 。 比 起 其 他 生物 在 进化 中 达到 的 尽 善 尽 
美的 境界 (例如 鱼 类 和 鸟 类 在 游泳 和 飞翔 中 的 超 高 效率 ,昆虫 的 大 
量 繁 殖 能 力 和 适应 能 力 , 病毒 完美 的 简单 性 和 效率 ), 人 实在 像 一 
个 匠 拙 而 设计 不 佳 的 生物 。 作 为 纯粹 的 生物 体 , 我 们 很 难 与 地 球 
士 占据 任何 特定 生活 环境 的 生物 竞争 。 我 们 之 所 以 能 支配 地 球 ， 
是 因为 我 们 有 一 个 相当 重要 的 特 化 器 官 一 一 脑子 。 


神经 细胞 

细胞 对 其 周围 环境 的 变化 (刺激 ) 很 敏感 , 并 会 做 出 适当 的 反 
应 。 因 此 , 原生 物 会 游 向 在 它 附 近 水 中 滴 入 的 糖 液 滴 , 并 会 游离 酸 
液 滴 。 这 种 直接 的 .自动 的 反应 对 于 单个 细胞 来 说 挺 合 适 。 但 对 
于 多 个 细胞 组 成 的 结合 体 , 这 种 反应 会 带 来 混乱 。 任 何 多 细胞 生 
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物 必须 具备 一 个 协调 各 个 细胞 反应 的 系统 。 没 有 这 样 一 个 系统 ， 
生物 体 就 会 像 一 个 由 互 不 交流 、 行 动 相互 矛盾 的 人 所 组 成 的 城市 
一 样 。 所 以 即使 是 最 原始 的 多 细胞 动物 一 一 腔 肠 动物 , 也 具有 最 
原始 的 神经 系统 。 我 们 可 以 在 它们 身上 见 到 最 早 的 神经 细胞 ( 神 
经 元 ) 一 一 这 是 一 些 具有 纤维 的 特 化 细胞 , 其 纤维 由 主 细胞 体 向 外 
延伸 并 伸展 出 极其 精细 的 分 支 (图 17 - 1)。 神 经 细胞 的 功能 非常 
微妙 复杂 , 以 至 于 即使 在 如 此 简单 的 水 平 上 我 们 也 不 能 完全 解释 
清楚 它们 到 底 是 怎样 工作 的 。 环 境 中 的 变化 以 至 今 尚 不 清楚 的 某 
种 方式 对 神经 细胞 起 作用 。 这 些 变化 包括 某 种 物质 浓度 的 改变 、 
温度 或 亮度 的 变化 .水 的 流动 .或 是 直接 接触 到 了 什么 物体 。 无 论 
什么 刺激 都 会 引起 一 个 微小 的 神经 脉冲 , 也 就 是 一 个 快速 传 过 神 
经 纤维 的 电流 信号 。 当 到 达 纤 维 末端 时 , 神经 脉冲 会 路 过 一 个 微 
小 的 间隔 ( 突 触 ) 而 传人 下 一 个 神经 细胞 ;这 样 它 就 会 一 个 细胞 一 
个 细胞 地 传 下 去 。( 在 高 度 发 达 的 神经 系统 中 , 一 个 神经 细胞 可 以 
和 其 邻近 的 细胞 间 形 成 成 千 上 万 个 突 触 。) 对 于 一 个 腔 肠 动物 ( 例 
如 水 母 ) 来 说 , 神经 脉冲 会 传 遍 整个 生物 体 。 水 母 的 反应 是 收缩 身 
体 的 一 部 分 或 全 部 。 如 果 刺 激 是 来 自 与 食物 颗粒 的 接触 ,水 母 会 
通过 收缩 触 足 将 食物 卷 入 体内 。 


图 17-1 神经 细胞 
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当然 ,所 有 这 些 完全 都 是 自动 的 。 但 是 由 于 它 对 水 母 有 利 ,我 
们 便 倾 向 于 认为 水 母 的 行为 都 是 有 目的 的 。 确 实 , 人 类 作为 一 种 
行动 都 是 有 目的 ,有 动机 的 生物 , 自然 倾向 于 认为 连 无 生命 的 自然 
界 也 是 有 某 种 目的 的 。 科 学 家 们 称 这 种 态度 为 目的 论 , 并 尽量 和 努 
力 避 免 这 种 方式 的 思维 和 言论 。 但 是 在 描述 进化 结果 时 , 以 一 切 
向 更 高 的 效率 发 展 这 一 点 作为 中 心 展 开 话 题 实在 是 太 方便 了 , 以 
至 于 除了 最 狂热 的 纯粹 主义 者 外 , 连 科 学 家 们 也 免不了 偶尔 陷入 
目的 论 中 。( 当 然 , 本 书 的 读者 已 经 注意 到 了 , 我 经 常 犯 这 个 毛 
病 。) 不 过 , 让 我 们 在 考虑 神经 系统 和 脑子 的 进化 时 尽力 避免 目的 
论 。 脑 子 并 不 是 由 大 自然 设计 的 ;可 以 说 它 是 进化 过 程 当 中 一 系 
列 偶然 事件 的 结果 , 这 些 偶然 事件 产生 了 一 些 有 利 的 性 质 , 而 具有 
这 些 性 质 的 生物 体 在 各 个 进化 阶段 中 都 能 得 到 优势 。 在 生存 的 斗 
争 中 ,一 个 动物 如 果 比 其 竞争 者 对 环境 变化 更 敏感 并 能 更 快 地 做 
出 反应 , 则 在 自然 选择 中 生存 下 来 的 机 会 就 更 大 。 例 如 , 如 果 某 个 
动物 身体 上 碰巧 有 一 个 点 对 光线 特别 敏感 , 它 会 给 动物 的 生活 带 
来 很 大 的 好 处 , 以 至 于 随 着 进化 的 过 程 , 眼 点 以 及 最 终 眼睛 将 会 不 
可 避免 地 出 现 。 

构成 最 初 的 感觉 器 官 的 特 化 细胞 群 最 先 出 现在 扁 形 动物 门 或 
扁 形 虫 中 。 另 外 , 扁 形 虫 已 具有 神经 系统 的 雏形 。 该 系统 能 避免 
将 神经 脉冲 毫 无 选择 地 传 向 全 身 , 相反 地 , 它 会 尽快 把 脉冲 传 向 反 
应 的 关键 点 。 这 一 点 是 由 于 有 了 中 枢 神 经 索 才 做 到 的 。 扁 形 虫 是 
第 一 类 具有 中 枢 神 经 系统 的 动物 。 

还 有 , 扁 形 虫 的 感觉 器 官 集 中 于 其 头 部 一 端 , 这 是 它们 前 进 时 
身体 各 部 位 中 首先 与 外 界 接触 的 一 端 。 于 是 ,很 自然 地 , 神经 索 在 
头 部 区 域 最 为 发 过。 这 一 块 发 达 的 神经 组 织 便 是 脑 的 雏形 。 

渐渐 地 更 加 复杂 的 动物 门 增加 了 新 的 特性 。 感 觉 器 官 的 数目 
增加 , 敏感 性 提高 。 神 经 索 及 其 分 支 也 变 得 更 加 复杂 精巧 ;发 展 出 


第 十 七 章 头 脑 391 


一 个 分 布 广泛 的 传人 神经 细胞 系统 , 其 功能 是 向 神经 索 传 递 信息 ; 
以 及 传 出 纤维 , 其 功能 是 向 反应 器 官 传 递 信息 。 那 块 位 于 头 部 关 
键 位 置 的 神经 结 变 得 越 来 越 复杂 。 神 经 纤维 也 向 着 能 尽快 传递 脉 
冲 的 形式 进化 。 乌 贼 是 进化 程度 最 高 的 一 种 无 节 动 物 , 它 的 神经 
纤维 变 粗 , 以 利于 脉冲 的 快速 传输 。 有 节 动 物体 内 的 神经 纤维 具 
有 一 层 脂 肪 质 的 鞘 ( 髓 精 质 ), 其 加 速 传导 神经 脉冲 的 能 力 更 强 。 
人 体内 某 些 神经 纤维 能 以 每 秒 100 米 的 速度 (相当 于 每 小 时 360 
公里 ) 传 送 脉 冲 , 而 某 些 无 兰 椎 动物 的 神经 纤维 只 能 达到 每 小 时 
160 米 的 脉冲 传输 速度 。 

神经 索 的 位 置 在 兰 索 动物 中 有 了 根本 上 的 变化 。 在 疹 索 动物 
体内 ,这 条 主神 经 干线 (一 般 称 做 痊 信 ) 顺 后 背 延 伸 , 而 不 是 像 在 所 
有 低 等 动物 体 中 那样 顺 腹部 延伸 。 这 看 上 去 好 像 是 倒退 了 一 
但 是 桨 鹤 动 物 的 神经 索 实 
际 上 在 骨 质 的 将 柱 内 得 到 很 好 的 保护 。 虽 然 养 骨 的 首要 功能 是 保 
护 神 经 索 ,但 它 也 带 来 了 惊人 的 额外 好 处 , 也 就 是 给 次 索 动 物 提供 
了 一 个 用 以 支撑 更 多 体重 的 梁 架 结 构 。 从 桨 骨 延 伸 出 的 肋骨 包 住 
了 胸腔 , 延伸 出 的 蜂 骨 带动 牙齿 完成 咀嚼 工作 , 延伸 出 的 长 骨 形 成 
了 四 肢 。 


脑 的 发 展 
俏 索 动物 的 脑 源 自 三 个 基本 结构 , 这 些 结构 的 雏形 在 最 原始 
的 皮 惟 训 物 中 已经 出 现 了 。; 这 些 结构 在 开始 时 不 过 是 膨大 的 神经 
组 织 , 它们 是 前 脑 、 中 脑 和 后 脑 。 这 种 划分 方法 是 希腊 解剖 学 家 克 
燃 斯 的 翅 拉 天 答 辽 图 斯 丰 人 元 前 280 年 左右 首先 提出 的 。 在 消 
髓 头 部 一 端 , 冰 髓 平滑 变 粗 ,形成 后 脑 的 一 部 分 , 称 为 延 丹 。 延 髓 
前 方 ,除了 最 原始 的 冰 索 动物 外 , 一 般 都 有 一 个 隆起 的 部 分 , 称 做 
小 脑 。 再 向 前 便 是 中 脑 。 低 等 月 椎 动物 的 中 脑 主要 负责 视觉 并 具 
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有 一 对 视 叶 ,而 它们 的 前 脑 则 负责 嗅觉 和 味觉 并 含有 嗅 球 。 前 脑 
从 前 到 后 分 成 嗅 球 区 、 大 脑 以 及 丘脑 , 丘脑 的 下 半 部 分 称 做 下 匡 
脑 。 通 过 将 动物 大 脑 切除 并 观察 结果 , 法 国 解剖 学 家 弗 卢 朗 在 
1824 年 已 能 证 明 , 大 脑 的 确 是 负责 思维 和 意愿 行为 的 。( 见 图 
17-2, 人 脑 的 结构 。) 


图 17-2 人 脑 的 结构 

大 脑 的 顶部 一 一 也 就 是 称 做 大 脑 皮质 的 那 层 外 套 一 一 才 是 这 
出 戏 里 的 大 明星 。 在 鱼 类 和 两 栖 类 动物 中 , 它 不 过 是 一 层 平滑 的 
套子 ( 称 做 大 脑 皮层 )。 在 扑 行 类 动物 中 , 一 块 新 的 神经 组 织 出 现 
了 , 称 做 新 皮质 。 这 才 是 将 要 出 现 的 新 事物 的 前 身 。 它 将 逐步 取 
得 视觉 和 其 他 感觉 的 管辖 权 。 在 疏 行 动物 中 , 视觉 信息 交换 中 心 
已 部 分 地 从 中 脑 移 向 前 脑 , 而 在 鸟 类 中 它 已 完全 移 到 前 脑 。 在 最 
初 的 哺乳 动物 中 , 新 皮质 开始 起 主要 作用 。 它 几乎 覆盖 了 大 脑 的 
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整个 表面 。 一 开始 它 还 是 一 层 平滑 的 外 套 ,但 是 在 高 等 哺乳 动物 
中 它 继续 增长 ,其 面积 大 大 超过 大 脑 的 整个 表面 , 以 至 于 折 琶 成 争 
袍 或 脑 回 。 这 些 皱 初 使 高 等 哺乳 动物 (尤其 是 智 人 ) 的 脑 有 高 度 的 
复杂 性 和 巨大 的 容量 。 

随 着 物种 沿 着 这 个 方向 不 断 发 展 , 大 脑 逐 渐 支配 了 整个 脑 部 ， 
中 脑 则 几乎 消失 了 。 灵 长 目 动物 的 视觉 发 达 , 嗅觉 减退 。 它 们 前 
脑 中 的 嗅 叶 已 缩 成 了 小 团 。 进 化 到 这 一 步 时 , 大 脑 扩 展 增 大 ,已 从 
上 面 盖 住 了 丘脑 和 小 脑 。 

即使 是 早期 类 人 动物 的 化 石 ,其 脑 腔 容 量 也 比 最 发 达 的 猿 类 
大 得 多 。 黑 猩猩 和 猩猩 的 脑 重量 不 超过 400 克 , 比 人 个 头 大 得 多 
的 大 猩猩 的 平均 脑 重量 也 只 有 540 克 。 相 比 之 下 , 猿人 属 的 成 员 
的 脑 重量 据 推测 约 在 850 到 1 000 克 之 间 。 而 这 个 属 在 人 科 动 物 
中 是 脑 量 较 小 的 。 罗 得 西亚 狼人 的 脑 重量 在 1 300 克 左右 , 而 尼 安 
德 特 人 和 现代 智 人 的 脑子 大 约 重 达 1 500 克 。 现 代 人 的 智力 高 于 
尼 安 德 特 人 ,这 是 因为 现代 人 脑 有 一 大 部 分 集中 在 前 区 , 而 这 一 区 
域 似乎 负责 控制 高 级 智力 功能 。 尼 安 德 特 人 人 额头 较 低 , 他 们 的 脑 
子 后 部 膨大 ;而 现代 人 相对 来 说 则 额头 较 高 , 脑子 的 前 部 膨大 发 
达 
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人 科 动 物 的 脑子 在 过 去 300 万 年 中 
化 的 角度 来 说 这 是 一 个 很 快 的 变化 。 但 是 这 个 变化 为 什么 会 全 
呢 ? 为 什么 单单 发 生 在 人 科 动 物 中 呢 ? 

现在 我 们 已 经 知道 ,即使 在 很 早 以 前 , 小 脑 量 的 人 科 动 物 就 已 
经 开始 直立 行走 了 , 同 现代 人 完全 一 样 。 这 一 点 很 可 能 是 人 科 动 
物 脑 量 迅速 增加 的 原因 之 一 。 直 立 姿 势 的 出 现 大 大 早 于 脑 量 的 增 
加 。 直 立 姿势 带 来 了 两 个 重大 结果 :首先 是 眼睛 被 高 高 地 提 离 地 
面 ,从 而 可 以 向 脑子 提供 更 多 的 信息 ;其 次 是 前 肢 获 得 了 永久 性 的 
解放 ,这 就 可 以 用 于 感觉 和 操纵 环境 。 这些 大 量 增 加 的 知觉 信息 ， 
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包括 远 距 离 的 视觉 和 近 距 离 的 触觉 , 使 得 一 个 增 大 的 、 能 处 理 新 事 
物 的 脑子 有 了 用 武之 地 。 这 样 ,任何 一 个 个 体 , 如 果 它 的 脑子 碰巧 
工作 效率 比较 高 (可 能 是 由 于 脑 量 较 大 , 也 可 能 是 由 于 结构 较 佳 )， 
则 必然 会 在 生活 中 强 于 其 他 个 体 。 进 化 的 过 程 必然 会 产生 大 脑 量 
的 人 科 动 物 。( 至 少 我 们 从 现在 看 来 似乎 是 这 样 。) 


人 脑 

现代 人 的 脑 重 占 全 身 总 重量 的 1/50。 这 样 我 们 可 以 说 , 大概 
每 1 克 脑 子平 均 控 制 着 50 克 身 体 。 相 比 之 下 , 黑猩猩 的 脑子 占 它 
体重 的 1/150, 而 大 猩猩 的 脑 重量 只 是 体重 的 1/500。 固 然 , 某 些小 
型 灵长目 动物 的 脑 重 占 体重 比比 人 类 还 要 高 。( 蜂 鸟 的 脑 重 占 体 
重 比 也 超过 了 人 类 。) 有 的 猿 猴 脑 重 达 到 体重 的 1/18。 但 是 ,这 些 
小 动物 的 脑子 太 小 ,绝对 不 可 能 包含 人 类 级 别 的 智慧 所 需 的 复杂 
结构 。 简 言 之 , 不 论 从 绝对 的 角度 还 是 相对 全 身 大 小 而 言 , 智力 发 
展 所 需要 的 是 一 个 较 大 的 脑子 , 而 这 正 是 人 类 所 具有 的 。 

通过 研究 下 面 的 例子 , 我 们 能 够 更 清楚 地 体会 这 一 点 。 有 两 
种 哺乳 动物 的 脑子 明显 大 于 人 脑 ,但 这 样 大 的 脑子 并 未 给 它们 带 
来 超 高 的 智慧 。 最 大 的 象 脑 可 重 达 6 000 克 , 而 最 大 的 鲸 脑 则 可 
重 达 9 000 克 。 但 是 这 些 脑 子 所 管理 的 身体 也 是 极其 庞大 的 。 尽 
管 象 脑 很 大 , 它 也 只 占 象 全 身 重量 的 1/1 000, 而 一 条 大 鲸 的 脑 重 
可 能 只 是 体重 的 1/10 000。 

在 这 方面 有 可 能 与 人 类 匹敌 的 只 有 一 种 动物 。 海 豚 是 鲸 目 中 
体形 较 小 的 成 员 , 具有 这 种 可 能 性 。 某 些 海 豚 和 鼠 海豚 体重 不 比 
人 大 但 脑 却 比 人 的 大 (有 的 能 达到 1 700 克 ) 且 脑 回 更 加 发 达 。 

不 过 仅仅 根据 这 一 点 就 下 结论 说 海豚 的 智力 超过 我 们 是 不 妥 
当 的 。 智 力 高 低 还 和 脑 内 部 的 组 织 结构 有 关 。 海 豚 的 脑 (以 及 尼 
安 德 特 人 的 脑 ) 可 能 更 偏重 于 一 些 我 们 认为 是 低 等 的 功能 。 
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惟一 可 靠 的 办 法 是 通过 实验 来 测定 海豚 的 智力 。 某 些 研究 人 
员 如 利 利 似乎 确信 海豚 的 智力 的 确 与 我 们 自己 相当 , 海豚 和 鼠 海 
豚 拥 有 和 我 们 一 样 复 杂 的 语言 模式 , 还 有 , 将 来 也 许可 以 建立 某 种 
形式 的 人 与 海豚 不 同 物种 间 的 对 话 。 

即使 这 些 想 法 都 是 正确 的 ,下 面 的 结论 还 是 毫 无 疑问 的 ; 即 海 
豚 无 论 有 多 高 的 智力 , 在 它们 重新 适应 海中 生活 时 ,就 失去 了 机 
会 ,从 此 再 不 能 把 这 种 智力 转化 为 对 环境 的 控制 。 在 水 下 不 可 能 
利用 火 ,而 正 是 发 现 火 的 用 处 最 先 将 人 科 动 物 同 其 他 一 切 生 物 区 
别 开 来 。 更 根本 的 是 , 在 水 这 样 一 种 摩擦 力 很 强 的 介质 中 高 速 洲 
动 需要 有 完全 流线型 的 体形 , 这 就 使 海豚 不 可 能 发 展 出 任何 类 似 
人 类 的 臂 和 手 的 器 官 。 而 要 想 巧妙 地 探索 和 操纵 周围 的 环境 , 必 
须 得 有 这 样 的 器 官 。 

另外 有 趣 的 是 , 人 类 是 从 后 面 赶 上 并 超过 这 些 鲸 目 动物 的 。 
在 人 科 动 物 的 脑子 还 很 小 时 ,海豚 的 脑子 已 经 是 比较 大 的 了 ,然而 
海豚 并 没有 能 阻止 人 科 动 物 继续 发 展 。 今 天 看 来 不 能 想象 我 们 会 
允许 进化 出 一 些 脑 量 大 的 鼠 甚 至 是 狗 来 威胁 我 们 在 地 球 上 的 地 
位 。 但 是 , 困 在 海中 的 海豚 却 对 人 科 动 物 的 进化 无 能 为 力 , 以 至 于 
我 们 今天 已 经 发 展 到 如 果 愿 意 的 话 , 毫 不 费力 就 能 消灭 鲸 目 动物 
的 地 步 。( 我 们 当中 的 许多 人 不 希望 这 样 做 , 并 在 努力 防止 这 样 的 
事情 发 生 , 这 的 确 是 人 类 的 可 贵 之 处 。) 

海豚 有 可 能 以 某 种 我 们 尚 不 理解 的 哲学 方式 , 在 某 些 智 力 形 
式 上 比 我 们 强 。 但 是 说 到 对 环境 的 有 效 控制 和 技术 开发 , 就 我 们 
所 知 从 古 到 今 从 未 有 什么 生物 能 超过 智 人 。( 不 用 说 , 人 类 行使 他 
们 的 智力 和 技术 能 力 的 活动 并 没有 总 是 给 他 们 所 在 的 星球 一 一 以 
及 他 们 自己 一 一 带 来 好 处 。) 
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智力 测验 

企图 确定 某 一 物种 如 海豚 的 精确 智力 水 平 是 很 困难 的 。 应 当 
指出 , 至 今 尚 未 出 现 一 种 令 人 完全 满意 的 测量 方法 来 确定 任何 人 
类 成 员 的 精确 智力 水 平 。 - 

1904 年 ,法 国 心理 学 家 比 奈 和 西蒙 设计 了 一 种 通过 分 析 被 测 
试 者 对 一 些 精 心 选择 的 问题 所 做 的 管 案 来 测定 智力 的 方法 。 这 类 
智力 测验 引出 了 所 谓 智 商 的 说 法 , 智商 代表 测验 得 出 的 智力 年 龄 
与 实际 年 龄 的 比值 一 这 个 比值 最 后 再 乘 以 100 以 去 掉 小 数 点 。 
主要 是 通过 美国 心理 学 家 特 曼 在 这 方面 的 工作 , 公众 逐渐 了 解 了 
智商 的 意义 。 

问题 是 所 有 的 测验 都 是 以 某 种 文化 背景 为 中 心 设计 的 。 有 关 
犁 的 简单 问题 能 难 倒 一 个 聪明 的 城 里 孩子 , 而 关于 电动 扶梯 的 一 般 
问题 也 能 让 一 个 同样 聪明 的 乡下 孩子 睡 目 结 舌 。 这 两 种 问题 都 能 
使 一 个 同样 聪明 的 澳大利亚 土著 人 孩子 困惑 不 解 , 而 让 我 们 摸 不 着 
头脑 的 关于 飞镖 "的 问题 对 这 个 孩子 来 说 却 很 可 能 不 成 问题 。 

而 且 , 人 们 很 难 没 有 关于 哪些 人 聪明 ,哪些 人 不 聪明 的 偏见 。 
一 位 研究 人 员 必 然 会 “发现 " 那 些 和 他 本 人 文化 背景 相同 的 人 的 智 
力 比较 高 。 古 尔 德 在 他 于 1981 年 出 版 的 (对 人 的 错误 量度 》 一 书 
中 详细 描述 了 从 第 一 次 世界 大 战 以 来 , 智商 测验 是 怎样 一 直 被 用 
来 不 知 不 觉 地 或 想当然 地 为 种 族 主义 思想 服务 的 。 

最 近 的 也 是 最 引 人 注 目的 一 个 例子 是 英国 心理 学 家 伯 特 , 他 
是 在 牛津 大 学 受 的 教育 并 曾 在 牛津 .剑桥 两 所 大 学 任教 。 他 专门 
研究 了 许多 儿童 的 智商 , 并 将 这 些 智 商 数字 与 孩子 们 父母 的 职业 
地 位 联系 起 来 做 分 析 。 他 将 父母 的 职业 地 位 划分 为 :高 等 专业 人 


@ 澳大利亚 土著 的 一 种 武器 ,通常 用 坚 木 制 成 , 投 出 后 可 飞 回 原 处 。 
一 一 译注 
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员 、 低 等 专业 人 员 、 办 事 员 、 技 术 工 人 、 半 技术 工人 、 非 技术 工人 。 

他 发 现 孩 子 的 智商 与 父母 的 职业 完全 吻合 。 父母 的 社会 地 位 
越 低 , 孩子 的 智商 也 越 低 。 换 句 话说 , 人 的 社会 地 位 是 生来 注定 
的 , 境况 好 的 人 本 来 就 该 过 好 日 子 。 

而 且 , 伯 特 发 现 男人 的 智商 高 于 女人 、 英 格 兰 人 智商 高 于 爱 尔 
兰 人 、 非 犹太 人 高 于 犹太 人 ,等 等 。 他 测试 了 生 下 后 不 久 就 被 分 开 
的 同 卵 双胞胎 ,发现 虽 然 成 长 环境 不 同 , 他 们 的 智商 却 还 是 非常 相 
近 , 再 次 指出 遗传 比 环境 更 加 重要 。 

伯 特 获得 了 很 高 的 荣誉 , 并 在 1971 年 去 世 前 被 封 为 骑士 。 但 
是 ,在 他 死 后 , 人 们 发 现 , 他 的 实验 数据 毫 无 疑问 是 由 他 自 己 一 手 

用 不 着 去 追究 他 这 样 做 的 心理 原因 。( 对 我 来 说 ) 知 道 这 一 点 
就 足够 了 :人 们 渴望 别人 认为 自己 聪明 ， 以 至 于 几乎 不 可 能 找到 任 
何 能 得 出 相反 结果 的 数字 。 整个 智力 测验 的 领域 都 充满 了 感情 和 
自爱 , 所 以 人 们 对 任何 这 方面 的 结果 都 应 该 谨慎 对 待 。 

另 一 种 广为人知 的 测验 是 试图 测定 人 头脑 中 比 智 力 更 微妙 、 
更 难以 提 摸 的 一 个 方面 。 这 种 测验 由 一 些 墨水 溃 所 组 成 。 一 位 瑞 
十 医生 名 叫 罗 尔 沙 赫 , 在 1911 一 1921 年 间 首 先 采 用 了 这 种 墨水 泪 
图 案 。 测 试 者 要 求 测试 对 象 将 墨水 渍 图 案 想象 成 具体 图 像 ; 从 测 
试 对 象 在 这 样 的 罗 尔 沙 赫 氏 测验 中 所 得 到 的 具体 图 像 的 种 类 , 测 
试 者 推测 出 他 或 她 的 人 格 。 但 是 ,即使 是 在 最 好 的 情况 下 , 这 种 扒 
测 也 不 大 可 能 得 到 任何 实质 性 的 结论 。 


功能 的 特 化 

很 奇怪 , 许多 古代 哲学 家 几乎 完全 没有 注意 到 人 类 头盖骨 下 
那个 器 官 的 重要 性 。 亚 里 士 多 德 认为 脑子 不 过 是 一 个 空气 调节 装 
置 , 是 用 来 冷却 过 热 的 血液 的 。 比 亚 里 士 多 德 晚 一 代 人 的 希 罗 菲 
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户 斯 在 亚历山大 工作 时 ,正确 地 认识 到 脑 是 智慧 的 中 心 。 但 是 , 像 
在 其 他 问题 上 一 样 ,人 们 宁愿 相信 亚 里 士 多 德 的 错误 观点 , 而 不 愿 
听取 别人 的 正确 看 法 。 

于 是 ,上 古 和 中 古 时 期 的 思想 家 们 倾向 于 认为 心脏 、 肝 脏 或 脾 
脏 是 感情 或 个 性 的 所 在 (请 看 下 面 这 些 说 法 ;心太 了”“ 胆 小 的 ”、 
“发 脾气 ”)。 

近代 第 一 个 探讨 脑子 的 科学 家 是 17 世纪 英国 内 科 医 生 和 解 
剖 学 家 威 利 斯 :他 顺 着 神经 追踪 , 发 现 它们 通 向 脑子 。 后 来 , 一 位 
名 叫 维 克 达 居 尔 的 法 国 解剖 学 家 还 有 其 他 一 些 人 粗略 描绘 了 脑 的 
解剖 结构 。 但 是 直到 18 世纪 才 由 瑞士 生理 学 家 哈 勒 做 出 了 有 关 
神经 系统 运行 机 制 的 首次 重大 发 现 。 

哈 勒 发 现 , 刺激 神经 比 直 接 刺 激 肌肉 更 容易 使 肌肉 收缩 。 而 

这 种 收缩 是 不 随意 的 ;他 甚至 能 在 生物 体 死 后 , 通过 刺激 神经 

6 法 引发 这 种 名， 哈 勒 接着 又 证 明 感 觉 是 由 神经 传递 的 。 当 
他 把 通 向 某 些 特定 组 织 的 神经 切断 后 ,这些 组 织 就 不 再 有 反应 了 。 
这 位 生理 学 家 由 此 断定 , 脑 通过 神经 收 到 感觉 , 再 通过 神经 将 信息 
送出 去 , 引起 肌肉 收缩 之 类 的 反应 。 他 认为 全 部 神经 最 终 都 集中 
到 脑 的 中 心 。 

1811 年 , 奥地利 的 内 科 医 生 加 和 尔 专心 研究 了 大 脑 表面 的 灰质 

灰质 和 白质 不 同 , 白 质 仅 由 神经 细胞 体 延 伸 出 的 纤维 组 成 ,纤维 
由 于 其 肝 及 的 入 时 后) 加 尔 提出 神经 并 不 是 像 哈 勒 所 认 
为 的 那样 汇集 到 脑 的 中 心 , 而 是 每 一 条 都 通 向 灰质 的 某 一 特定 部 
位 。 他 认为 灰质 是 脑 中 负责 协调 的 区 域 。 加 和 尔 推论 说 ,大 脑 皮质 
的 不 同 部 分 分 别 负责 从 身体 各 不 同 部 位 收集 感觉, 并 负责 向 身体 
的 特定 部 位 发 送 引起 反应 的 信息 。 

如 果皮 质 的 某 一 部 分 确实 负责 脑 的 某 一 特定 功能 , 那么 , 自然 
人 们 会 设想 , 脑 中 某 一 部 分 的 发 达 程 度 能 反映 一 个 人 的 性 格 或 知 
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力 。 通 过 触摸 一 个 人 的 头颅 , 我 们 能 感觉 出 他 头 上 有 没有 突出 的 
部 分 , 这 样 也 许可 以 发 现 脑子 的 这 一 部 分 或 那 一 部 分 比较 膨大 并 
能 由 此 确定 一 个 人 是 否 特别 慷慨 或 特别 蝴 落 或 有 什么 其 他 特别 的 
地 方 。 根 据 这 一 推论 , 一 些 加 尔 的 追随 者 们 杜撰 了 一 门 叫 做 颅 相 
学 的 伪 科 学 。 这 东西 在 19 世纪 相当 流行 ,即使 在 今天 也 还 没有 销 
声 碟 迹 。( 奇 怪 的 是 , 虽然 加 尔 和 他 的 追随 者 们 强调 高 前 额 和 圆 头 
顶 意 味 着 智慧 一 一 这 种 观点 至 今 还 在 许多 人 中 颇 有 影响 一 一 加 尔 
本 人 的 脑子 却 非常 小 , 大约 比 平常 人 的 脑子 小 15%。) 

由 骗子 们 编造 的 颅 相 学 纯粹 是 胡说 八道 ,但 这 并 不 是 说 加 尔 
最 初 对 大 脑 皮质 特定 部 位 专门 功能 的 想法 是 不 正确 的 。 即 使 在 人 
们 还 未 开始 对 脑 进行 具体 研究 之 前 ,就 有 人 注意 到 , 对 脑子 特定 部 
位 的 损伤 会 导致 人 体形 失 特 定 的 功能。1861 年 ,法 国外 科 医 生 白 
洛 副 通过 对 尸体 脑 部 的 刻苦 钻研 , 发 现 失语 症 (不 能 说 话 , 或 不 能 
听 懂 语言 ) 患 者 往往 是 左 大 脑 某 一 特定 部 位 受到 过 损伤 , 这 一 区 域 
因此 被 称 做 白 洛 嘉 氏 脑 回 。 

接着 , 在 1870 年 , 两 位 德国 科学 家 弗 里 欧 和 和 希 齐 格 开 始 详细 
分 析 脑 子 各 部 位 的 管理 功能 , 他 们 采取 的 办 法 是 刺激 脑子 的 各 个 
部 位 并 观察 这 些 刺激 会 引起 哪些 肌肉 的 反应 。 半 个 世纪 以 后 , 瑞 
士 生 理学 家 W.R. 赫 斯 大 大 改进 了 这 种 研究 技术 , 使 之 更 加 精巧 ， 
他 因此 获得 了 1949 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

通过 这 种 方法 , 人 们 发 现 大 脑 皮质 中 某 一 特定 的 带 状 区 域 集 
中 负责 向 全 身 各 随意 肌 发 出 运动 的 信号 。 于 是 这 一 带 状 区 域 便 被 
称 为 运动 区 。 这 个 区 域 似乎 与 身体 各 部 位 间 有 着 一 种 大 致 反 向 的 
联系 。 运 动 区 最 上 面 的 部 位 靠近 大 脑 顶部 , 并 负责 控制 腿 最 下 部 
的 动作 。 如 果 从 上 到 下 逐渐 刺激 运动 区 , 则 腿 上 部 、 接 着 是 躯干 
部 . 臂 . 手 ,最 后 是 颈 部 和 头 部 的 肌肉 会 逐渐 有 所 反应 。 

运动 区 后 面 的 一 块 脑 皮 质 区 负责 接收 多 种 感觉 信号 , 并 被 称 
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为 感觉 区 。 和 运动 区 的 情况 一 样 , 大 脑 皮质 中 的 感觉 区 似乎 也 能 
分 成 与 身体 各 部 位 有 反 向 关系 的 许多 区 段 。 脚 部 的 感觉 由 感觉 区 
的 顶部 接收 , 从 感觉 区 项 部 向 下 的 各 个 部 位 依次 负责 腿 部 、 导 部 、 
躯干 颈 部 \ 臂 . 手 以 及 手指 的 感觉 , 直到 感觉 区 的 最 下 部 负责 舌 的 
感觉 。 感 觉 区 负责 层 、 舌 和 手 的 部 位 在 感觉 区 所 占 的 比例 比 起 这 
些 器 官 在 人 体 中 所 占 的 比例 要 大 , 这 一 点 也 是 人 们 早 就 意料 到 的 。 

除去 运动 区 感觉 区 以 及 主要 负责 接收 从 主要 感觉 器 官 如 眼 、 
耳 等 传 来 的 印象 的 大 脑 皮质 区 域 ,还 有 一 大 部 分 大 脑 皮质 没有 任 
何 确 定 的 和 明显 的 功能 。 

正 是 由 于 大 部 分 大 脑 皮质 没有 明显 的 任务 , 才 出 现 了 有 关 一 
个 人 “只 用 了 他 1/5 的 脑子 "的 说 法 。 这 种 说 法 当然 是 不 正确 的 ,我 
们 充其量 只 能 说 人 脑 只 有 1V5 的 部 分 具有 明显 的 功能 。 如 果 一 家 
建筑 公司 在 建造 一 座 摩天 大 楼 时 只 派出 1/5 的 雇员 去 竖 起 钢 梁 、 埋 
设 电缆 运送 设备 等 等 , 我 们 很 可 能 会 以 为 该 公司 仅 有 1/5 的 人 在 
工作 。 这 种 假定 忽略 了 经 理 ,秘书 档案 员 、 监 督 员 等 等 。 同 样 地 ， 
脑子 的 主要 部 分 也 是 从 事 一 些 我 们 可 以 称 为 白领 工作 的 活动 , 包 
括 汇 集 并 分 析 感觉 数据 ,决定 对 哪些 可 以 不 子 理会 , 对 哪些 需要 有 
所 反应 以 及 具体 该 做 什么 反应 等 等 。 大 脑 皮质 里 有 一 些 不 同 的 联 
合 区 一 一 有 的 用 来 处 理 听觉 ,有 的 用 来 处 理 视觉 ,还 有 的 用 来 做 其 
他 事情 。 

在 考虑 过 所 有 这 些 联合 区 以 后 , 大 脑 中 还 剩 下 一 个 区 域 。 这 
个 区 域 没 有 特定 的 或 容易 解释 的 功能 , 叫做 额 前 叶 。 由 于 没有 明 
显 的 功能 , 所 以 有 时 也 被 称 为 哑 区 。 为 治疗 脑 瘤 而 进行 的 大 面积 
切除 额 前 叶 的 手术 一 般 不 会 给 患者 带 来 任何 特别 重大 的 影响 ; 然 
而 额 前 叶 肯定 不 会 仅仅 是 一 团 无 用 的 神经 组 织 。 

人 们 甚至 可 以 设想 额 前 叶 是 脑 中 最 重要 的 部 分 , 因为 在 人 类 
神经 系统 的 发 展 过 程 中 , 各 种 复杂 结构 一 直 是 在 脑 的 前 端 不 断 积 
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累 着 。 这 样 额 前 叶 很 可 能 是 脑 中 最 新 进化 出 来 的 区 域 , 也 就 是 脑 
中 最 具 人 类 特点 的 区 域 。 

到 了 20 世纪 30 年 代 , 葡萄 牙 的 外 科 医 生 莫 尼 兹 想到 , 当 一 个 
精神 病 患 者 已 是 山 穷 水 尽 的 时 候 , 采取 切断 其 额 前 叶 与 脑子 其 他 
部 位 联系 的 办 法 可 能 会 对 他 有 所 帮助 。 这 样 做 了 以 后 , 患者 可 能 
会 失去 他 以 前 积累 的 一 部 分 心理 联系 (看 起 来 这 些 心理 联系 是 他 
患 病 的 因素 ), 并 利用 他 剩 下 的 那 部 分 脑子 重新 开始 更 好 的 生活 。 
这 项 手术 称 做 额 前 叶 切 断 术 , 首次 临床 实践 是 在 1935 年 ;在 一 些 
应 用 实例 中 , 它 似乎 确实 对 患者 有 所 帮助 。 莫 尼 效 因 在 这 方面 的 
工作 与 W.R. 赫 斯 分 享 了 1949 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。 但 
是 ,这 项 手术 从 未 得 到 广泛 的 应 用 , 而 且 现 在 更 是 很 少 有 人 愿意 
做 。 在 很 多 情况 下 , 用 这 个 办 法 治疗 还 不 如 不 治 。 

大 脑 实际 上 分 成 两 个 大 脑 半 球 。 两 个 半球 间 由 一 段 坚 万 的 白 
质 桥 梁 联 结 起 来 ,这 段 白 质 叫 做 腾 且 体 。 在 功效 上 , 两 个 半球 是 两 
个 单独 的 器 官 ,它们 通过 腾 采 体 中 的 神经 纤维 达到 步调 一 致 。 这 
点 神经 纤维 穿 过 肘 采 体 并 负责 协调 两 个 半球 。 但 是 , 两 个 半球 本 
身 依然 具备 独立 行动 的 能 力 。 

这 情况 有 些 像 我 们 的 眼睛 。 在 正常 情况 下 , 我 们 的 双眼 协调 
一 致 地 工作 。 但 如 果 失 去 了 一 只 眼睛 , 剩 下 的 一 只 依然 能 满足 我 
们 的 需要 。 同 样 地 , 切除 实验 动物 的 一 个 大 脑 半球 并 不 会 使 它 陷 
入 无 脑 状态 , 它 的 另 一 个 大 脑 半球 会 学 会 独自 继续 工作 下 去 。 

一 般 来 说 , 每 一 个 大 脑 半 球 大 体 上 负责 控制 身体 的 一 侧 : 左 大 
脑 半球 负责 右 半 边 身体 , 右 大 脑 半球 负责 左 半边 身体 。 如 果 不 损 
坏 两 个 大 脑 半球 而 切断 胖 胜 体 ,协调 会 受到 破坏 。 这 时 身体 两 半 
边 受 到 两 个 半球 大 体 上 相互 独立 的 控制 。 可 以 说 这 样 就 会 出 现 所 
谓 双 脑 的 情况 。 

有 人 用 猴子 做 这 种 实验 , 并 进而 对 其 视神经 进行 手术 以 确保 
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每 只 腿 睛 仅 与 一 侧 的 大 脑 半球 相连 。 做 过 这 种 处 理 以 后 , 人 们 可 
以 分 别 训练 每 只 眼睛 做 特定 的 事情 。 比 方 说 , 人 们 可 以 通过 训练 
让 猴子 记 住 圆圈 上 加 个 十 字 是 有 食物 的 记号 。 如 果 在 训练 期 间 蒙 
上 猴子 的 右 眼 ,那么 只 有 左 眼 能 用 来 通过 这 种 记号 寻找 食物 。 如 
果 此 时 遮 上 左 眼 , 放 开 右 腿 , 猴子 会 完全 不 记得 训练 的 过 程 而 只 能 
用 试探 摸索 的 办 法 寻找 食物 。 如 果 分 别 对 两 眼 做 相互 矛盾 的 训 
练 ,然后 将 它们 打开 , 猴子 会 交替 做 两 种 事情 , 这 时 它 的 两 个 大 脑 
半球 彬 彬 有 礼 地 轮流 值班 。 

当然 , 在 任何 这 类 "一 国 两 君 "的 情况 下 都 会 有 出 现 矛 盾 和 混 
乱 的 危险 。 为 避免 这 种 危险 , 在 两 侧 大 脑 半 球 正常 地 联接 在 一 起 
时 , 往往 有 一 侧 的 大 脑 半 球 ( 对 人 类 成 员 来 说 几乎 总 是 左 侧 半 球 ) 
占 支 配 地 位 。 例 如 ,控制 语言 的 白 洛 嘉 氏 脑 回 就 在 左 半球 内 。 知 
识 区 是 一 个 全 面 的 联合 区 , 它 在 脑 中 起 一 种 类 似 最 高 上 诉 法 院 之 
类 的 作用 ; 它 也 在 左 半球 内 。 由 于 大 脑 左 半球 负责 控制 身体 右 侧 
的 运动 功能 ,所 以 大 多 数 人 自然 惯用 右手 ,这 一 点 毫 不 奇怪 (即使 
是 惯用 左手 的 人 也 大 都 是 左 侧 大 脑 半球 占 支配 地 位 )。 如 果 左 右 
两 侧 大 脑 半球 谁 也 不 占有 明确 的 支配 地 位 , 则 会 出 现 两 手 均 运 用 
自如 的 情况 , 而 不 是 明确 的 惯用 左手 或 惯用 右手 。 这 种 情况 往往 
伴 有 语言 障碍 , 或 者 还 可 能 有 双手 动作 笨拙 不 灵 的 毛病 。 

近年 来 流行 这 样 的 假设 , 即 脑 部 两 个 半球 有 不 同 的 思考 方式 。 
显然 是 控制 语言 的 左 半 球 在 思考 时 具有 逻辑 性 数学 性 , 一 步 一 步 
地 推导 。 而 右 半球 则 善于 直觉 .艺术 构思 和 整体 思维 。 

大 脑 并 不 是 脑 的 全 部 。 在 大 脑 皮层 的 下 面 还 埋藏 着 其 他 一 些 
灰质 区 。 这 些 区 域 称 做 基底 神经 节 , 其 中 包括 一 块 称 做 丘脑 的 区 
域 。 丘 脑 ( 见 图 17 - 2) 是 各 种 感觉 的 接收 中 心 , 比较 剧烈 的 感 
觉 一 一 如 疼痛 、 极 热 或 极 冷 .或 是 猛烈 的 接触 一 -会 被 过 滤 掉 。 而 
来 自 肌肉 的 比较 柔和 的 感觉 一 一 如 轻柔 的 接触 和 适度 的 温度 
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则 会 通过 丘脑 传 到 大 脑 皮质 的 感觉 区 去 。 就 好 像 可 以 把 柔和 的 感 
觉 信号 托付 给 皮质 ,在 那里 它们 能 够 得 到 审慎 的 考虑 。 经 过 一 段 
或 长 或 短 的 考虑 时 间 后 ,皮质 会 发 出 反应 的 信号 。 但 是 , 对 剧烈 的 
感 党 必须 迅速 做 出 反应 , 没有 时 间 考 虑 。 这 类 感觉 大 体 上 是 由 丘 
脑 自动 处 理 的 。 

丘脑 下 面 是 下 丘脑 , 它 是 控制 身体 用 的 各 种 设施 的 中 心 。 身 
体 的 食欲 中 枢 就 在 下 丘脑 内 , 在 本 书 第 十 五 章 里 提 到 过 食欲 中 枢 
是 控制 食欲 的 ;身体 的 温度 控制 机 构 也 在 下 丘脑 内 。 另 外 , 脑 对 脑 
下 垂体 的 工作 至 少 能 施加 一 些 影响 , 而 这 也 是 通过 下 丘脑 进行 的 
( 见 第 十 五 章 ); 这 正好 表明 ,通过 这 种 方式 身体 的 神经 控制 机 构 和 
化 学 控制 机 构 ( 激 素 ) 可 以 联合 起 来 形成 一 个 总 的 监控 势力 。 

1954 年 ,生理 学 家 ]. 奥 尔 兹 发 现 了 下 丘脑 的 另 一 个 相当 惊人 
的 功能 。 当 下 丘脑 中 的 某 一 区 域 受 到 刺激 时 , 似乎 能 引起 一 种 强 
烈 的 快感 。 如 果 在 一 只 大 白鼠 的 快感 中 枢 里 植 入 一 只 电极 并 使 大 
白鼠 自己 能 够 激发 这 只 电极 , 大 白鼠 将 会 以 每 小 时 8 000 次 的 频 
率 连 续 激 发 电极 , 每 次 持续 许多 小 时 甚至 许多 天 , 不 进食 .不 交配 、 
不 睡觉 。 显 然 , 生活 中 一 切 美好 的 事情 之 所 以 合 心 合意 都 是 因为 
它们 能 对 快感 中 枢 引 起 刺激 。 如 果 能 对 快感 中 枢 直 接 进行 刺激 则 
一 切 其 他 事情 都 变 得 没有 意思 了 。 

下 丘脑 内 还 有 一 个 区 域 与 清醒 -睡眠 周期 有 关 , 因为 如 果 动 物 
的 这 个 区 域 部 分 受 损 会 引起 类 似 睡 眠 的 状态 。 目 前 尚未 弄 清 下 丘 
脑 是 通过 什么 机 制 完成 它 这 项 功能 的 。 有 一 种 理论 认为 , 它 向 大 
脑 皮 质 发 出 信和 号, 而 皮质 接 到 信号 后 再 发 回来 , 如 此 两 者 互相 刺 
激 。 经 过 一 段 持 续 的 清醒 以 后 , 两 者 间 会 变 得 不 协调 , 信号 的 振荡 
变 得 不 均匀 , 这 时 产生 睡意 。 一 个 剧烈 的 刺激 (强烈 的 噪声 , 持续 
摇动 睡觉 人 的 肩膀 , 或 是 一 个 连续 的 噪声 突然 中 断 等 ) 会 使 人 醒 
来 。 如 果 没 有 这 类 刺激 , 下 丘脑 和 皮质 间 的 协调 最 终 会 逐渐 恢复 ， 
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而 睡眠 会 自动 停止 。 也 可 能 睡眠 会 变 得 很 浅 , 以 至 于 周围 环境 中 
无 处 不 在 的 很 普通 的 刺激 也 足以 使 人 醒 来 。 

睡 卢 过程 中 , 人 会 做 梦 。 梦 是 由 一 些 大 体 上 与 现实 脱离 的 感 
觉 材料 组 成 的 。 做 梦 似乎 是 一 种 普遍 的 现象 。 那 些 自称 睡觉 时 没 
有 做 梦 的 人 只 不 过 是 没 能 记 住 他 们 所 做 的 梦 轩 了。 美国 生理 学 家 
德 门 特 在 1952 年 研究 人 的 睡眠 期 间 , 注意 到 了 在 睡眠 中 有 了 眼球 快 
速 移动 的 阶段 。 这 种 眼球 快速 移动 有 时 会 持续 许多 分 钟 (快速 眼 
动 睡眠 )。 在 快速 眼 动 睡眠 期 间 , 人 的 呼吸 ,心跳 和 血压 都 上 升 到 
清醒 时 的 水 平 。 这 种 睡眠 状态 大 约 占 总 睡眠 时 间 的 1/4。 如 果 在 
快速 眼 动 睡眠 期 间 将 睡眠 者 叫 醒 , 他 一 般 都 会 说 刚才 他 正在 做 梦 。 
另外 , 如 果 一 个 人 总 是 在 快速 眼 动 睡眠 期 间 被 吵 醒 , 他 就 会 逐渐 开 
始 出 现 心理 紊乱 的 症状 。 如 果 睡 眠 连续 多 夜 受到 干扰 , 则 他 心理 
紊乱 的 时 间 会 成 倍增 加 , 就 像 是 要 补 回 失去 的 做 梦 时 间 一 样 。 

这 样 看 来 , 做梦 对 于 脑 的 工作 有 重要 功能 。 有 人 认为 , 脑 在 做 
梦 时 一 一 整理 白天 发 生 的 事情 , 将 不 重要 的 和 重复 性 的 东西 除去 ， 
以 免 这 些 东 西 把 脑子 搞 乱 并 降低 脑子 的 工作 效率 。 睡 眠 时 间 最 适 
于 完成 这 种 工作 , 因为 这 时 脑子 不 用 去 执行 清醒 时 所 承担 的 许多 
任务 。 如 果 由 于 中 途 被 打 断 而 没 能 完成 这 项 工作 , 则 有 可 能 阻塞 
脑子 的 正常 运转 , 以 至 于 脑子 在 不 睡眠 时 也 要 试图 进行 清理 工作 ， 
结果 产生 幻觉 (也 可 以 说 就 是 醒 着 做 梦 ) 和 其 他 不 适 的 症状 。 自 
然 , 人 们 很 可 能 会 想到 也 许 这 正 是 睡眠 的 主要 原因 , 因为 从 睡眠 中 
得 到 的 肉体 上 的 休息 几乎 都 可 以 通过 在 清醒 状态 下 安静 地 吹 着 的 
方法 来 获得 。 甚 至 婴儿 也 有 快速 眼 动 睡眠 。 虽 然 婴 儿 想来 不 会 有 
什么 梦 可 做 ,他 们 还 是 有 一 半 的 睡眠 时 间 是 花 在 快速 眼 动 睡眠 上 。 
快速 眼 动 睡眠 可 能 对 神经 系统 的 发 育 有 所 帮助 。( 除 人 类 以 外 ,在 
其 他 的 哺乳 动物 中 也 曾 观 察 到 快速 眼 动 睡 眼 的 现象 。) 
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消 髓 

大 脑 下 面 是 尺寸 较 小 的 小 脑 ( 也 分 成 两 个 小 脑 半 球 ) 和 脑 干 ， 
脑 干 向 下 逐渐 变 细 并 平滑 过 渡 到 将 髓 。 次 髓 在 冰 柱 的 空心 中 向 下 
延伸 , 共 长 约 460 毫米 。 

兰 散 是 由 中 间 的 灰质 和 它 周围 的 白质 所 组 成 的 ; 它 上 面 连结 
着 一 系列 的 神经 。 这 些 神经 大 都 与 内 脏 有 关 一 一 如 心脏 、 肺 、 消 化 
系统 等 等 , 这 类 内 脏 器 官 大 体 上 都 不 受 随意 控制 。 

通常 ,如 果 由 于 疾病 或 创伤 脊髓 被 切断 , 则 处 在 截断 的 那 一 段 
站 髓 以 下 的 身体 部 分 可 以 说 就 失去 联络 了 。 这 部 分 身体 不 再 有 知 
觉 ,而 且 还 会 竣 痪 。 如 果 桨 髓 在 颈 部 断 开 , 则 会 引起 死亡 。 因 为 此 
时 胸部 瘫痪 , 肺 部 停止 活动 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,脖子 断 了 人 就 会 
死 ; 也 是 由 于 这 个 原因 ,绞刑 成 了 一 种 快速 致死 的 刑法 。 致 死 的 原 
因 是 将 髓 断 了 , 而 不 是 骨折 。 

中 枢 神 经 系统 由 大 脑 、 小 脑 、 脑 干 和 疹 角 组 成 , 它 的 整个 结构 
严密 协调 。 痊 髓 的 白质 由 成 束 的 神经 纤维 组 成 , 这 些 神经 纤维 束 
从 上 到 下 贯穿 整个 消 髓 ,将 全 部 交 髓 联 成 一 个 整体 。 从 脑子 向 下 
传导 神经 脉冲 的 纤维 束 称 做 下 行 纤维 束 , 而 负责 将 神经 脉冲 向 上 
传 到 脑子 的 纤维 束 则 称 做 上 行 纤维 束 。 

1964 年 , 克利 夫 兰 都 市 综合 医院 的 研究 专家 们 报告 说 , 他 们 
将 恒 河 猴 的 脑 与 身体 其 他 部 分 分 离开 , 然后 设法 使 分 离 下 来 的 猴 
脑 独立 存活 最 长 达 18 个 小 时 之 久 。 这 样 , 通过 比较 进入 分 离 下 来 
的 脑 血管 的 营养 液体 和 从 脑 血管 中 流出 的 液体 , 就 有 可 能 详细 而 
具体 地 研究 脑 的 新 陈 代 谢 。 

1965 年 , 研究 专家 们 将 狗头 移植 到 其 他 狗 的 脖子 上 , 接 上 血 
管 ,使 移植 来 的 狗头 能 接受 寄主 的 血液 供应 。 这 样 移植 的 狗头 中 
的 脑子 , 最 长 的 存活 并 持续 工作 了 两 天 。 到 了 1966 年 , 专家 们 又 
将 狗 脑 冷冻 使 其 温度 降 到 接近 冰点 ,然后 再 使 它们 恢复 到 明确 显 
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示 正 常 的 化 学 活性 和 电 活 性 的 地 步 。 显 然 , 脑子 不 像 一 般 人 所 想 
象 的 那么 脆弱 。 


神经 活动 


由 神经 连结 在 一 起 的 不 仅仅 是 中 枢 神 经 系统 的 各 个 部 分 , 整 
个 身体 都 通过 这 种 方式 受 该 系统 的 控制 。 神 经 在 肌肉 、 腺 体 和 皮 
肤 中 纵横 交错 ;甚至 连 齿 髓 里 面 也 有 神经 (每 次 牙痛 都 提醒 我 们 这 
一 点 )。 上 十 时 候 人 们 就 已 经 观察 到 神经 了 ,但 是 它们 的 结构 和 功能 
却 一 直 为 人 们 所 误解 。 人 们 一 直 以 为 它们 是 中 空 的 , 功能 是 作为 
一 种 微妙 的 流体 的 通道 , 这 种 看 法 一 直 持续 到 近代 。 加 伦 所 创立 
的 相当 复杂 的 理论 认为 , 人体 中 共有 三 种 各 不 相同 的 流体 ,分 别 在 
静脉 动脉 和 神经 中 流动 。 神 经 中 的 流体 一 般 称 做 元 气 ( 或 血气 )， 
它 是 三 种 流体 中 最 纯净 的 一 种 。 伽 伐 尼 发 现 可 以 用 放电 的 方法 刺 
激 神 经 和 肌肉 ,这 一 发 现 为 以 后 的 一 系列 研究 葛 定 了 基础 。 这 些 
研究 最 终 证 明了 神经 活动 与 电 有 关 一 一 电 可 真是 一 种 微妙 的 流 
体 , 比 加 伦 所 想象 的 还 要 微妙 得 多 。 

在 19 世纪 初 , 德国 生理 学 家 J.P. 弥勒 第 一 个 进行 了 有 关 神 
经 作用 的 具体 研究 。 他 的 诸多 贡献 包括 证 明 不 论 刺激 的 性 质 如 
何 , 感觉 神经 总 是 制造 出 它们 自己 专 管 的 感觉 信和 号。 这样 , 不论 刺 
激 是 来 自 实际 光源 还 是 来 自 对 眼睛 的 一 记 机 械 击 打 , 视神经 都 会 
记录 下 一 道内 光 。( 眼 睛 被 击 打 后 , 人 会 感到 “ 眼 冒 金星 ”。) 这 就 是 
说 我 们 和 外 界 之 间 的 联系 根本 不 是 与 现实 的 直接 接触 , 而 是 通过 
一 些 特 化 的 刺激 完成 的 。 我 们 的 脑子 在 一 般 情况 下 对 这 些 刺激 会 
做 出 有 用 的 解释 ,但 也 有 可 能 对 它们 做 出 无 用 的 解释 。 
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对 神经 的 研究 在 1873 年 有 了 重大 的 进展 。 当 时 意大利 生理 
学 家 戈 尔 吉 发 明了 一 种 含有 银 盐 的 细胞 染色 剂 。 这 种 染色 剂 很 适 
合 与 神经 细胞 反应 , 因而 能 清晰 展示 神经 细胞 的 细微 结构 。 通 过 
这 种 方式 , 他 观察 到 神经 是 由 单独 的 、 分 立 的 细胞 所 组 成 的 。 一 个 
细胞 的 突起 可 能 会 非常 接近 另 一 个 细胞 的 突起 , 但 是 它们 并 不 完 
全 融合 在 一 起 。 在 它们 之 间 还 有 突 触 的 微小 间隔 。 这 样 , 蕊 尔 吉 
的 观察 证 实 了 德国 解剖 学 家 瓦尔 德尔 有 关 整 个 神经 系统 都 是 由 诸 
多 单独 的 神经 细胞 或 神经 元 所 组 成 的 主张 (这 一 主张 称 做 神经 元 
学 说 )。 

但 是 , 戈 尔 吉 本 人 并 不 装 成 神经 元 学 说 。 进 一 步 证 实 这 个 学 
说 的 工作 是 由 西班牙 神经 病 学 家 拉 蒙 - 卡 哈 尔 完 成 的 。1889 年 ， 
拉 蒙 - 卡 哈 尔 采 用 一 种 改进 的 戈 尔 吉 染 色 剂 搞 清 了 脑 和 将 佣 中 灰 
质 细胞 之 间 的 联系 , 并 完全 建立 了 神经 元 学 说 , 虽然 戈 尔 志和 拉 
蒙 - 卡 哈 尔 对 于 各 人 发 现 中 的 一 些 细节 问题 互 有 争论 , 他 们 还 是 因 
各 自 的 贡献 分 享 了 1906 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

这 些 神经 组 成 了 两 个 系统 , 即 交 感 神经 系统 和 副交感 神经 系 
统 。( 这 些 名 词 来 源 于 很 旱 以 前 加 伦 半 神话 的 模糊 概念 )。 这 两 个 
系统 几乎 对 所 有 内 脏 器 官 都 有 影响 , 并 对 这 些 器 官 起 着 截然 相反 
的 作用 。 例 如 , 交感 神经 的 作用 使 心跳 加 快 , 而 副交感 神经 则 使 之 
变 缓 ;交感 神经 使 消化 液 分 泌 减 慢 , 而 副交感 神经 则 刺激 消化 液 的 
分 泌 ,等 等 。 这 样 , 冰 骨 和 脑 部 大 脑 以 下 的 部 分 一 道 自动 地 调节 各 
器 官 的 工作 。 英 国生 理学 家 J.N. 兰 利 在 19 世纪 90 年 代 详 细 研 
究 了 这 一 套 不 随意 的 调节 系统 , 并 将 其 命名 为 自主 神经 系统 。 


反射 作用 
19 世纪 30 年 代 , 英国 生理 学 家 M. 霍 尔 对 另外 一 种 行为 进行 
了 研究 。 这 种 行为 表面 上 看 来 有 随意 的 方面 , 但 最 终 证 明 实 际 上 
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是 相当 不 随意 的 。 当 你 的 手 不 愤 碰 到 一 个 泌 的 东西 时 , 会 马上 缩 
回来 , 如 果 这 种 灼热 的 感觉 必须 送 到 脑 部 , 在 那里 经 过 思考 和 解 
释 , 然后 才能 向 手 发 出 适当 的 命令 ,那么 当 手 收 到 这 个 命令 时 改 怕 
已 被 烧 得 很 惨 了 。 不 会 思考 的 肖 骨 能 完全 自动 地 处 理 这 个 问题 ， 
这 就 快 得 多 了 。 霍 尔 第 一 个 将 这 种 过 程 称 做 反射 。 

反射 是 由 两 个 或 更 多 的 神经 协调 完成 的 , 这 些 神经 形成 了 一 
个 反射 弧 ( 图 17 - 3)。 最 简单 的 反射 缴 由 两 个 神经 元 组 成 ; 一 个 
是 感觉 神经 元 ( 它 将 感觉 信号 传 到 神经 中 枢 里 某 个 反射 中 枢 那 里 ， 
一 般 来 说 反射 中 枢 大 都 分 布 在 次 髓 中 ); 另 一 个 是 运动 神经 元 (其 
作用 是 从 中 枢 神 经 系统 向 外 传递 运动 的 指令 )。 这 两 个 神经 元 有 
可 能 是 通过 一 个 或 多 个 中 间 神 经 元 连接 起 来 的 。 英 国 神经 病 学 家 
谢 灵 顿 对 这 类 反射 级 及 其 在 身体 中 的 作用 进行 了 细致 的 研究 . 并 
因此 与 别人 分 享 了 1932 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 正 是 谢 灵 
顿 在 1897 年 创造 了 突 触 一 词 。 


运动 神经 元 


图 17-3 反射 弧 
反射 的 存在 使 身体 对 某 一 特定 的 刺激 有 迅速 而 肯定 的 反应 。 
根据 这 一 特点 , 人 们 可 以 采用 一 些 简单 的 方法 检查 神经 系统 总 体 
上 是 否 完善 。 一 个 比较 熟悉 的 例子 就 是 膝 反 射 。 当 一 个 人 肤 盖 弯 
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曲 、 两 腿 交 叉 地 坐 着 时 , 突然 虫 击 放 在 上 面 的 那 条 腿 的 膝盖 下 面 会 
使 这 条 腿 迅速 向 前 踢 出 。 德 国 神经 病 学 家 韦 斯 特 法 尔 于 1875 年 
首次 使 医学 界 注意 到 了 这 个 现象 。 膝 反射 本 身 并 不 重要 ,但 如 果 
一 个 人 没有 膝 反 射 则 意味 着 他 体内 包含 膝 反 射 弧 的 那 部 分 神经 组 
织 严 重 失调 。 

有 时 中 枢 神 经 系统 的 一 部 分 受 损 以 后 , 会 产生 某 种 不 正常 的 
反射 现象 。 对 摄 挠 翔 底 的 正常 反射 是 脚趾 并 拢 并 向 下 弯曲 。 如 果 
中 枢 神 经 系统 受到 了 某 些 类 型 的 损坏 , 则 会 使 对 这 种 刺激 的 反应 
变 为 大 脚趾 向 上 弯曲 , 而 其 他 四 趾 在 向 下 弯曲 的 同时 分 散 又 开 。 
这 就 是 巴 彬 斯 基 反 射 , 法 国 神经 病 学 家 巴 彬 斯 基于 1896 年 首次 描 
述 了 这 种 反射 。 

人 类 的 反射 作用 有 时 绝对 服从 于 人 的 意志 。 这 样 , 在 正常 反 
射 会 使 呼吸 频率 下 降 的 情况 下 , 一 个 人 只 要 愿意 就 可 以 人 为 地 提 
高 呼吸 频率 , 等 等 。 属 于 较 低 级 的 门 的 动物 比 起 人 类 来 要 受到 反 
射 作 用 更 严格 的 控制 , 它们 的 反射 也 比 人 类 的 发 达 得 多 。 

最 好 的 例证 之 一 就 是 蜂 蛛 织 网 。 这 里 反射 作用 产生 出 如 此 复 
杂 的 行为 模式 , 以 至 于 很 难 想象 这 只 是 反射 作用 ,故人 们 一 般 把 这 
种 行为 叫做 本 能 行为 。( 由 于 本 能 这 个 词 常 被 误 用 , 生物 学 家 们 更 
喜欢 采用 天 生 行 为 这 个 术语 。) 可 以 说 蜂 蛛 生来 就 有 一 套 神经 线路 
系统 , 其 中 的 所 有 开关 位 置 可 以 说 是 事先 定好 了 的 。 某 个 特定 的 
刺激 促使 它 开始 织 网 , 而 织 网 过 程 中 的 每 一 步 动作 都 作为 刺激 引 
起 下 一 步 动 作 。 

看 着 构造 复杂 的 蛛网 , 并 考虑 到 蜘蛛 织 网 时 显示 的 绝妙 的 精 
确 性 以 及 蛛网 完成 其 特定 功能 的 效力 ,我们 几乎 不 可 能 相信 颗 蛛 
丝毫 不 具备 任何 智力 , 然而 , 蜂 蛛 如 此 完美 地 完成 这 项 复杂 任务 并 
且 每 次 的 做 法 都 完全 相同 , 这 一 点 本 身 就 证 明了 智力 与 这 件 事 毫 
无 关系 。 和 审慎 的 思考 必然 包括 迟疑 和 对 各 种 方案 的 权衡 , 因此 有 
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意识 的 智力 活动 必然 会 给 各 次 建造 带 来 缺陷 和 差异 。 

随 着 智力 的 增加 , 动物 越 来 越 倾向 于 失去 本 能 和 天 生 技 巧 。 
毫 无 疑问 , 这 使 它们 失去 了 一 些 有 价值 的 东西 。 一 只 蜘蛛 第 一 次 
实践 就 能 完美 地 织 出 它 那 惊人 复杂 的 网 , 虽然 它 以 前 从 未 见 过 网 
是 怎么 织 的 , 甚至 从 未 见 过 网 。 另 一 方面 , 人 生 下 来 时 几乎 无 任何 
技艺 和 能 力 。 一 个 新 生 婴 儿 会 自动 吸 晚 乳 头 , 饿 了 会 避 叫 ,还 能 在 
即将 跌落 时 抓紧 周围 的 物体 以 保护 自己 的 性 命 , 但 基本 上 不 会 做 
任何 别 的 事 。 每 一 位 父母 都 知道 孩子 学 会 哪怕 是 最 简单 的 适当 行 
为 要 经 历 多 少 磨难 。 然 而 , 一 只 蜂 蛛 或 昆虫 虽然 生 下 来 就 是 完美 
的 , 却 终生 不 能 偏离 这 种 完美 。 蜂 蛛 会 编织 美妙 的 网 ,但 是 如 果 由 
于 某 种 环境 原因 , 使 它 所 注定 会 编 的 那 种 网 无 用 武之 地 , 它 也 没有 
能 力学 会 编织 另 一 种 网 。 另 一 方面 ,一 个 孩子 却 由 于 不 会 受到 与 
生 俱 来 的 完美 的 束缚 而 获得 巨大 的 好 处 。 一 个 人 可 能 会 学 得 很 
慢 , 并且 在 最 佳 情 况 下 也 达 不 到 完美 的 境界 , 但 是 他 可 以 在 他 自己 
的 选择 中 达到 多 种 不 完美 的 境界 。 人 类 丢失 的 是 便利 和 安全 , 得 
到 的 是 几乎 无 限 的 灵活 性 。 

但 是 , 近年 来 的 研究 结果 表明 , 在 天 生 的 和 后 天 学 会 的 行为 之 
间 并 不 是 总 有 一 条 清晰 的 分 界线 。 人 类 的 情况 是 这 样 , 比 人 低 等 
的 动物 也 是 这 样 。 例 如 , 通过 粗略 观察 , 似乎 能 得 出 这 样 的 结论 ， 
即 刚 出 壳 的 小 鸡 或 小 鸭 会 出 自 本 能 地 跟随 它们 的 母亲 。 但 通过 更 
仔细 的 观察 人 们 会 发 现 并 非 如 此 。 

它们 的 本 能 并 不 是 跟随 它们 的 母亲 , 而 只 不 过 是 跟随 某 种 具 
有 特定 的 形状 和 颜色 或 能 够 运动 的 东西 。 不 论 什 么 物体 , 只 要 在 
这 些小 动物 生命 早期 的 某 一 特定 的 阶段 提供 了 这 种 感觉 , 就 会 在 
那 以 后 被 它们 当 作 母亲 来 对 待 。 这 物体 可 能 真 的 就 是 它们 的 母 
亲 , 事实 上 几乎 总 是 这 样 ,但 并 不 是 说 必然 会 如 此 。 换 句 话 说 , 跟 
随 是 本 能 的 ,但 所 跟随 的 “母亲 ” 则 是 通过 学 习 才 认识 到 的 。( 这 一 
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点 的 发 现 主要 应 归功 于 奥地利 博物 学 家 天.Z. 洛 伦 茨 。 大 约 30 年 
前 ,这 位 了 不 起 的 科学 家 在 进行 这 方面 的 研究 时 , 有 一 个 时 期 不 论 
走 到 哪里 , 身后 总 是 跟着 一 群 小 鹅 。) 

对 在 生活 的 某 一 特定 时 期 遇 到 的 某 一 特定 刺激 的 反应 所 确立 
的 某 种 固定 的 行为 方式 叫做 印记 。 印 记 发 生 的 特定 时 期 叫做 关键 
期 。 对 于 小 鸡 来 说 , 母亲 印记 的 关键 期 是 在 孵化 后 13 至 16 小 时 
之 间 。 对 于 小 狗 来 说 , 则 是 在 出 生 后 3 至 7 周 之 间 有 一 个 关键 期 。 
这 一 期 间 一 只 小 狗 遇 到 的 各 种 刺激 , 会 形成 我 们 所 认为 的 正常 狗 
类 行为 的 印记 。 

印记 是 最 原始 的 后 天 学 会 的 行为 。 这 种 行为 是 在 一 个 非常 有 
限 的 时 期 内 , 在 一 整套 非常 一 般 性 的 条 件 下 , 以 极为 自动 的 方式 发 
生 的 , 因此 它 很 容易 被 误 认 为 是 本 能 。 

印记 的 一 个 符合 逻辑 的 原因 是 它 提供 了 一 定 的 合乎 需要 的 灵 
活性 。 如 果 一 只 小 鸡 生 来 就 有 辨别 它 真 正 母亲 的 某 种 本 能 以 便 只 
去 跟随 它 的 母亲 , 而 它 的 母亲 又 刚好 由 于 某 种 原因 在 小 鸡 出 壳 后 
的 第 一 天 便 不 在 它 身边 , 那么 小 鸡 就 会 无 依 无 洁 了 。 事 实 上 , 有 关 
母亲 的 问题 在 最 初 几 个 小 时 之 内 没有 固定 的 答案 , 小 鸡 可 以 使 自 
已 接受 附近 任何 母 鸡 的 印记 , 从 而 为 自己 找到 一 个 养母 。 


电 脉冲 

如 前 所 述 , 徊 伐 尼 在 18 世纪 末 所 做 的 实验 第 一 次 表明 了 肌肉 
和 神经 的 活动 与 电 之 间 有 着 某 种 联系 。 

由 于 荷兰 生理 学 家 埃 因 托 芬 的 工作 , 肌肉 的 电 特 性 引出 了 一 
项 惊人 的 实用 医疗 方法 。1903 年 , 他 制作 了 一 个 极其 灵敏 的 电流 
计 。 这 个 电流 计 灵 敏 得 足以 随 着 心脏 跳动 所 产生 的 细微 电位 变化 
而 波动 。 到 了 1906 年 , 埃 因 托 芬 已 经 在 记录 这 个 电位 的 波峰 和 波 
谷 (这 种 记录 就 是 心电图 ) 并 研究 它们 同 各 种 心脏 疾病 之 间 的 关系 
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了 。 

神经 脉冲 的 电 特 性 比 肌 肉 的 电 特 性 更 微妙 。 以 前 人 们 认为 这 
种 电 特 性 是 通过 神经 内 部 的 化 学 变化 产生 与 传播 的 。19 世纪 德 
国生 理学 家 杜 布 瓦 - 雷 蒙 通过 实验 观察 证 实 了 这 种 狂想。 他 使 用 
灵敏 的 电流 计 观 测 到 了 受 刺激 的 神经 中 的 微小 电流 。 

借助 现代 电子 仪器 , 对 神经 电 特性 的 研究 已 达到 了 不 可 思议 
的 精密 程度 。 通 过 在 神经 纤维 的 不 同位 置 上 安放 微小 电极 并 使 用 
示波器 观察 放电 现象 , 可 以 测 出 一 个 神经 脉冲 的 强度 、 持 续 时 间 、 
传播 速度 等 等 。 美 国生 理学 家 厄 兰 格 和 加 塞 由 于 在 这 方面 有 所 贡 
献 而 获得 了 1944 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 

如 果 向 一 个 单一 的 神经 细胞 施加 一 连 串 微小 的 电 脉冲 并 逐渐 
加 大 脉冲 强度 , 则 在 脉冲 强度 达到 某 一 特定 水 平 之 前 神经 细胞 会 
训 无 反应 。 然 后 神经 细胞 会 突然 击发 :一 个 脉冲 突然 出 现 并 沿 着 
神经 纤维 传导 下 去 。 神 经 细胞 有 一 个 阐 值 :如 果 刺 激 低 于 立 值 , 神 
经 细胞 不 会 有 所 反应 ;而 对 于 任何 高 于 阅 值 的 刺激 , 它 的 反应 都 是 
一 个 具有 某 一 固定 强度 的 脉冲 。 换 句 话说 ,这 是 一 种 “要 么 全 部 ， 
要 么 没有 ”的 反应 。 而 且 在 所 有 的 神经 中 由 刺激 引起 的 脉冲 好 像 
都 具有 相同 的 性 质 。 

这 样 一 个 到 处 都 一 样 的 .简单 的 “是 或 非 ” 的 结构 怎么 可 能 产 
生出 复杂 的 视觉 或 拉 小 提琴 的 动作 中 所 含 的 复杂 的 手指 反应 呢 ? 
事情 可 能 是 这 样 的 :一 个 神经 , 例如 视神经 , 含有 许多 条 纤维 。 这 
些 纤维 中 可 能 有 一 些 在 击发 而 另 一 些 却 没有 击发 。 而 击发 有 可 能 
是 一 连 串 地 快速 进行 ,也 可 能 是 缓慢 进行 。 这 就 形成 了 一 种 图 样 。 
这 种 图 样 可 能 还 很 复杂 , 并 随 着 总 刺激 的 变化 而 连续 变化 着 。( 英 
国生 理学 家 艾 德 里 安 由 于 在 这 个 领域 里 的 工作 , 与 谢 灵 顿 分 享 了 
1932 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 。) 脑 可 以 对 这 个 不 断 变化 的 图 
样 进行 连续 扫描 并 对 它 做 出 解释 。 但 是 ,没有 人 知道 解释 是 如 何 
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做 出 的 , 也 没 人 知道 一 个 图 样 是 怎样 变 成 肌肉 收缩 或 腺 体 分 泌 之 
类 的 行动 的 。 

神经 细胞 的 击发 似乎 是 由 离子 移动 穿 过 细胞 膜 引起 的 。 在 正 
常情 况 下 , 细胞 内 部 的 钾 离 子 较 多 而 细胞 外 有 较 多 的 钠 离 子 。 细 
胞 通过 某 种 未 知 的 方式 把 钾 离 子 包 围 在 内 而 将 钠 离 子 排斥 在 外 。 
这 就 造成 了 细胞 膜 两 侧 这 两 种 离子 的 浓度 不 平衡 。 现 在 一 般 认 为 
细胞 内 有 某 种 钠 和 泵 在 不 断 地 将 钠 离 子 排出 , 进来 多 少 就 排出 去 多 
少 。 无 论 如 何 , 这 种 浓度 不 平衡 在 细胞 膜 两 侧 造成 了 大 约 0.1 伏 
的 电位 差 , 细胞 膜 内 的 电位 低 于 膜 外 的 电位 。 当 神经 细胞 受到 刺 
激 时 , 细胞 膜 两 侧 的 电位 差 会 崩溃, 这 就 是 细胞 的 击发 。 重 新 建立 
电位 差 需要 一 两 毫秒 的 时 间 , 在 这 段 时 间 内 , 神经 不 会 对 另 一 个 刺 
激 做 出 反应 。 这 段 时 间 叫 做 不 应 期 。 

细胞 一 旦 击发 , 神经 脉冲 就 会 通过 一 系列 击发 沿 纤维 传 下 去 。 
每 一 段 纤 维 负责 激活 下 一 段 纤维 。 脉 冲 只 能 向 前 方 传递 , 这 是 因 
为 刚 击发 过 的 那 一 段 纤维 需要 经 过 一 个 休息 间隔 以 后 才能 再 度 击 

由 于 参与 了 有 关上 述 神经 活动 和 离子 渗透 性 方面 的 研究 , 两 
位 英国 生理 学 家 A.L. 霍 奇 金 和 A.F. 赫 四 黎 , 以 及 一 位 澳大利亚 
生理 学 家 埃 克 尔 斯 分 享 了 1963 年 的 诺 贝尔 医学 与 生理 学 奖 。 

但 是 , 当 沿 着 纤维 行进 的 脉冲 遇 到 一 个 突 触 ( 即 两 个 相 邻 的 神 
经 细胞 之 间 的 间隔 ) 时 , 又 会 发 生 什么 事情 呢 ? 神经 脉冲 似乎 还 包 
括 产生 一 种 化 学 物质 , 这 种 化 学 物质 能 漂 过 这 一 间隔 并 在 下 一 个 
神经 细胞 里 引起 一 个 神经 脉冲 。 这 样 ,脉冲 就 能 从 一 个 细胞 传 到 
另 一 个 细胞 。 

肾上腺 素 这 种 激素 是 已 确 知 的 对 神经 有 影响 的 化 学 物质 之 
一 。 肾 上 腺 素 能 对 交感 神经 系统 起 作用 , 交感 神经 系统 的 功能 是 
减缓 消化 活动 以 及 加 快 呼吸 和 心跳 频率 。 慎 息 或 恶 惧 使 肾上腺 分 
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泌 这 种 激素 , 这 种 激素 对 交感 神经 系统 的 刺激 引起 血液 流动 迅速 
加 快 ,全 身 组 织 供 氧 量 增加 ;同时 , 通过 减缓 消化 活动 ,在 紧急 情况 
期 间 节省 了 能 量 。 

美国 心理 学 家 、 警 官 拉 森 和 L. 基 勒 在 1921 年 利用 这 一 发 现 
设计 了 一 种 仪器 ,这 种 仪器 能 检测 感情 引起 的 血压 、 脉 捕 、 呼 吸 频 
率 和 排 汗 等 方面 的 变化 。 这 个 设备 叫做 多 种 波动 描记 仪 。 它 能 检 
测 出 说 谎 所 包含 的 感情 上 的 努力 , 因为 任何 比较 正常 的 人 在 说 谎 
时 都 会 害怕 被 发 现 , 这 就 会 导致 肾上腺 素 的 分 刻 。 虽 然 多 种 波动 
描记 仪 远 没 达 到 确实 可 靠 的 地 步 , 但 作为 测度 器 它 还 是 早已 闻名 
遐 逻 。 

在 正常 情况 下 , 交感 神经 系统 的 神经 末梢 本 身 会 分 泌 一 种 叫 
做 去 甲 肾 上 腺 素 的 化 合 物 。 这 种 化 合 物 很 像 崩 上 腺 素 , 它 的 作用 
是 将 神经 脉冲 传 过 突 触 的 间隔 , 通过 刺激 间隔 另 一 侧 的 神经 末梢 
把 信息 传递 过 去 。 

在 20 世纪 20 年 代 初 ,英国 生理 学 家 戴尔 和 德国 生理 学 家 勒 
韦 ( 他 们 两 人 后 来 分 享 了 1930 年 的 诺 贝 尔 医 学 与 生理 学 奖 ) 对 另 
一 种 化 学 物质 进行 了 研究 。 这 种 化 学 物质 在 不 是 交感 神经 系统 的 
神经 里 起 将 神经 脉冲 传 过 突 触 的 作用 , 它 就 是 乙酰 胆 碱 。 现 在 人 
们 相信 乙酰 胆 碱 不 但 在 突 触 中 起 作用 , 而 且 还 参与 了 神经 脉冲 在 
神经 纤维 本 体 上 的 传导 工作 。 乙 酰 胆 碱 的 作用 可 能 与 钠 泵 有 关 。 
无 论 如 何 , 神经 纤维 中 好 像 时 时 刻 刻 都 有 这 种 物质 生成 , 然后 又 很 
快 地 被 一 种 叫做 胆 碱 酯 酶 的 酶 分 解 掉 。 任 何 抑制 胆 碱 酯 酶 作用 的 
东西 都 会 打 乱 这 一 化 学 循环 并 终止 神经 脉冲 的 传输 。 现 在 称 为 神 
经 毒气 的 致命 物质 就 是 一 些 胆 碱 酯 酶 抑制 剂 。 通 过 阻止 神经 脉冲 
的 传导 , 它们 能 导致 心脏 停 跳 而 在 数 分 钟 内 引起 死亡 。 这 类 东西 
在 战争 中 的 用 途 是 很 明显 的 。 它 们 还 有 一 个 不 那么 不 道德 的 用 
途 , 就 是 作 杀 虫 剂 。 
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局 部 麻醉 剂 也 有 对 胆 碱 酯 酶 的 抑制 作用 , 不 过 不 像 神经 毒气 
那么 激烈 。 麻 醉 剂 通过 抑制 胆 碱 酯 酶 而 达到 暂时 停止 传递 和 疼痛 
有 关 的 神经 脉冲 的 目的 。 

由 于 神经 脉冲 传导 时 的 电流 的 变化 ,我们 可 以 在 某 种 程度 上 
“解释 " 脑 的 活动 , 虽然 至 今 还 没 人 能 完全 弄 懂 脑 电 波 到 底 在 说 什 
么 。1929 年 , 德国 精神 病 学 家 伯 杰 在 一 篇 文章 中 报告 了 早 些 时 候 
的 研究 工作 。 他 曾 在 头 部 的 各 个 部 位 安放 了 电极 并 检测 到 了 有 节 
奏 的 电波 活动 。 

伯 杰 把 最 明显 的 节奏 叫做 a 波 。 它 的 电位 变化 大 约 在 20 微 
伏 左 右 , 频率 大 约 为 每 秒 10 次 。 当 被 测试 者 闭 目 休 息 时 a 波 最 为 
清晰 明显 。 在 睁 眼看 着 没什么 特色 的 光源 时 , a 波 依 然 存 在 。 但 
是 ,如 果 看 到 了 干 变 万 化 的 环境 景物 , 则 a 波 会 消失 或 被 其 他 更 为 
突出 的 节奏 所 淹没 。 过 一 段 时 间 以 后 , 如 果 视 野 中 没 出 现 什么 新 
的 景物 , 则 a 波 又 会 重新 出 现 。 除 去 a 波 以 外 ,其 他 类 型 的 波 还 有 
B 波 .8 波 和 6 波 。 

脑 电 图 (简写 作 EEG) 从 那 以 后 得 到 了 广泛 的 研究 。 这 些 研 
究 表 明 每 人 都 有 他 或 她 自己 的 波 型 , 这些 波 型 还 会 随 着 人 的 兴 
和 睡眠 状况 而 变化 。 昌 然 脑 电 图 还 远 不 能 被 用 来 “探测 思想 ”或 跟 
踪 智 慧 的 机 制 ,但 它 确实 能 帮助 诊断 脑 功能 的 重大 损坏 , 特别 是 癫 
病 病 。 它 还 能 帮助 寻找 脑 部 受 损 的 具体 部 位 或 脑 肿瘤 的 位 置 。 

到 了 20 世纪 60 年 代 , 人 们 开始 在 这 项 研究 工作 中 使 用 专门 
设计 的 计算 机 。 如 果 受 测试 者 在 测试 中 感受 到 周围 环境 中 的 一 个 
很 小 的 变化 ,那么 不 妨 假设 他 的 脑子 会 对 这 个 变化 有 所 反应 , 表现 
为 在 变化 发 生 的 时 候 , 脑 电 图 的 波 型 会 发 生 微 小 的 变动 。 但 是 脑 
子 在 当时 一 定 还 在 做 其 他 的 事情 , 因此 脑 电 图 的 这 一 微小 变化 应 
该 是 很 难 察觉 的 。 不 过 , 如 果 一 次 次 地 重复 这 个 实验 , 我 们 就 能 利 
用 计算 机 求 平均 值 的 方法 将 干扰 消 掉 , 从 而 得 到 每 次 都 出 现 的 微 
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小 变动 。 

到 了 1964 年 ,美国 心理 学 家 克 莱 因 斯 报告 说 , 他 在 研究 中 采 
用 了 非常 精密 的 分 析 方 法 , 因而 能 够 仅 通 过 对 脑 电 图 波 型 的 研究 
就 推断 出 测试 对 象 当时 看 见 的 是 什么 颜色 。 英 国 神经 生理 学 家 沃 
尔 特 也 报告 了 一 种 似乎 是 学 习 过 程 所 特有 的 脑 信号 波 型 。 当 测试 
对 象 有 理由 认为 他 或 她 就 要 收 到 某 种 需要 以 思考 或 行动 作为 反应 
的 刺激 信号 时 , 就 会 出 现 这 种 波 型 。 沃 尔 特 将 这 种 波 型 称 做 期 待 
波 ,并 且 指出 3 岁 以 下 的 要 幼儿 和 某 些 精神 病 患 者 没有 这 种 波 型 。 
1965 年 又 有 人 报告 了 这 些 现象 的 道 现象 , 即 由 直接 对 脑 部 进行 电 
刺激 以 引发 身体 上 的 某 种 特定 的 行动 。 耶 鲁 大 学 的 德尔 加 多 通过 
无 线 电信 号 传送 电 刺 激 , 以 操纵 实验 动物 , 使 它们 根据 命令 行走 、 
攀登 打 蛤 欠 、 睡 卢 、 交 配 以 及 变换 情绪 等 等 。 最 惊人 的 是 , 他 竞 能 
让 一 头 猛 冲 而 来 的 公牛 突然 停止 攻击 ,并 安详 地 小 跑 走 开 。 


人 类 的 行为 


与 诸如 行星 的 运动 或 光 的 性 质 之 类 的 物理 现象 不 同 , 生物 的 
行为 至 今 还 不 能 用 一 套 严 格 的 自然 法 则 来 描述 , 而 且 很 可 能 永远 
也 找 不 到 这 样 的 法 则 。 因 而 有 很 多 人 坚持 认为 ,有 关 人 类 行为 的 
研究 永远 也 不 会 成 为 一 门 真正 的 科学 , 他 们 认为 真正 的 科学 应 该 
能 根据 一 些 放 之 四 海 而 皆 准 的 自然 法 则 来 解释 或 推测 在 任何 给 定 
情况 下 的 行为 。 然 而 生命 还 是 服从 自然 规律 的 , 而 且 也 可 以 说 , 如 
果 所 有 的 因素 都 是 已 知 的 , 则 生命 行为 也 能 完全 解释 。 问 题 就 在 
于 “所 有 因素 都 已 知 ” 这 句 话 。 有 关 的 因素 太 多 也 太 复杂 , 不 大 可 
能 都 成 为 已 知 的。 但 是 , 我 们 也 不 必 绝 望 地 以 为 再 也 不 能 进一步 
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完善 对 我 们 自己 的 了 解 了 。 对 于 我 们 自己 智力 方面 的 种 种 复杂 问 
题 , 还 是 有 很 大 的 增进 了 解 的 余地 的 。 而 且 即 使 我 们 永远 也 走 不 
到 路 的 尽头 , 还 是 应 该 希望 向 前 走 得 越 远 越 好 。 

不 但 有 关 人 类 行为 的 问题 本 身 非常 复杂 , 而 且 对 这 个 问题 的 
研究 也 起 步 较 晚 。 物 理学 于 1600 年 进入 了 成 年 期 , 化 学 也 在 
1775 年 长 大 成 人 , 而 复杂 得 多 的 实验 心理 学 方面 的 研究 到 了 1879 
年 才刚 刚 起 步 。 那 一 年 德国 心理 学 家 冯 特 建立 了 第 一 个 人 类 行为 
问题 的 专业 科研 实验 室 。 汉 特 本 人 的 研究 兴趣 主要 集中 在 感觉 以 
及 人 们 如 何 察觉 周围 环境 的 细节 等 方面 。 

几乎 在 同一 时 期 , 另 一 种 对 人 类 行为 的 研究 也 兴起 了 。 这 种 
研究 是 针对 一 种 特定 的 应 用 而 进行 的 , 它 把 每 个 人 都 看 作 是 工业 
上 不 可 缺少 却 又 完全 受 摆布 的 小 零件 。 在 1881 年 , 美国 工程 师 
F.W. 泰勒 着 手 测量 做 某 些 工作 所 需 的 时 间 并 考虑 工作 应 该 如 何 
安排 才能 使 所 需 的 时 间 最 短 。 他 是 第 一 位 效率 专家 。 就 像 所 有 其 
他 的 只 关心 时 间 的 效率 专家 一 样 , 他 并 没 受到 工人 们 的 欢迎 。 

但 是 , 当 我 们 一 步 步 地 研究 人 类 行为 时 (不 论 这 种 研究 是 在 实 
验 室 里 人 为 安排 的 条 件 下 还 是 在 工厂 里 以 实地 观察 的 方式 进行 
的 ), 就 像 是 在 研究 一 部 精密 机 器 的 运行 机 制 , 而 手头 可 利用 的 工 
具 却 粗 劣 不 堪 。 

在 简单 的 生物 体 中 我 们 能 看 到 一 种 叫做 向 性 ( 源 自 希腊 语 , 意 
思 是 “转向 ”) 的 直接 、 自 动 的 反应 。 植 物 有 向 光 性 (“转向 光源 ”)、 
向 水 性 (“转向 水 源 ”, 这 种 情况 出 现在 根系 中 ) 和 向 化 性 (“转向 某 
些 特定 的 化 学 物质 ")。 许 多 动物 , 从 原生 动物 到 蚂蚁 ,也 具有 向 化 
的 特性 。 现 在 已 经 知道 某 些 飞 蛾 会 飞 向 一 个 远 在 3 公里 以 外 的 气 
味 源 。 一 只 有 向 光 性 的 蛾 子 甚至 会 飞 到 烛 火 中 去 , 这 说 明 向 性 是 
完全 自动 的 。 

本 章 前 面 提 到 的 反射 似乎 不 比 向 性 进步 多 少 。 前 面 还 提 到 过 
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印记 , 它 体现 了 学 习 , 但 是 这 种 学 习 实在 是 太 机 械 了 , 很 难 称 得 上 
“学 习 " 二 字 。 但 是 反射 和 印记 都 不 是 只 有 低级 动物 才 特有 的 性 
质 ,这 两 者 人 类 都 有 一 份 。 


条 件 反射 

婴儿 一 生 下 来 就 会 紧 紧 抓 住 磁 到 他 手掌 的 手指 , 还 会 刚 吸 放 
到 他 嘴 边 的 乳头 。 很 明显 , 这 两 种 本 能 的 意义 在 于 避免 跌落 和 挨 
饿 。 
看 来 , 婴儿 不 可 避免 地 还 会 接受 印记 。 当 然 , 对 这 一 点 是 不 宜 
做 实验 研究 的 , 但 是 , 可 以 通过 偶然 磁 到 的 机 会 进行 观察 而 获取 这 
方面 的 知识 。 孩 子 如 果 在 牙牙 学 语 的 阶段 听 不 到 实际 交谈 的 声 
音 , 则 以 后 有 可 能 学 不 会 说 话 或 最 终 说 话 能 力 低 于 常人 。 在 管理 
人 员 缺 乏 人 情 味 的 孤儿 院 里 长 大 的 孩子 往往 会 变 成 可 悲 的 小 东 
西 。 在 那 种 地 方 他 们 吃 得 饱 , 生理 上 的 要 求 也 都 能 得 到 满足 , 只 是 
没 人 来 爱抚 、 拥 抱 和 逗 弄 他 们 。 他 们 的 智力 和 身体 发 育 大 受阻 碍 ， 
甚至 会 天 折 , 除去 缺乏 母亲 般 的 照管 以 外 , 找 不 出 别 的 明显 原因 。 
缺乏 母亲 般 的 照管 是 指 没 有 能 够 引起 必要 行为 模式 印记 的 适当 刺 
激 。 同 样 , 小 孩 也 需要 和 有 其 他 孩子 做 伴 时 产生 的 各 种 刺激 。 如 
果 在 孩子 生长 的 某 些 关键 期 内 不 适当 地 和 剥夺 他 们 接受 这 类 刺激 的 
机 会 , 则 会 使 他 们 在 性 格 上 出 现 这 样 或 那样 的 畸变 。 

当然 , 我 们 可 以 争辩 说 反射 和 印记 只 有 对 婴儿 才 重 要 。 当 一 
个 人 成 年 以 后 , 他 就 会 成 为 一 个 有 理智 的 人 , 他 的 反应 也 将 不 再 仅 
仅 是 机 械 的 反应 了 。 但 是 果真 如 此 吗 ? 换 种 说 法 :我 们 喜欢 认为 
自己 提 有 自由 意志 , 这 种 想法 是 否 真 的 正确 ? 还 是 说 在 某 些 方 面 
我 们 的 行为 是 完全 受 刺激 控制 的 , 就 像 我 上 面 讲 到 的 德尔 加 多 实 
验 里 的 公牛 一 样 ? 

人 们 可 以 站 在 哲学 或 神学 的 立场 上 辩解 说 自由 意志 的 确 存 
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在 ,但 是 我 从 未 听 说 有 谁 通过 实验 证 明了 这 一 点 。 想 通过 实验 演 
示 与 自由 意志 截然 相反 的 决定 论 , 也 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 但 是 ， 
确实 有 人 尝试 过 这 方面 的 工作 。 最 著名 的 莫 过 于 俄国 生理 学 家 巴 
甫 洛 夫 了 。 

巴 甫 洛 夫 最 初 是 对 消化 机 制 感 兴趣 。 在 19 世纪 80 年 代 , 他 
发 现 只 要 将 食物 一 放 到 狗 的 舌头 上 , 胃 里 就 会 开始 分 泌 消 化 液 。 
即使 食物 永远 也 到 不 了 胃 里 ,还 是 会 有 胃液 分 泌 出 来 。 但 是 如 果 
在 骨 的 附近 将 迷走 神经 (该 神经 从 延 锋 通 往 消化 道 的 各 个 部 分 ) 切 
断 , 则 这 种 分 论 就 会 停止 。 由 于 他 在 消化 生理 学 方面 的 工作 , 巴 甫 
洛 夫 获得 了 1904 年 的 诺 贝 尔 医学 与 生理 学 奖 。 但 是 和 其 他 一 些 
诺 贝尔 奖 获 得 者 (著名 的 如 了. 埃 尔 利 希 和 爱 因 斯 坦 ) 一 样 , 巴 甫 洛 
夫 在 得 奖 后 继续 深入 研究 工作 , 并 取得 了 更 加 重要 的 成 果 。 

他 决定 对 分 泌 的 自动 或 反射 性 质 进行 深入 研究 , 并 选择 了 上 唾 
液 的 分 泌 作 为 一 个 简便 的 .易于 观察 的 例子 。 狗 (人 也 差不多 一 
样 ) 嗅 到 或 看 到 食物 时 就 会 流 口 水 。 巴 甫 洛 夫 在 每 次 将 食物 放 到 
狗 面前 时 摇 一 下 铃 ,最 后 , 经 过 20 到 40 次 这 种 训练 , 狗 在 面前 并 
无 食物 的 情况 下 昕 到 铃声 就 流 口水 。 现 在 在 狗 脑 中 已 建立 起 了 一 
个 心理 联系 , 使 铃声 传人 大 脑 的 神经 脉冲 和 代表 食物 外 观 和 气味 
的 神经 脉冲 具有 同样 的 作用 了 。 

1903 年 , 巴 甫 洛 夫 发 明了 亲 件 反射 这 个 术语 以 描述 这 类 现 
象 , 流 口 水 的 反应 就 是 条 件 反射 。 不 管 愿 不 愿意 , 狗 一 听见 铃 响 就 
会 流 口 水 , 就 像 看见 了 食物 一 样 。 当 然 , 条 件 反 射 还 能 被 擦 掉 。 例 
如 ,通过 多 次 摇 铃 后 不 给 食物 而 给 以 轻微 电击 的 方法 就 能 破坏 上 
述 条 件 反射 。 最 终 , 狗 昕 到 铃声 时 不 会 再 流 口水 , 而 是 做 因 疼 痛 而 
退缩 的 动作 , 即使 没 受到 电击 也 是 一 样 。 

后 来 , 巴 甫 洛 夫 又 进一步 迫使 狗 做 出 一 些微 妙 的 选择 。 他 把 
圆 形 光斑 和 食物 联系 起 来 , 又 把 椭圆 形 光斑 和 电击 联系 起 来 。 狗 
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能 把 两 者 区 别 开 来 。 但 是 当 他 把 椭圆 光斑 的 形状 变 得 越 来 越 接近 
圆 形 时 , 两 者 就 越 来 越 难于 区 别 了 。 最 终 , 狗 陷入 了 痛苦 的 犹 称 不 
决 状态 , 并 出 现 了 神经 衰弱 的 症状 。 

这 样 ,条 件 实 验 成 了 心理 学 的 一 件 有 力 的 工具 。 在 这 种 实验 
中 , 动物 有 时 几乎 能 和 实验 者 交谈 。 由 于 有 了 这 项 技术 , 我们 今天 
有 可 能 深入 研究 各 种 动物 的 学 习 能 力 、 本 能 、 视 觉 能 力 、 辨 别 颜色 
的 能 力 等 等 。 奥 地 利 博物 学 家 K. 弗 里 施 在 这 方面 所 化 的 研究 工 
作 非 同上 凡响。 他 训练 一 些 蜜 蜂 到 放 在 特定 地 方 的 碟子 里 去 疯 食 ， 
发 现 这 些 出 来 砚 食 的 蜜蜂 很 快 将 食物 的 方位 告知 了 它们 窝 里 的 其 
他 蜜蜂 。 通 过 这 些 实验 及 . 弗 里 施 发 现 蜜蜂 能 区 分 某 些 颜 色 
包括 紫外 光 区 的 颜色 , 但 不 包括 红色 ;通过 在 蜂窝 上 的 舞蹈 , 蜜蜂 
能 互通 有 关 这 些 颜 色 的 消息 ;人 舞 蹈 的 种 类 和 活跃 程度 表明 食物 碟 
相对 于 蜂 集 的 方向 和 距离 , 甚至 还 能 说 明 食 物 总 量 的 多 少 。 他 还 
发 现 蜜蜂 能 通过 天 空中 光 的 偏振 性 来 定向 。 开 . 弗 里 施 有 关 蜜 蜂 
语言 的 惊人 发 现 开创 了 动物 行为 研究 的 一 个 新 领域 。 

理论 上 , 任何 学 习 都 可 以 看 作 是 由 条 件 反 射 所 组 成 的 。 例 如 ， 
就 学 习 打 字 来 说 , 一 个 人 开始 时 眼 总 不 离 打字 机 键盘 , 然后 就 逐渐 
地 用 某 些 自动 的 手指 动作 代替 视觉 去 选择 合适 的 键 。 于 是 想到 字 
母 k 就 会 引起 右手 中 指 的 某 一 特定 的 运动 , 而 想到 the 这 个 词 时 
左手 食指 右手 食指 和 左手 中 指 就 会 按 顺序 击 打 键 盘 上 的 某 些 键 。 
这 些 反 应 并 不 包含 任何 有 意识 的 思考 。 最 终 一 个 熟练 的 打字 员 还 
得 停 下 来 想 才 能 回忆 起 字母 的 具体 位 置 。 我 本 人 打字 很 快 而 且 打 
字 动 作 是 完全 机 械 的 , 如 果 有 人 间 我 字母 f 在 键盘 上 什么 位 置 ,在 
不 看 键盘 的 情况 下 我 只 有 举 手 在 空中 做 打字 的 动作 , 看 看 到 底 是 
哪 一 个 指头 打出 了 f。 只 有 我 的 手指 知道 键盘 的 情况 , 我 有 意识 
的 头脑 则 早已 把 它 忘 光 了 。 

更 复杂 的 学 习 , 如 阅读 和 拉 小 提琴 , 也 符合 同样 的 原理 。 不 然 
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的 话 , 为 什么 这 页 纸 上 的 CRAYON( 英 语 “ 螨 笔 ") 这 个 印刷 符号 会 
在 一 个 懂 英 语 的 人 的 脑 中 产生 一 个 有 色 蜡 笔 的 形象 和 代表 某 个 词 
的 声音 呢 ? 我 们 不 必 去 一 个 个 字母 地 拼 读 , 也 不 必 搜 肠 刮 肚 地 回 
忆 这 个 符号 可 能 包含 的 信息 , 经 过 以 前 学 认 字 时 一 遍 遍 的 条 件 作 
用 , 现在 会 自动 地 由 符号 联想 到 东西 本 身 。 

在 本 世纪 初叶 , 美国 心理 学 家 J.B. 沃 森 在 条 件 作 用 的 基础 上 
建立 了 一 整套 关于 人 类 行为 的 理论 , 叫做 行为 主义 。J.B. 沃 森 其 
至 提出 人 们 不 能 有 意识 地 控制 自己 的 行为 ,行为 完全 是 由 条 件 作 
用 所 决定 的 。 虽 然 他 的 理论 有 一 段 时 间 颇 为 流行 ,但 却 没有 得 到 
心理 学 界 的 广泛 支持 。 首 先 , 即 使 这 种 理论 基本 上 是 正确 的 ,即行 
为 确实 只 取决 于 条 件 作 用 ,行为 主义 在 令 我 们 最 感 兴趣 的 人 类 行 
为 方面 还 是 没有 启发 作用 。 我 们 最 感 兴趣 的 方面 包括 创造 力 、 艺 
术 能 力 、 是 非 感 等 等 。 想 找 出 所 有 的 条 件 作 用 的 影响 ,并 以 某 种 可 
度量 的 方式 将 这 些 影响 与 思想 及 信仰 模式 联系 起 来 是 不 可 能 的 。 
而 任何 不 可 度量 的 东西 都 不 能 作为 真正 科学 研究 的 对 象 。 

其 次 ,条 件 作 用 和 直觉 一 类 的 过 程 有 什么 关系 呢 ? 头脑 突然 
将 以 前 毫 无 联系 的 两 个 想法 或 两 件 事 合 在 一 起 , 好 像 是 全 赁 巧合， 
结果 创造 出 一 个 全 新 的 想法 或 反应 。 

猫 和 狗 可 以 通过 反复 试探 的 过 程 找到 解决 某 个 问题 (比如 如 
何 扳 动 一 个 把 手 以 打开 门 ) 的 方法 。 它 们 可 能 会 毫 无 规律 地 乱 闻 ， 
直到 它们 的 某 个 动作 碰 开 了 把 手 为 止 。 如 果 再 让 它们 重复 这 件 
事 , 上 次 成 功 动作 的 模糊 记忆 可 能 会 帮助 它们 早 一 点 打开 门 ; 再 重 
复 的 话 还 会 更 快 一 些 , 直到 最 后 它们 会 直接 去 拨 动 把 手 。 动 物 的 
智力 越 强 , 从 纯粹 试探 进展 到 有 目的 的 行动 所 需 的 尝试 次 数 就 越 
少 。 

到 了 人 的 水 平 ,记忆 力 可 就 强 多 了 。 一 枚 硬币 落 到 地 板 上 , 一 
个 人 也 可 能 会 毫 无 规律 地 向 地 上 理 几 眼 以 找到 它 ;但 是 根据 从 前 
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的 经 验 他 更 可 能 会 留心 看 一 看 他 以 前 曾 找到 过 硬币 的 地 方 , 或 是 
向 声音 的 方向 看 一 眼 , 还 可 能 会 对 整个 地 板 系统 地 扫 视 一 遍 。 同 
样 ,如 果 一 个 人 被 关 在 一 个 地 方 ,他 也 可 能 会 乱 踢 乱 打 墙壁 以 图 逃 
跑 ; 但 是 他 应 该 知道 一 扇 门 会 是 什么 样子 ,因而 更 会 集中 精力 寻找 
门 。 

总 之 , 人 可 以 通过 利用 多 年 的 经 验 以 简化 试探 过 程 , 并 迅速 将 
其 从 思想 转化 为 行动 。 在 寻找 解答 时 , 可 能 不 必 有 所 动作 , 只 要 思 
考 该 做 的 事 就 可 以 了 。 这 种 奇妙 的 试探 过 程 叫做 推理 , 这 种 事 并 
不 是 只 有 人 类 成 员 才 会 做 。 

猿 的 行为 模式 比 起 我 们 人 类 来 要 简单 些 , 而 且 更 为 机 械 。 但 
它们 有 时 也 会 表现 出 某 种 自发 的 洞察 力 , 这 也 可 以 在 某 种 程度 上 
称 做 理智 。 第 一 次 世界 大 战 爆 发 后 , 德国 心理 学 家 克 勒 被 困 在 当 
时 非洲 的 一 个 德国 殖民 地 , 在 此 期 间 他 完成 了 一 系列 有 关 黑 猩猩 
的 著名 实验 , 并 发 现 了 一 些 猿 类 洞察 力 的 惊人 例证 。 一 次 ,一 只 黑 
猩猩 在 用 一 根 不 够 长 的 棍子 够 香 巷 而 图 劳 无 功 后 , 突然 拾 起 实验 
者 有 意 放 在 附近 的 另 一 条 竹 棍 , 接 到 原来 的 棍子 上 , 从 而 把 香 楚 拨 
到 可 以 拿 到 的 地 方 。 还 有 一 次 ,一 只 黑猩猩 把 一 个 箱子 擒 到 另 一 
个 箱子 上 以 便 够 到 上 面 挂 着 的 香 菩 。 这 些 黑猩猩 以 前 从 未 有 过 会 
产生 这 些 心 理 联系 的 训练 和 经 历 , 看 来 这 些 行动 都 是 它们 灵机 一 
动 的 产物 。 

克 勒 认为 学 习 应 包含 一 个 过 程 的 全 部 模式 , 而 不 是 它 的 零散 
部 分 。 他 是 心理 学 格式 塔 学 派 的 创始 人 之 一 。( 格 式 塔 的 德 文 原 
意 即 为 “完整 模式 ”。) 

黑猩猩 和 其 他 大 型 猿 类 动物 在 外 观 和 行为 上 都 非常 像 人 类 ， 
因而 一 直 有 人 试 着 将 幼 猿 和 婴儿 一 同 养 大 , 看 看 幼 猿 到 多 大 就 会 
落后 于 孩子 。 开 始 , 小 猿 成 熟 得 较 快 因而 比 小 孩 领先 。 但 是 , 从 小 
孩 开始 学 说 话 起 , 猿 就 永远 落后 了 。 它 们 缺乏 相当 于 白 洛 嘉 氏 脑 
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回 的 机 构 。 

然而 在 野外 , 黑猩猩 不 但 能 通过 少数 声音 而 且 还 能 通过 手势 
来 互相 交流 。1966 年 , 内华达 大 学 的 B. 加 德 纳 和 A. 加 德 纳 夫 妇 
开始 试图 教 一 只 叫 瓦 肖 (Washoe) 的 一 岁 半 大 的 峻 性 黑猩猩 练习 
手语 。 结 果 令 他 们 喜出望外 。 瓦 肖 学 会 了 几 十 种 手势 , 既 能 正确 
地 运用 它们 , 又 能 毫 不 费力 地 理解 它们 的 意思 。 

别人 也 开始 向 别 的 黑猩猩 一 一 还 有 幼 大 猩猩 一 一 教授 手语 。 
随 之 而 来 的 是 学 术 上 的 争论 :这 些 猩猩 真 的 是 在 进行 有 创造 性 的 
交流 , 还 是 仅 以 条 件 反 射 的 方式 做 出 机 械 的 反应 呢 ? 

教 猩猩 手语 的 人 讲 到 过 许多 有 关 他 们 的 弟子 自己 创造 新 手势 
或 创造 性 地 将 几 个 手势 结合 在 一 起 的 趣闻 。 但 是 持 批 评 态度 的 人 
认为 这 些 轶 事 不 能 令 人 信服 或 是 不 可 靠 。 上 毫 无 疑问 这 方面 的 争论 
将 继续 下 去 。 

现在 发 现 , 事实 上 即使 对 人 类 来 说 ,条 件 作 用 的 力量 也 比 以 前 
所 认为 的 要 大 。 有 很 长 一 段 时 间 人 们 一 直 认 为 某 些 身体 功能 
如 心跳 .血压 和 肠 的 收缩 等 一 一 基本 上 都 处 在 自主 神经 系统 的 控 
制 之 下 ,因而 不 是 人 的 意志 所 能 操纵 的 。 当 然 , 这 也 有 例外 的 地 
方 。 一 个 精通 瑜珈 术 的 人 能 通过 对 胸部 肌肉 的 控制 影响 自己 的 心 
率 ,但 是 这 和 用 拇指 按 住 手腕 动脉 以 止 住 其 中 的 血液 流动 一 样 , 不 
说 明 什么 问题 。 再 有 ,一 个 人 还 可 以 通过 幻想 自己 处 在 一 种 焦急 
的 状态 来 加 快 心跳 ,但 这 只 不 过 是 对 自主 神经 系统 的 有 意识 的 操 
纵 。 能 不 能 不 通过 肌肉 和 头脑 的 极其 费力 的 操纵 , 就 使 心律 随意 
加 快 .血压 随意 升 高 呢 ? 

20 世纪 60 年 代 早 期 , 美国 心理 学 家 N.E. 米 勒 和 他 的 同事 们 
进行 了 一 系列 条 件 作 用 实验 。 在 实验 中 , 如 果 大 白鼠 不 论 由 于 什 
么 原因 碰巧 血压 上 升 ,或 心率 加 快 或 减 慢 , 就 会 受到 奖赏 。 最 后 ， 
为 了 得 到 奖赏 ,它们 学 会 了 对 由 自主 神经 系统 引发 的 变化 进行 有 
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意识 的 控制 ,就 像 它们 在 奖赏 的 引诱 下 学 会 按 动 杠杆 一 样 。 

至 少 有 一 个 实验 计划 的 结果 说 明 , 作为 条 件 作用 的 反应 , 人 也 
能 控制 自己 的 血压 上 升 或 下 降 。 这 套 实验 的 对 象 是 一 些 男 性 志愿 
者 , 在 实验 中 他 们 所 获 的 奖赏 是 一 道 闪 光 中 看 到 裸体 女子 的 照片 。 
这 些 志愿 者 不 知道 他 们 怎样 做 才能 使 灯光 办 亮 - 一 并 看 到 裸 
照 一 一 但 他 们 发 现 , 随 着 时 间 的 推移 , 他 们 越 来 越 容易 看 到 想 看 的 
东西 。 

通过 更 加 系统 化 的 实验 , 人 们 发 现 如 果 让 一 个 人 随时 知道 一 
些 他 平常 所 不 知道 的 特性 如 血压 \ 心 率 或 皮肤 温度 , 他 就 能 通过 某 
种 有 意识 的 努力 (其 方式 尚未 弄 清 ) 改 变 这 些 量 。 这 个 过 程 叫做 生 
物 反馈 。 

开始 时 有 人 希望 生物 反馈 能 够 更 有 效 、 更 方便 地 完成 一 些 东 
方 神秘 主义 者 宣称 可 以 完成 的 事情 , 如 能 够 控制 或 减轻 一 些 别 无 
他 法 可 治 的 代谢 失调 症 等 ,但 近 10 年 来 这 种 希望 似乎 渐渐 消退 
了 。 


生物 钟 

自主 身体 控制 还 包含 其 他 一 些 以 前 完全 不 为 人 知 的 微妙 特 
性 。 因 为 生物 体 要 受到 一 些 自然 节律 的 影响 , 如 潮水 的 涨 落 , 稍 慢 
一 点 的 日 夜 交 蔡 , 还 有 更 慢 的 季节 变更 , 所 以 生物 体 本 身 做 出 节律 
性 的 反应 就 没有 什么 可 奇怪 的 了 。 树 木 在 秋天 落叶 , 在 春天 发 芽 ; 
人 在 晚上 发 困 而 到 了 早上 就 会 醒 来 。 

直到 最 近 , 人 们 才 开 始 意 识 到 这 种 有 节律 的 反应 的 复杂 性 、 多 
样 性 和 自动 性 。 这 种 自动 性 即使 在 没有 环境 节律 的 情况 下 依然 持 
续 存 在 。 

这 样 ,植物 的 叶子 随 着 太阳 的 升 落 每 日 一 度 地 挺 起 、 垂 落 , 通 
过 定时 摄影 可 以 很 清楚 地 观察 到 这 一 点 。 在 黑暗 中 养育 的 幼苗 没 
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有 这 种 周期 ,但 是 它们 身上 还 是 有 这 方面 的 潜在 可 能 性 。 只 要 见 
光一 次 一 一 只 要 一 次 就 行 一 一 这 种 潜在 的 可 能 性 就 会 变 成 现实 。 
这 种 有 节奏 的 活动 就 此 开始 ,即使 以 后 再 切断 光线 也 会 继续 下 去 。 
不 同 的 植物 有 不 同 的 节律 周期 一 一 无 光 情 况 下 大 约 在 24 到 26 小 
时 之 间 一 一 但 在 太阳 的 调节 作用 下 , 总 是 离 24 小 时 不 远 。 如 果 对 
它们 施 以 10 小 时 开 、10 小 时 关 的 人 工 光 源 , 则 它们 会 建立 一 个 新 
的 20 小 时 的 活动 周期 。 可 是 一 旦 光源 被 全 部 切断 , 大 约 24 小 时 
一 周期 的 节律 又 会 重新 建立 。 

这 种 每 日 一 周期 的 节律 ,这 种 即使 在 完全 没有 外 界 上 暗示 时 也 
照常 运转 的 生物 钟 , 存在 于 所 有 的 生命 中 。 明 尼 苏 达 大 学 的 哈 尔 
伯 格 把 这 种 现象 叫做 24 小 时 节律 。 

人 类 身上 也 有 这 种 节律 。 有 许多 男性 和 女性 志愿 者 曾 在 洞 中 
连续 生活 数 月 之 久 , 在 那里 他 们 没有 任何 计时 装置 也 无 从 得 知 外 
面 是 白天 还 是 黑夜 。 很 快 他 们 就 完全 丧失 了 时 间 感 ,进食 和 睡眠 
周期 也 变 得 混乱 无 常 。 但 是 , 他 们 依然 记录 了 自己 的 体温 、 脉 搏 、 
血压 和 脑 电 波 , 并 随时 将 这 些 和 其 他 一 些 数据 送 上 地 面 。 观 测 人 
员 在 地 面 上 观察 记录 这 些 数据 随时 间 的 变化 规律 。 结 果 证 明 不 论 
洞 中 的 人 时 间 概 念 多 么 混乱 , 他 们 身体 的 节律 一 点 也 不 乱 。 这 个 
节律 一 直 坚 持 大 约 一 昼夜 为 一 周期 。 在 洞 中 生活 的 整个 过 程 中 ， 
所 有 的 测量 数据 都 按 这 个 规律 起 落 。 

这 绝 不 仅仅 是 一 件 抽 象 的 事情 。 在 自然 界 中 , 地 球 的 转动 保 
持 稳定 , 日 夜 的 交替 也 保持 恒定 而 且 是 不 以 人 的 意志 为 转移 
的 一 一 当然 这 要 假定 你 停留 在 原来 的 位 置 上 或 只 在 南北 方向 上 移 
动 。 但 是 ,如果 你 在 东西 方向 上 做 长 距离 快速 移动 , 你 就 能 改变 钟 
点 。 你 可 能 在 日 本 人 进 午餐 时 抵达 日 本 ,而 你 的 生物 钟 却 告诉 你 
该 上 床 睡觉 了 。 喷 气 机 时 代 的 旅行 者 经 常 发 现 自己 的 活动 很 难 合 
上 当地 人 的 节拍 。 如 果 他 强迫 自己 适应 当地 的 时 间 , 则 他 的 内 分 
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泌 之 类 的 节律 会 和 他 的 活动 规律 格格 不 入 , 使 他 感到 疲倦 , 一 点 效 
率 也 没有 。 这 就 是 喷气 机 疲劳 , 或 叫 高 速 时 沾 反 应 。 

还 有 一 些 不 太 明显 的 例子 。 比 如 , 生物 体 承 受 X 射线 或 各 种 
药物 的 能 力 常常 和 生物 钟 的 钟点 有 关 。 医 务 治 疗 很 可 能 应 该 随 着 
一 天 的 时 间 变 化 而 变化 ,或 是 为 了 尽量 增加 疗效 并 降低 副作用 而 
限定 在 一 天 某 个 特定 的 时 间 内 进行 。 

是 什么 使 生物 钟 的 运行 如 此 有 规律 ”人 们 怀疑 是 松 果 体 ( 见 
第 十 五 章 ) 在 起 作用 。 在 某 些 候 行动 物 中 , 松 果 体 非 常 发 达 , 并 似 
乎 具有 类 似 眼 的 构造 。 攀 齿 蜥 是 一 种 状 如 蜥 蝎 的 爬行 动物 , 是 史 
头目 惟一 的 现存 种 , 目前 只 生活 在 新 西 兰 海岸 附近 的 某 些小 岛 上 。 
它 头 顶 的 表皮 下 有 一 块 松 果 眼 , 在 攀 齿 蜥 出 生 后 半年 时 间 内 特别 
突出 , 而 且 的 确 能 感光 。 

松 果 体 并 不 能 像 眼 一 样 能 “看 "什么 东西 , 但 能 够 产生 某 种 化 
学 物质 并 使 其 浓度 随 着 光线 的 有 无 有 节律 地 增 减 。 这 样 它 就 能 调 
节 生 物 钟 的 运行 。 而 且 当 光 线 的 变化 不 再 具有 周期 性 时 , 它 还 能 
继续 维持 生物 钟 本 来 的 节律 (因为 它 已 经 通过 以 前 的 条 件 作用 建 
立 了 产生 化 学 物质 的 规律 )。 

但 是 ,在 哺乳 动物 中 , 松 果 体 已 不 再 位 于 头顶 表皮 下 了 , 而 
是 深 埋 在 脑子 中 间 。 在 这 种 情况 下 它 是 怎样 运转 的 呢 ? 有 没有 别 
的 什么 东西 比 光 线 更 具 穿 透 性 , 而 又 具有 同样 的 节律 呢 ? 有 人 猜 
测 这 东西 可 能 是 宇宙 射线 。 由 于 地 球 的 磁场 和 太阳 风 , 宇宙 射线 
也 具有 24 小 时 节奏 。 这 种 力量 也 许 就 是 生物 钟 的 外 部 调 
节 絮 。 

即使 找到 了 外 部 调节 融 , 是 否 就 能 找到 体内 生物 钟 呢 ? 体内 
是 否 有 某 种 化 学 反应 以 24 小 时 节律 升降 , 并 控制 所 有 其 他 节律 
呢 ? 是 否 存在 一 种 我 们 可 以 认 作 生物 钟 的 * 主 反应 " 呢 ? 如 果 是 这 
样 的 话 , 人 们 至 今 尚未 找到 这 种 反应 。 
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对 人 类 行为 的 探索 

但 是 ,我 们 看 来 不 大 可 能 完全 搞 清楚 生命 这 样 一 种 复杂 的 事 
物 。 要 完全 确定 核酸 的 复制 这 样 一 类 事物 还 是 比较 容易 的 , 然而， 
就 是 在 这 个 相对 简单 的 过 程 中 , 环境 的 因素 还 会 引起 差错 并 导致 
突变 和 进化 。 也 不 能 想象 我 们 有 一 天 将 能 详细 预测 进化 的 过 程 。 

量子 力学 的 理论 从 更 基本 的 角度 上 认为 , 物体 的 行为 在 本 质 
上 就 存在 不 确定 性 , 而 且 物 体 越 轻 、 越 小 , 不 确定 性 就 越 强 。 在 某 
种 程度 上 ,一 个 电子 的 行为 是 不 可 预知 的 。 而 且 有 人 主张 电子 的 
某 些 性 质 只 有 通过 测量 才能 知道 。 甚 至 有 可 能 在 某 种 微妙 的 程度 
上 ,宇宙 在 某 一 时 刻 的 状态 就 是 由 人 类 的 观察 和 测量 所 定义 的 。 
(这 就 叫 人 类 原理 。) 

不 难 想 到 , 有 时 候 人 的 行为 过 程 和 人 做 出 的 某 个 决定 (或 者 甚 
至 是 低 等 动物 的 行为 或 决定 ) 可 能 是 由 体内 什么 地 方 的 某 个 电子 
的 不 确定 运动 引起 的 。 这 一 点 在 原则 上 就 足以 否定 决定 论 ,但 是 
它 并 不 能 证 实 自由 意志 的 观点 , 而 是 引入 了 一 个 随机 因素 。 这 种 
随机 因素 很 可 能 比 决定 论 和 自由 意志 二 者 都 更 加 不 容易 理解 清 
楚 。 

但 随机 因素 并 非 不 容易 处 理 。 随 机 事件 如 果 发 生得 足够 多 ， 
它们 的 影响 也 就 不 难 估算 了 。 单 个 的 气体 分 子 的 运动 方式 是 随机 
的 ,但 是 在 任何 不 是 太 小 的 一 团 气 体 中 都 有 很 多 的 分 子 ,它们 运动 
中 的 随机 性 互相 抵消 ,气体 定律 能 够 非常 精确 地 描述 气体 的 温度 、 
压力 和 体积 等 特性 之 间 的 关系 。 

但 是 ,在 人 类 行为 的 研究 方面 ,我 们 尚未 达到 这 种 程度 。 到 目 
前 为 止 ,这 方面 的 研究 人 员 采 用 的 办 法 大 都 是 凭 直觉 想 出 的 ,这些 
方法 就 像 要 研究 的 行为 问题 一 样 不 容易 对 付 。 

这 些 方法 可 以 追溯 到 近 两 个 世纪 以 前 的 奥地利 内 科 医 生 梅 斯 
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梅 尔 。 他 发 明了 一 种 探索 人 的 行为 的 强 有 力 的 方法 , 并 因为 在 这 
方面 所 做 的 一 系列 实验 而 在 欧洲 育 动 一 时 。 开 始 时 他 用 磁铁 , 后 
来 只 用 手 ,通过 一 种 他 所 谓 的 动物 磁性 (很 快 改 称 梅 斯 梅 尔 氏 催眠 
术 ) 得 到 他 想得到 的 效果 ;他 使 患者 进入 异 睡 状态 , 然后 宣布 患者 
已 经 痊愈 。 梅 斯 梅 尔 可 能 的 确 治 好 了 一 些 人 的 病 ( 某 些 失 调 症 是 
可 以 用 暗示 法 治疗 的 ) 并 得 到 了 许多 人 的 热情 追随 , 包括 刚 从 美国 
凯旋 归来 的 拉 斐 德 。 但 是 , 一 个 成 员 包 括 拉 瓦 锡 和 B. 富兰克林 的 
委员 会 对 梅 斯 梅 尔 这 个 狂热 的 占星 术 家 和 全 能 的 神秘 主义 者 进行 
了 调查 。 委 员 会 虽然 对 梅 斯 梅 尔 持 怀疑 态度 但 调查 却 十 分 公正 。 
根据 调查 结果 梅 斯 梅 尔 被 斥 为 骗子 , 他 名 誉 扫地 并 隐 退 了 。 

然而 , 他 毕竟 创造 了 一 个 开端 。 到 了 19 世纪 50 年 代 , 英国 外 
科 医 生 布雷 德 在 医疗 中 重新 启用 了 催眠 术 (是 他 第 一 个 采用 这 个 
术语 代替 梅 斯 梅 尔 氏 催眠 术 的 ), 别 的 医生 也 逐渐 开始 采用 这 种 方 
法 。 其 中 有 一 位 是 维也纳 的 医生 布 罗 伊 尔 , 他 从 19 世纪 80 年 代 
开始 专门 用 催眠 术 治 疗 心理 与 感情 的 失调 。 

当然 , 催眠 术 自 古 就 有 , 并 常 为 神秘 主义 者 所 采用 。 但 是 此 时 
布 罗 伊 尔 和 其 他 人 开始 把 催眠 术 的 效果 视 为 头脑 中 有 无 意识 层 的 
证 据 。 一 个 人 自己 不 知道 的 一 些 动 机 就 埋藏 在 那里 , 而 通过 催眠 
可 以 使 这 些 动机 显现 出 来 。 有 人 设想 这 些 动机 之 所 以 被 从 有 意识 
的 头脑 中 排挤 了 出 去 , 是 因为 它们 都 与 着 耻 或 负 罪 感 有 关 , 并 且 很 
可 能 是 它们 引发 了 那些 无 用 、 无 理 甚至 邪恶 的 行为 。 这 种 设想 确 
实 很 吸引 人 。 

布 罗 伊 尔 开始 采用 催眠 术 探 索 疤 病 和 其 他 行为 失调 症 的 潜在 
原因 。 他 的 学 生 弗 洛 伊 德 参加 了 他 这 方面 的 工作 。 接 连 许多 年 ， 
他 们 共同 为 患者 治疗 , 对 患者 进行 低 度 催眠 并 鼓励 他 们 说 话 。 他 
们 发 现 , 患者 对 无 意识 层 中 埋藏 的 经 历 和 冲动 进行 发 泄 ,就 像 泄 药 
的 功能 一 样 , 在 他 们 从 催眠 状态 中 醒 来 以 后 ,症状 全 都 有 所 减轻 。 
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弗 洛 伊 德 得 出 结论 认为 , 几 和 所 有 受 压 抑 的 记忆 和 动机 都 有 
性 方面 的 根源 。 性 冲动 被 社会 和 孩子 的 父母 视 为 禁忌 并 被 迫 隐藏 
起 来 , 但 依然 极力 想得到 表现 , 因此 产生 强烈 的 矛盾 , 而 不 认识 \ 不 
承认 这 种 矛盾 则 使 之 更 具有 伤害 性 。 

由 于 布 罗 伊 尔 不 同意 弗 洛 伊 德 全 力 研究 性 因素 的 作法 , 两 人 
最 终 分 道 扬 镶 。 那 以 后 , 在 1894 年 , 弗 洛 伊 德 自己 继续 发 展 他 关 
于 精神 错乱 的 原因 和 治疗 的 思想 。 他 不 再 采用 催眠 术 , 而 是 让 他 
的 病人 随意 地 路 劝 , 想到 什么 就 说 什么 。 当 病人 感到 医生 是 在 同 
情 地 倾听 而 没有 任何 道德 上 的 责难 时 , 他 就 会 慢 慢 地 , 有 时 是 极其 
缓慢 地 , 开始 印 去 心 上 的 负担 , 开始 记 起 并 倾诉 长 期 压抑 、 忘 却 的 
东西 。 弗 洛 伊 德 把 这 种 对 精神 的 缓慢 分 析 称 做 精神 分 析 。 

弗 洛 伊 德 认为 梦 具 有 性 的 象征 意义 , 并 描述 了 幼 童 希望 在 婚 
床上 代替 父母 中 与 自己 同性 的 一 方 的 潜意识 (男孩 中 的 奥 狄 浦 斯 
情结 或 恋 母 情结 , 女孩 中 的 厄 勒 克 特 拉 情 结 或 恋 父 情结 , 这 些 都 得 
名 于 希腊 神话 中 的 人 物 )。 这 些 说 法 使 一 些 人 极度 厌恶, 而 使 另 一 
些 人 颇 感 着 迷 。 在 20 世纪 20 年 代 , 第 一 次 世界 大 战 的 动乱 刚 过 ， 
美国 正 处 在 禁酒 时 期 的 温 乱 之 中 , 而 世界 上 许多 地 方 都 在 发 生 道 
德 习俗 上 的 变化 。 这 种 情况 下 弗 洛 伊 德 的 观点 让 人 感到 颇 有 同情 
心 , 于 是 精神 分 析 几 乎 成 了 一 时 的 风尚 。 

但 是 ,已 有 将 近 一 个 世纪 历史 的 精神 分 析 至 今 还 是 一 门 技术 
而 不 成 其 为 科学 。 在 物理 学 之 类 的 “ 硬 "科学 中 要 进行 严格 控制 的 
实验 , 这 类 实验 在 精神 病 学 中 当然 极其 困难 。 从 事 这 方面 工作 的 
人 只 能 大 体 上 靠 直觉 或 主观 判断 做 出 结论 。 精 神 病 学 (精神 分 析 
只 是 这 门 学 问 中 所 用 到 的 一 种 技术 ) 无 疑 帮助 了 许多 患者 ,但 是 它 
并 没有 带 来 任何 惊人 的 治疗 效果 , 也 并 没有 明显 降低 精神 病 的 发 
病 率 。 精 神 病 学 至 今 没有 发 展 出 一 套 大 家 都 能 接受 的 、 就 像 传染 
病 的 微生物 理论 那样 的 全 面 理论 。 事 实 上 , 几乎 是 有 和 多少 精神 病 
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学 家 , 就 有 多 少 种 精神 病 学 的 流派 。 

严重 的 心理 疾病 有 多 种 形式 ,从 长 期 抑郁 到 完全 与 现实 脱离 
而 退 入 一 个 至 少 有 某 些 细节 与 我 们 大 多 数 人 对 事物 的 理解 不 相符 
的 世界 。 这 一 类 精神 病 通 常 称 做 精神 分 裂 症 , 这 个 名 词 是 由 瑞士 
精神 病 学 家 布 洛 伊 勒 首先 提出 的 。 精 神 病 医院 中 60% 的 慢性 病 
患者 被 诊断 为 精神 分 裂 症 患 者 。 

直到 不 久 以 前 , 对 于 精神 病 只 有 几 种 激烈 的 疗法 可 供 选择 , 诸 
如 额 前 叶 切 断 术 以 及 采用 电击 或 胰岛 素 的 休克 疗法 (胰岛 素 休克 
疗法 是 在 1933 年 由 奥地利 精神 病 学 家 萨 克 尔 发 明 的 )。 精 神 病 学 
和 精神 分 析 几 乎 没什么 用 武之 地 , 只 是 在 患 病 初期 , 医生 和 病人 的 
交流 还 能 偶尔 奏效 。 但 是 ,最 近 一 些 在 药物 和 脑 部 的 化 学 (神经 化 
学 ) 方 面 的 发 现 却 带 来 了 令 人 振奋 的 消息 。 

古人 就 知道 某 些 植物 的 汁液 能 引起 幻觉 ( 幻 视 或 幻 听 ), 而 另 
外 一 些 植物 的 汁液 则 能 使 人 感到 愉快 。 古 希腊 德尔 斐 神 肤 的 女 祭 
司 们 在 宣读 她 们 那些 充满 隐 意 的 神 论 前 ,都 要 咀嚼 某 一 种 植物 。 
美国 西南 部 一 些 印第安 部 落 把 咀嚼 皮 约 特 或 麦 斯 克 尔 仙人 掌 的 纽 
扣 状 荃 头 作为 一 种 宗教 仪式 (咀嚼 这 东西 能 导致 颜色 上 的 幻觉 )。 
这 方面 最 富 戏剧 性 的 例子 可 能 要 算 曾 经 盘 中 在 伊朗 一 处 山区 要 塞 
里 的 一 个 穆斯林 教派 了 。 这 批 人 服用 大 麻 叶 中 的 半 液 。 在 宗教 仪 
式 上 , 参加 者 服 下 这 种 麻醉 剂 以 后 会 产生 幻觉 , 感到 好 像 敬 见 了 他 
们 死 后 要 去 的 天 堂 ; 于 是 , 为 了 得 到 这 种 通 向 天 堂 的 钥匙 , 他 们 会 
服从 首领 下 达 的 一 切 命令 。 教 派 首领 称 做 “山中 老人 ”, 他 下 达 的 
命令 就 是 让 教徒 们 去 刺杀 政 方 的 统治 者 和 敌对 的 穆斯林 政府 官 
员 。 英 语 中 的 “刺客 ”一 词 , 源 自 阿拉 伯 语 “大 麻 汁 液 服用 者 ”, 就 是 
这 个 原因 。 在 整个 12 世纪 期 间 , 这 一 教派 使 该 地 区 充满 铠 怖 气 
氛 , 直到 1226 年 , 蒙古 入 侵 者 蜂拥 进入 这 片山 区 并 杀 光 了 所 有 的 
刺客 为 止 。 
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在 现代 ,取代 从 前 那些 诱发 欣 快感 的 草药 的 地 位 的 ,除去 酒 类 
以 外 , 还 有 一 类 称 做 安定 剂 的 药物 。 事 实 上 , 早 在 公元 前 1000 年 ， 
印度 就 有 人 知道 一 种 安定 剂 。 这 种 安定 剂 是 印度 萝 芋 木 中 所 含 的 
某 种 物质 。1952 年 ,美国 化 学 家 从 这 种 植物 经 过 干 制 的 根 中 提炼 
出 了 利 血 平 ,这 就 是 如 今 流行 的 安定 剂 中 最 早 发 现 的 一 种 。 从 那 
以 后 , 人 们 通过 人 工 合成 的 方法 又 制造 出 了 几 种 化 学 结构 更 为 简 
单 并 具有 相同 效果 的 物质 。 

安定 剂 属于 镇 静 剂 一 类 。 和 其 他 镇 静 剂 不 同 的 是 , 安定 剂 会 
减轻 忧虑 ,对 其 他 的 心理 活动 却 没有 可 观测 到 的 抑制 作用 。 然 而 ， 
它们 的 确 倾向 于 使 人 发 困 , 而 且 还 可 能 有 其 他 不 好 的 副作用 。 安 
定 剂 一 出 现 , 人 们 就 发 现 它们 在 减轻 精神 病 患者 (包括 精神 分 裂 症 
患者 ) 的 症状 以 及 使 他 们 安静 等 方面 极其 有 效 。 安 定 剂 并 不 能 治 
您 任何 精神 病症 。 但 它们 能 够 抑制 一 些 症状 , 而 这 些 症状 使 适当 
的 治疗 无 法 进行 。 通 过 减轻 患者 的 敌意 和 愤怒 , 消除 他 们 的 丽 惧 
和 忧虑 , 这 些 药 减少 了 使 用 强烈 肉体 限制 的 必要 性 , 并 使 精神 病 医 
生 更 容易 和 病人 接触 , 从 而 增加 病人 好 转 并 出 院 的 可 能 性 。 

然而 , 安定 剂 畅销 不 衰 , 主要 还 是 在 普通 公众 中 流行 。 大 家 似 
乎 都 把 它们 当 作 驱 逐一 切 烦恼 的 万 灵 药 而 抓 住 不 放 。 


麻醉 药 的 使 用 

人 们 发 现 利 血 平 与 脑 中 的 一 种 重要 物质 极其 相似 。 利 血 平复 
杂 分 子 的 一 部 分 很 像 一 种 叫做 血清 素 的 物质 。 血 清 素 是 1948 年 
在 血液 中 发 现 的 , 从 那 以 后 它 一 直 使 生理 学 界 颇 感 好 奇 。 人 们 发 
现 它 存在 于 人 脑 的 下 丘脑 区 , 并 广泛 存在 于 其 他 动物 (包括 无 疹 容 
动物 ) 的 脑 和 神经 组 织 

而 且 , 人 们 还 发 现 ,许多 其 他 对 中 枢 神 经 系统 有 影响 的 物质 也 
与 血清 素 非常 相似 。 其 中 之 一 是 在 歇 内 毒 素 中 发 现 的 化 合 物 蟾 暑 
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特 宁 , 另 一 种 是 仙人 掌 毒 碱 , 即 麦 斯 克 尔 掌 纽 扣 状 荃 头 中 的 有 效 成 
分 。 最 引 人 注 目的 是 一 种 叫 麦 角 酸 二 乙 基 酰胺 (通常 简称 LSD) 
的 物质 。1943 年 ,一 位 叫 A. 霍 夫 曼 的 瑞士 化 学 家 在 实验 室 里 偶 
然 吸 收 了 一 些 这 种 化 合 物 , 一 时 陷入 了 奇特 的 感觉 之 中 。 确 实 , 当 
时 他 党 得 通过 自己 的 感官 党 察 到 了 一 些 东 西 , 而 这 些 东 西 和 一 般 
认为 的 环境 客观 现实 完全 不 符 。 他 陷入 了 我 们 称 做 幻觉 的 状态 ， 
而 LSD 就 是 现在 所 谓 的 致 幻 剂 中 的 一 种 。 

有 些 人 喜欢 他 们 在 致 幻 剂 影响 下 所 经 历 的 感觉 , 他 们 把 这 种 
幻觉 状态 叫做 头脑 延伸 一 一 这 似乎 是 说 他 们 感受 到 或 以 为 自己 感 
受到 比 正 常情 况 下 更 多 的 东西 。 可 是 , 醒酒 者 进入 震颤 性 诡 妄 状 
态 后 也 有 同样 的 感觉 。 这 种 比较 看 上 去 好 像 很 刻薄 , 其 实 不 然 。 
因为 研究 结果 表明 , 在 某 些 情况 下 , 很 小 剂量 的 LSD 就 会 引起 类 
似 精 神 分 裂 症 的 许多 种 症状 ! 

这 些 意 味 着 什么 呢 ? 血 清 素 在 结构 上 很 像 一 种 叫 色 氨 酸 的 氨 
基 酸 , 并 能 被 一 种 叫 胺 氧化 酶 的 酶 所 分 解 。 脑 细胞 中 含有 这 种 酶 。 
假设 出 现 了 一 种 结构 上 类 似 血 清 素 的 物质 , 使 胺 氧化 酶 忙于 分 解 
它 ( 如 麦角 酸 ) 而 无 力 他 顾 。 随 着 分 解 酶 停止 工作 , 血清 素 将 在 脑 
细胞 中 越 聚 越 多 , 可 能 会 达到 过 高 的 浓度 。 这 就 会 破坏 脑 中 血清 
素 的 平衡 , 并 可 能 导致 进入 精神 分 裂 的 状态 。 

会 不 会 精神 分 裂 症 就 是 由 自然 原因 带 来 的 这 种 失调 而 引起 的 
呢 ?” 精 神 分 裂 症 有 遗传 的 倾向 。 这 一 点 的 确 令 人 感到 某 种 代谢 失 
调 ( 而 且 是 一 种 受 基因 影响 的 代谢 失调 ) 和 这 种 病 有 关 。1962 年 ， 
人 们 发 现 通过 某 种 处 理 过 程 , 可 以 在 许多 精神 分 裂 症 患者 的 尿 中 
找到 一 种 物质 , 而 未 患 此 症 的 人 的 尿 中 不 含 这 种 物质 。 最 终 人 们 
发 现 这 种 物质 是 一 种 叫做 二 甲 氧 基 莱 乙 基 上 胺 的 化 学 物质 , 它 的 结 
构 介 于 肾上腺 素 和 仙人 掌 毒 碱 之 间 。 换 句 话说 , 某 些 精 神 分 裂 症 
患者 似乎 是 由 于 某 种 代谢 差错 而 在 体内 自制 致 幻 剂 , 从 而 实际 上 
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永远 处 于 麻醉 品 所 造成 的 麻木 状态 。 

并 不 是 每 个 人 对 某 一 给 定 剂量 的 这 种 或 那 种 药品 都 有 同样 的 
反应 。 但 是 , 拿 脑 的 化 学 机 制 曾 着 玩 显然 是 很 危险 的 。 不 论 为 了 
多 少 “ 头 脑 延 伸 ” 的 快乐 , 变 成 心理 残废 这 样 一 种 代价 肯定 是 太 高 
了 。 然 而 ,社会 对 麻醉 药 的 使 用 (特别 是 大 麻 的 使 用 , 至 今 未 能 确 
切 证 明 大 麻 和 其 他 致 幻 剂 一 样 有 害 ) 久 禁 不 止 。 许 多 猛烈 择 击 使 
用 这 种 或 那 种 麻醉 品 的 行为 的 人 , 自己 本 身 却 有 烟瘾 或 酒 净 。 烟 
草 和 酒精 由 于 使 用 者 极 多 , 对 个 人 和 社会 都 造成 了 很 大 损害 。 这 
种 对 人 严 对 己 宽 的 虚伪 态度 会 损害 反 麻醉 品 运 动 的 信誉 。 


记忆 

神经 化 学 还 给 最 终 弄 明白 称 做 记忆 的 那 种 难以 捉摸 的 智力 特 
征 带 来 了 希望 。 记 忆 看 起 来 可 以 分 成 两 类 , 即 短期 记忆 和 长 期 记 
忆 。 如 果 你 查 到 了 一 个 要 打 的 电话 号 码 , 那么 在 拨号 前 把 它 记 在 
脑子 里 是 不 难 的 。 打 完 电话 以 后 , 你 一 般 就 会 忘掉 这 个 号 码 , 而 且 
很 可 能 再 也 不 会 记 起 它 。 然 而 , 一 个 你 常用 的 电话 号 码 会 进入 长 
期 记忆 的 范围 , 即使 停 用 数 月 之 久 , 还 是 不 难 回想 起 来 。 

但 是 我 们 还 是 会 忘掉 许多 我 们 一 般 认为 是 属于 长 期 记忆 的 东 
西 。 我 们 筷 记 的 很 多 , 而 且 真 遗憾 , 甚至 还 往往 忘记 不 少 极其 重要 
的 东西 (这 一 点 每 一 个 参加 过 考试 的 学 生 都 深 有 体会 )。 然 而 真 的 
我 们 就 把 这 些 都 忘 光 了 吗 ? 它们 是 真 的 彻底 消失 了 , 还 是 仅仅 因 
为 存 得 太 牢 靠 一 时 找 不 出 来 了 呢 ? 是 否 可 以 说 它们 是 被 太 多 的 无 
关 的 东西 埋没 了 呢 ? 

一 记 轻 印发 气 出 了 这 种 隐藏 的 记忆 。 在 蒙特 利 尔 麦 吉 尔 大 学 
工作 的 美国 出 生 的 外 科 医 生 彭 菲尔德 , 在 一 次 做 脑 部 手术 时 , 偶然 
不 小 心 碰 到 了 患者 脑 部 的 某 一 个 位 置 ,使 患者 听 到 了 音乐 声 。 接 
下 去 再 试 邑 这 个 地 方 ,患者 每 次 都 昕 到 音乐 。 通 过 这 种 印 击 , 患者 
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能 完整 地 重 温 一 遍 过 去 的 某 个 经 历 ,同时 对 当前 发 生 的 事情 保持 
相当 清醒 的 知觉 。 看 起 来 恰到好处 的 刺激 能 源源 不 断 地 引出 极其 
准确 的 记忆 。 有 关 的 大 脑 区 域 叫 做 解释 皮质 。 偶 然 轻 印 皮质 的 这 
一 区 域 可 能 会 引起 回忆 幻想 ( 即 感 到 某 件 事 以 前 曾 发 生 过 ) 的 现象 
以 及 超 感 知觉 的 其 他 各 种 表现 。 

但 是 ,如 果 记 忆 是 如 此 的 详细 , 脑子 怎么 能 装 下 那么 多 呢 ? 据 
估计 , 一 个 人 的 脑子 在 一 生 中 能 装 下 1x 105(1000 万 亿 ) 单 位 的 信 
息 。 要 存 下 这 么 多 信息 , 每 个 存 贮 单元 的 尺寸 只 能 和 分 子 差不多 
大 。 如 果 它 们 比分 子 大 , 脑子 就 装 不 下 了 。 

目前 人 们 猜测 是 核糖 核酸 (RNA) 分 子 。 令 人 惊奇 的 是 , 神经 
细胞 富 含 RNA, 其 含量 高 于 身体 中 几乎 所 有 其 他 细胞 中 的 RNA 
含量 。 这 一 点 令 人 惊奇 是 因为 RNA 在 蛋白 质 的 合成 中 起 作用 
( 见 第 十 三 章 ), 所 以 一 般 来 说 在 大 量 生 产 蛋 白质 的 组 织 中 往往 含 
量 特别 高 。 这 些 组 织 大 量 生 产 蛋 白质 是 因为 它们 正在 迅速 生长 ， 
或 者 是 因为 它们 正在 大 量 生产 富 含 蛋白 质 的 分 泌 液 。 然 而 神经 细 
胞 却 完全 不 属于 这 两 种 类 型 。 

瑞典 神经 病 学 家 海 登 发 明了 一 整套 技术 , 可 以 将 单个 细胞 从 
脑 上 分 离 下 来 并 分 析 其 RNA 含量 。 他 开始 强迫 大 白鼠 学 习 新 的 
技巧 , 比如 在 一 根 金属 线 上 长 时 间 保 持平 衡 等 。 到 了 1959 年 , 他 
发 现 被 迫 学 习 的 大 白鼠 脑 细胞 中 RNA 的 含量 比 其 他 正常 生活 的 
大 白鼠 高 出 12% 。 

RNA 分 子 很 大 , 结构 也 很 复杂 。 如 果 存 贮 记 忆 的 每 个 单元 都 
是 具有 独特 形式 的 RNA 分 子 ,那么 我 们 就 根本 不 用 担心 记忆 容 
量 的 问题 。RNA 分 子 可 能 具有 的 形式 太 多 了 ,即使 像 一 千 万 亿 这 
样 大 的 数字 也 显得 微不足道 。 

但 是 我 们 仅仅 考虑 RNA 本 身 是 不 是 就 够 了 呢 ? RNA 分 子 是 
根据 染色 体内 DNA( 脱 氧 核糖 核酸 ) 分 子 的 形式 形成 的 。 是 不 是 


第 十 七 章 头 脑 435 


说 我 们 每 个 人 在 出 生 时 带 来 的 DNA 分 子 里 有 一 大 批 潜在 记 
忆 一 一 好 比 一 个 记忆 库 , 而 实际 事件 则 取出 和 激活 这 些 潜在 记忆 
并 对 之 作 适 当 修 改 呢 ? 

而 且 是 不 是 追踪 到 RNA 就 到 头 了 呢 ?RNA 的 主要 功能 是 形 
成 特定 的 蛋白 质 分 子 。 会 不 会 是 造 出 的 蛋白 质 , 而 不 是 RNA 本 
身 , 才 是 真正 与 记忆 有 关 的 物质 呢 ? 

检验 这 种 假说 的 一 个 方法 是 采用 一 种 叫做 嘎 叭 力 素 的 药物 。 
这 种 药 能 对 由 RNA 产生 蛋白质 的 过 程 起 干扰 作用 。 由 美国 人 
L.B. 弗 莱克 斯 纳 和 J.B. 弗 莱 克 斯 纳 夫妇 组 成 的 研究 小 组 利用 条 
件 作 用 教会 大 白鼠 走 迷 宫 ,然后 立即 给 它们 注射 若 蛤 霉 素 , 结果 大 
白鼠 扎 掉 了 刚 学 会 的 迷宫 走 法 。RNA 分 子 依然 存在 , 但 是 关键 的 
蛋白 质 分 子 已 无 法 形成 了 。 利 用 嗓 叭 霉 素 , 弗 莱 克 斯 纳 夫 妇 发 现 
可 以 用 这 种 办 法 抹 去 大 白鼠 的 短期 记忆 , 却 不 能 抹 去 它们 的 长 期 
记忆 。 也 许 是 因为 有 关 长 期 记忆 的 蛋白 质 早 已 形成 了 。 

然而 , 很 有 可 能 记忆 的 实质 更 加 微妙 , 因而 远 不 能 仅仅 在 分 子 
层次 就 完全 解释 清楚 。 有 现象 表明 , 记忆 很 可 能 还 和 神经 活动 的 
形式 有 关系 。 这 个 领域 尚 有 许多 问题 需要 解决 。 


和 目 动 机 


但 是 , 直到 最 近 人 们 才 将 全 部 的 科学 资源 投入 到 对 生命 组 织 
和 器 官 功能 的 分 析 上 来 , 以 便 能 用 人 造 的 机 器 去 模仿 它们 的 功能 
(这 些 功 能 是 经 过 几 十 亿 年 进化 ,通过 无 数 次 试探 才 发 展 出 来 的 )。 
这 种 研究 叫做 仿生 学 , 美国 工程 师 斯 蒂 尔 1960 年 创造 了 这 个 词 
(英语 仿生 学 一 词 是 由 生物 学 和 电子 学 两 词 的 各 一 部 分 缩合 而 成 


436 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


的 ,但 实际 上 仿生 学 的 领域 远 远 超出 了 这 二 者 的 范围 )。 

作为 仿生 学 研究 的 一 个 例子 , 让 我 们 来 看 看 海豚 皮 的 构造 。 
如 果 海 豚 周 围 的 涡流 与 和 它 一 样 大 小 的 船只 周围 的 涡流 一 样 强 ， 
那么 它 就 需要 2.6 马力 的 功率 才能 达到 它 平常 的 游 速 。 由 于 某 种 
原因 ,水 在 流 过 海豚 周围 时 不 起 涡流 , 所 以 海豚 只 消耗 很 小 的 功率 
就 能 克服 水 的 阻力 。 这 好 像 是 由 于 海豚 皮 的 性 质 造 成 的 。 如 果 我 
们 能 使 船只 外 壁 达到 这 种 效果 , 则 可 以 提高 远洋 轮船 的 航速 并 同 
时 减少 其 燃料 消耗 。 

还 有 , 美国 生物 物理 学 家 莱特 温 将 微小 的 铂 电 极 插入 青蛙 的 
视神经 以 详细 地 研究 其 视网膜 。 他 发 现 , 视网膜 并 不 是 将 一 大 堆 
乱七八糟 的 亮点 和 暗 点 直接 送 给 脑子 , 让 脑子 承担 全 部 的 解释 工 
作 。 视 网 膜 上 有 五 种 不 同 的 细胞 , 每 种 都 有 独特 的 功能 。 一 种 细 
胞 专门 对 边缘 起 反应 , 也 就 是 对 亮度 的 大 幅度 变化 比较 敏感 (比如 
一 棵 树 的 背景 是 天 空 , 在 它 的 轮廓 线 两 侧 就 有 很 大 的 明暗 差异 )。 
第 二 种 细胞 对 暗 而 弯曲 的 物体 起 反应 ( 蛙 捕食 的 昆虫 )。 第 三 种 细 
胞 对 快速 移动 的 物体 起 反应 (应 该 迅速 避 开 的 危险 动物 )。 第 四 种 
细胞 对 逐渐 变 暗 的 光线 起 反应 , 而 第 五 种 则 对 池塘 水 的 蓝 色 起 反 
应 。 换 句 话说 ,从 视网膜 发 往 脑 部 的 信息 已 经 经 过 了 相当 程度 的 
分 析 。 如 果 在 人 造 的 传感器 中 用 上 青蛙 视网膜 的 窍门 , 那么 这 些 
传感器 就 会 在 灵敏 度 和 用 途 方 面 超 出 现在 的 水 平 。 

但 是 , 如果 我 们 真 的 准备 建造 一 部 能 模仿 某 种 生物 机 构 的 机 
器 ,那么 最 吸引 人 的 莫 过 于 去 模仿 那 最 令 我 们 着 迷 的 独特 机 
构 一 一 人 脑 了 。 

人 脑 并 不 仅仅 是 一 部 机 器 ,这 一 点 是 可 以 肯定 的 。 另 一 方面 ， 
即使 人 脑 这 个 肯定 是 我 们 所 知 的 最 复杂 的 物体 或 现象 , 也 有 某 些 
方面 让 我 们 在 某 种 程度 上 想到 机 器 。 而 这 种 相似 可 能 是 很 重要 
的 。 
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这 样 ,如 果 我 们 分 析 一 下 是 什么 使 人 的 头脑 和 其 他 头脑 有 所 
不 同 (更 不 用 说 与 无 脑 物 体 之 间 的 差异 了 ), 我 们 可 能 会 产生 这 样 
一 个 想法 , 即 比 起 任何 其 他 物体 , 不 论 是 活 的 还 是 无 生命 的 , 人 脑 
更 明确 地 是 一 个 自 调 节 系 统 。 它 不 但 能 控制 自身 , 而 且 能 控制 它 
周围 的 环境 。 它 并 不 是 靠 退让 的 方法 对 付 环境 的 变化 , 而 是 根据 
它 自己 的 需要 和 标准 做 出 反应 。 让 我 们 看 看 一 部 机 器 在 这 种 能 力 
方面 能 够 接近 人 脑 到 什么 程度 。 

最 简单 的 自 调节 机 械 设备 大 约 要 算 受 控 阀 门 了 。 早 在 公元 
50 年 ,亚历山大 的 海 洛 就 设计 了 几 种 简陋 的 受 控 阀 , 并 在 一 个 装 
置 中 使 用 了 这 样 一 个 阀门 来 自动 分 送 液 体 。 在 1679 年 , 帕 潘 发 明 
了 一 个 高 压 锅 , 就 是 一 个 最 基本 的 安全 阀 的 例子 。 为 了 使 锅 盖 不 
被 慈 汽 压力 掀 开 , 他 在 盖子 上 放 了 一 个 重 物 , 但 他 选择 的 重量 恰 到 
好 处 , 使 锅 里 压力 还 没 大 到 足以 使 锅 爆炸 时 就 能 把 盖子 顶 开 。 今 
天 家 用 高 压 锅 为 达到 这 一 目的 使 用 了 许多 更 复杂 的 装置 (比如 一 
个 当 温度 太 高 时 会 熔化 的 塞 子 ), 但 是 基本 原理 还 是 一 样 的 。 


反馈 

当然 , 这 是 一 种 一 次 性 的 调节 。 但 是 也 不 难 找到 连续 调节 的 
例子 。 一 个 名 叫 李 的 英国 人 发 明了 一 种 简单 的 连续 调节 装置 , 并 
于 1745 年 获得 专利 。 他 的 这 种 装置 能 使 风车 总 是 保持 正 对 着 风 
来 的 方向 。 他 设计 了 一 个 带 小 叶片 的 尾 扇 ;如 果 风 向 转移 , 就 会 吹 
动 尾 扇 ; 尾 扇 叶片 的 转动 会 带动 一 系列 齿轮 传动 装置 , 并 使 风车 本 
身 改 变 方向 , 直到 风车 的 主 叶 板 转 到 正 对 着 新 的 风向 。 在 这 个 位 
置 , 尾 遍 的 叶片 不 会 转动 , 只 有 当 风 车 本 体 没 有 对 正 风向 时 才 会 转 
动 。 

但 是 , 现代 机 械 自 调节 器 的 原型 还 得 数 瓦 特 为 他 的 蒸汽 机 发 
明 的 离心 调 速 器 ( 见 图 17-4)。 
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< < 
图 17- 4 瓦特 的 调 速 器 

为 了 使 蒸汽 发 动机 排出 的 蒸汽 保持 平稳 , 瓦特 构想 出 了 一 -个 
装置 , 它 包 括 一 根 垂 直 的 轴 , 轴 上 横向 以 铵 接 的 方式 联 着 两 根 金属 
棒 , 每 根 棒 的 端 部 装 有 一 个 重 锤 , 重 锤 可 以 上 下 移动 。 蒸 汽 压力 使 
垂直 轴 旋 转 , 压力 上 升 则 转速 提高 ,于 是 离心 力 使 重 锤 上 升 。 重 锤 
上 升 使 一 个 阀门 部 分 关闭 , 使 蒸汽 流动 变 慢 , 随 着 燕 汽 压力 的 下 
降 , 轴 的 转速 也 下 降 , 重力 使 重 锤 向 下 移动 , 从 而 使 阀门 打开 。 这 
样 ,离心 调 速 器 就 能 使 轴 的 转速 以 及 输出 的 功率 维持 在 一 个 固定 
的 水 平 上 。 如 果 转 速 或 功率 偏离 这 一 水 平 ,就 会 引起 一 连 串 动作 
并 最 终 导 致 改正 这 种 偏离 。 这 就 叫 反馈 ;误差 本 身 不 断送 回信 息 ; 
并 且 , 所 需 的 修正 量 的 大 小 是 由 误差 大 小 所 决定 的 。 

恒温 器 是 我 们 所 熟悉 的 一 种 反馈 装置 。 荷 兰 发 明 家 德 雷 贝尔 
在 17 世纪 早期 首先 使 用 了 原始 的 恒温 器 。1830 年 , 苏格兰 化 学 
家 尤 尔 发 明了 一 种 更 复杂 的 恒温 器 的 原理 , 按 这 种 原理 制作 的 恒 
温 占 至 今 仍 在 使 用 。 这 种 恒温 器 的 基本 部 件 是 面对面 焊 在 一 起 的 
两 条 不 同 的 金属 。 由 于 两 种 金属 在 温度 发 生变 化 时 膨胀 和 收缩 率 
不 同 ,这 种 金属 条 部 件 会 弯曲 。 假 定 把 恒温 器 定 在 70 下 , 当 室温 
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降 到 这 个 温度 以 下 时 , 温差 电 偶 会 向 某 一 方向 弯曲 , 使 电路 导 通 并 
打开 供暖 系统 ;如 果 室 温 超 过 70 下 , 温差 电 偶 会 向 相反 方向 弯曲 
并 使 电路 断 开 。 这 样 ,供暖 设备 通过 反馈 调节 自己 的 工作 状态 。 

人 体 的 活动 也 以 同样 的 方式 受到 反馈 的 控制 。 这 方面 例子 很 
多 , 比如 血液 中 葡萄 糖 的 浓度 是 由 分 记 胰 岛 素 的 胰腺 控制 的 , 就 像 
屋子 里 的 温度 由 供暖 设备 控制 一 样 。 而 且 , 正如 供暖 设备 的 运转 
受 温度 相对 于 标准 值 的 偏 移 量 的 控制 一 样 , 胰岛 素 的 分 泌 也 是 决 
定 于 血液 中 葡萄 糖 浓 度 偏 离 标准 的 多 少 。 如 果 葡 萄 糖 浓 度 过 高 ， 
胰腺 就 会 开始 分 洲 胰 岛 素 ,就 像 过 低 的 室温 会 打开 供暖 设备 一 样 。 
恒温 器 的 设 定 温 度 可 以 向 上 调 , 而 人 体内 部 的 某 种 变化 ,如 肾上腺 
素 的 分 说 , 同样 也 能 将 人 体 活动 的 标准 值 提高 。 

美国 生理 学 家 W.B. 坎 农 将 生物 体 为 维持 某 一 不 变 的 标准 值 
所 进行 的 自 调 节 称 做 内 环境 稳定 。 在 20 世纪 的 最 初 几 十 年 中 ， 
W.B. 坎 农 是 研究 这 种 现象 的 一 位 先驱 者 。 

”生命 系统 中 的 反馈 过 程 和 机 器 中 的 反馈 基本 上 是 一 样 的 , 一 
般 也 没有 人 用 另外 的 名 词 来 描述 这 种 现象 。 在 讲 到 寻求 有 意识 地 
控制 自主 神经 功能 时 用 到 “生物 反馈 ”一 词 ,这 是 为 了 方便 而 人 为 
引入 的 区 别 。 

大 部 分 系统 , 不论 是 有 生命 的 还 是 无 生命 的 , 在 对 反馈 做 出 反 
应 时 都 会 有 短 时 间 的 滞后 。 例 如 , 在 供暖 系统 关上 以 后 , 还 会 继续 
辐射 出 一 段 时 间 的 余热 ;在 另 一 方面 ,在 打开 后 也 要 过 一 会 儿 才 会 
热 起 来 。 因 而 室温 并 不 是 维持 在 70 下 , 而 是 在 这 一 水 平 上 下 摆 
动 ; 它 总 是 从 上 到 下 或 从 下 到 上 越过 这 一 指标 。 

英国 皇家 天 文学 家 爱 里 在 19 世纪 30 年 代 首先 研究 了 这 种 叫 

做 摆动 的 现象 。 当 时 他 设计 了 一 些 能 随 着 地 球 转动 自动 调整 望 远 
镜 方 向 的 装置 , 他 对 摆动 的 探索 就 是 针对 这 些 装置 进行 的 。 

从 血液 中 葡萄 糖 浓 度 的 控制 到 有 意识 的 行为 , 大 多 数 生命 过 
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程 都 具有 摆动 的 特点 。 当 你 伸手 去 拿 一 件 东 西 时 , 手 的 运动 并 不 
是 单一 的 动作 ,而 是 一 连 串 不 断 调整 速度 和 方向 的 动作 。 由 了 眼 判 
断 是 否 偏离 正确 路 线 , 再 由 肌肉 做 出 对 这 种 偏离 的 修正 。 由 于 这 
种 修正 的 自动 性 很 高 , 所 以 你 感觉 不 到 是 在 这 样 做 。 但 是 试看 一 
个 还 不 熟悉 视觉 反馈 的 婴儿 想 要 拾取 某 物 的 情形 :由 于 肌肉 的 修 
正 不 够 准确 , 孩子 往往 不 是 手 伸 过 了 头 就 是 没有 伸 到 地 方 。 一 些 
由 于 神经 受到 损伤 致使 运用 视觉 反 馈 的 能 力 受 到 干扰 的 患者 , 在 
试图 做 出 协调 的 肌肉 运动 时 总 会 陷 人 可 怜 的 震颤 中 。 

正常 而 熟练 的 手 能 平稳 地 伸 向 目标 , 并 在 恰到好处 时 停 下 , 这 
是 因为 控制 中 心 能 够 提前 对 情况 做 出 估计 并 做 出 修正 。 当 你 驾车 
拐弯 时 , 在 还 没完 全 转 过 弯 道 时 你 就 会 开始 放 开 方向 盘 , 这 样 , 转 
过 弯 道 以 后 车 轮 就 会 朝向 正 前 方 了 。 换 句 说 , 及 时 的 修正 可 以 防 
止 动作 过 头 。 

有 证 据 表 明 , 小 脑 的 主要 功能 就 是 管理 这 种 通过 反馈 调整 运 
动 的 工作 。 它 会 估计 未 来 的 情况 并 预测 手臂 在 一 瞬间 之 后 的 位 
置 , 进 而 根据 这 些 来 安排 动作 。 在 你 站 着 的 时 候 , 小 脑 使 你 躯干 的 
各 大 块 肌肉 的 张力 处 在 不 断 变化 之 中 , 以 保持 你 身体 的 平衡 。 站 
着 而 什么 也 不 做 是 一 件 艰苦 的 工作 ;我 们 都 知道 仅仅 站 着 不 动 有 
多 么 疲劳 。 

这 一 原理 也 能 应 用 在 机 器 上 。 可 以 这 样 安排 : 当 系统 接近 所 
期 望 的 状态 时 , 实际 状态 和 期 望 状态 间 的 差距 越 来 越 小 , 这 种 不 断 
缩小 的 差距 会 自动 在 系统 冲 过 期 望 状态 前 切断 修正 。 在 1868 年 ， 
法 国 工程 师 法 尔 科 利用 这 一 原理 发 明了 一 种 蒸汽 动力 船 舵 的 自动 
控制 装置 。 当 船 舵 伴 近 预 定位 置 时 , 这 种 装置 会 自动 关 小 蒸汽 闪 ， 
船 舵 达 到 预定 位 置 时 , 蒸汽 压力 已 经 被 切断 了 。 如 果 船 舵 偏 离 指 
定位 置 , 它 的 运动 就 会 打开 一 个 适当 的 阀门 ,这样 蒸汽 压力 就 会 把 
舵 推 回去 。 法 尔 科 称 他 的 这 种 装置 为 伺服 机 构 , 从 某 种 意义 上 说 
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这 种 装置 开创 了 自动 化 的 纪元 (自动 化 这 个 术语 是 美国 工程 师 迪 
博 尔 德 在 1951 年 首先 使 用 的 )。 


早期 的 自动 化 

会 模仿 人 类 的 预见 力 和 判断 力 的 机 械 装置 , 不 论 这 种 模仿 是 
多 么 的 粗糙 , 一 旦 发 明 出 来 总 会 引发 一 些 人 的 想象 力 。 他 们 会 因 
此 而 考虑 是 否 可 能 造 出 某 种 大 体 上 能 完全 模仿 人 类 活动 的 装 
置 一 一 一 部 自动 机 。 神 话 和 传说 中 充满 了 这 类 东西 。 

神话 和 传说 中 只 有 神仙 和 魔法 师 才 会 制造 这 种 东西 , 而 普通 
的 人 开始 掌握 这 种 技艺 是 和 中 世纪 时 钟表 业 的 逐渐 发 展 分 不 开 
的 。 随 着 钟表 结构 日 趋 复杂 , 时 钟 机 构 ( 指 运 用 错 综 相 联 的 齿轮 使 
某 一 装置 按 正 确 顺 序 并 在 恰当 的 时 间 做 出 某 种 运动 的 机 构 ) 也 在 
发 展 。 有 了 时 钟 机 构 , 就 有 可 能 制造 出 能 越 来 越 接近 模仿 和 生命 
有 关 的 行为 的 东西 。 

18 世纪 开始 了 自动 机 的 黄金 时 代 。 有 人 为 法 国 皇 太子 制造 
了 自动 玩具 兵 ; 一 位 印度 统治 者 还 拥有 一 只 六 脚 机 械 虎 。 

但 是 ,这 种 皇家 的 玩 艺 儿 很 快 就 被 商业 冒险 超过 了 。1738 
年 ,法 国人 沃 康 松 制作 了 一 只 钢 的 机 械 鸭 子 。 这 鸭子 会 嘎嘎 叫 、 洗 
澡 、 饮 水 、 吃 谷物 , 还 会 做 出 消化 、 排 泄 所 吃 下 的 东西 的 样子 。 人 们 
花 钱 来 看 这 只 机 器 鸭子 。 它 为 主人 挣 了 几 年 的 钱 , 但 没有 能 够 存 
留 到 现在 。 

后 来 出 现 的 一 部 自动 机 被 保存 了 下 来 , 现存 在 瑞士 纳 沙 泰 尔 
一 家 博物 馆 里 。 这 是 一 个 自动 抄写 员 , 是 由 雅克 - 德 罗 兹 在 1774 
年 制作 的 。 它 的 外 形 是 一 个 男孩 , 这 个 孩子 能 用 笔 在 墨水 池 中 区 
墨水 并 写 下 一 封 信 。 

当然 ,这 类 自动 机 都 是 一 成 不 变 的 。 它 们 只 能 做 时 钟 机 构 所 
指定 的 动作 。 


442 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


然而 , 没 过 多 久 , 自动 性 的 原理 就 变 得 具有 灵活 性 , 其 应 用 也 
从 欣赏 物 转 到 了 有 用 的 工作 方面 。 

第 一 个 重要 的 例子 是 由 法 国 织 布 工 雅 卡尔 发 明 的 。 他 在 
1801 年 设计 出 了 一 种 叫 提花 机 的 织 机 。 

在 这 种 织 机 上 , 一般 情况 下 针 通 过 一 块 木头 上 的 孔 后 将 线 交 
错 织 起 来 。 但 是 假设 在 针 和 和 孔 之 间 放 上 了 一 张 打 了 孔 的 卡片 , 那 
么 卡片 上 的 孔 会 让 针 穿 过 去 并 照常 进入 木头 。 而 在 卡片 上 没有 打 
孔 的 地 方 , 针 不 能 通过 。 这 样 , 有些 地 方 会 有 交织 ,有 些 地 方 则 没 
有 。 

如 果 有 不 同 的 穿孔 卡片 , 孔 的 安排 有 所 区 别 , 那么 按 某 一 特定 
顺序 将 这 些 卡 片 插入 机 器 , 就 会 由 能 通过 和 不 能 通过 的 针脚 上 的 
变化 构成 一 种 图 案 , 通过 适当 地 安排 卡片 ,原则 上 可 以 相当 自动 地 
形成 任何 图 案 。 用 现代 术语 来 说 , 安排 卡片 就 是 给 织 机 编程 序 。 
其 后 , 织 机 所 做 的 事情 看 上 去 就 像 是 出 自 它 的 本 意 , 还 像 是 艺术 创 
作 。 

提花 机 最 重要 的 一 点 , 就 是 它 通过 一 种 简单 的 “是 或 非 ” 的 二 
分 法 获得 了 惊人 的 成 功 ( 到 了 1812 年 , 在 法 国 已 有 11 000 台 这 种 
织 机 , 并且 在 拿破仑 战争 一 结束 就 传 到 了 英国 )。 在 某 一 特定 位 置 
或 者 有 一 个 孔 , 或 者 没有 孔 。 织 机 运转 只 需要 一 个 片面 上 的 “是 - 
非 - 是 -是 - 非 ……” 之 类 的 模式 就 可 以 了 。 

从 那 以 后 , 专 为 模仿 人 类 思想 而 设计 的 越 来 越 复 杂 的 装置 中 
都 采用 更 精妙 的 方法 处 理 是 - 非 模式 。 想 从 一 种 简单 的 是 - 非 模式 
得 到 复杂 的 、 类 似 人 类 的 结果 似乎 是 十 分 可 笑 的 。 但 是 事实 上 这 
样 做 的 数学 基础 早 在 17 世纪 就 已 得 到 了 证 明 。 在 那 以 前 , 人 们 已 
经 为 算术 计算 机 械 化 以 及 为 找到 人 脑 活动 的 辅助 装置 而 做 了 几 和 干 
年 的 尝试 。 
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算术 计算 

用 于 算术 计算 的 最 早 的 工具 一 定 要 数 人 的 手指 了 。 当 人 们 使 
用 他 们 自己 的 手指 来 表示 数字 和 数 的 组 合 时 , 就 揭 开 了 数学 的 历 
史 。 英 语 “digit” 一 词 , 即 有 手指 (或 脚趾 ) 的 意思 , 也 有 整数 的 意 
思 , 这 一 点 并 非 巧 合 。 

从 那 以 后 ,再 进一步 就 出 现 了 用 其 他 物体 (可 能 是 卵石 ) 代 替 
手指 做 计算 的 情况 。 卵 石 比 手 指 多 ,而 且 在 解 题 的 过 程 中 , 用 旷 石 
还 可 以 保存 中 间 结 果 , 以 便 将 来 参考 。 因 而 , 英语 计算 一 词 来 自 拉 
丁 语 的 “卵石 ”, 这 也 不 是 巧合 。 

把 卵石 或 珠子 排 在 楼 中 或 申 在 强 子 上 , 就 形成 了 算盘 , 它 是 第 
一 种 真正 具有 多 种 用 途 的 数学 工具 (图 17 -5)。 有 了 它 就 可 以 很 
容易 地 表示 个 十 \ 百 、 千 等 等 。 通 过 移动 算盘 的 卵石 或 筹码 , 可 以 
迅速 完成 诸如 576 + 289 这 样 的 加 法 运算 。 而 且 , 任何 可 用 来 做 加 
法 的 仪器 也 可 用 来 做 乘法 , 因为 乘法 不 过 是 重复 相 加 而 已 。 另 外 ， 
能 做 乘法 也 就 能 做 乘 方 运算 了 , 因为 乘 方 就 是 重复 相 乘 ( 例 如 , 4 
是 4x4x4x4x4 的 简化 表达 方式 )。 最 后 , 假如 能 反 向 操作 这 种 
仪器 , 那么 就 可 以 做 减 、 除 和 求 方 根 的 运算 了 。 

可 以 把 算盘 看 作 是 第 二 种 数字 计算 机 (第 一 种 当然 是 手指 
了 )。 

算盘 连续 几 千 年 一 直 是 最 进步 的 计算 工具 。 在 西方 , 罗马 帝 
国 灭亡 以 后 算盘 的 使 用 实际 上 就 失传 了 。 在 大 约 公 元 1000 年 , 教 
皇 西 尔 维 斯 特 二 世 又 重新 引进 了 算盘 。 这 次 可 能 是 从 摩尔 人 的 西 
班 牙 引 进 的 , 在 那里 人 们 一 直 未 停止 使 用 算盘 。 算 盘 重 新 出 现 以 
后 ,人 们 把 它 当 作 东 方 世 界 的 新 鲜 玩 艺 , 而 不 记得 它 的 西方 根源 
了 。 

第 一 种 可 以 代替 算盘 的 事物 是 一 种 模仿 算盘 工作 的 数字 记 
法 。 这 种 记 数 法 就 是 我 们 今天 所 说 的 阿拉 们 数字 , 它 在 公元 800 
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年 左右 发 源 于 印度 , 后 来 让 阿拉 伯 人 学 会 了 , 最 后 在 大 约 公元 
1200 年 由 意大利 数字 家 、 比 萨 的 莱 奥 纳 尔 多 介绍 到 西方 。 

在 这 种 新 的 记 数 法 中 , 算盘 表示 个 位 的 那 一 行 中 的 九 颗 不 同 
的 卵石 由 九 个 不 同 的 符号 表示 , 在 十 位 行 . 百 位 行 和 千 位 行 中 也 使 
用 这 九 个 符号 。 位 置 互 不 相同 的 筹码 由 位 置 互 不 相同 的 符号 来 代 
替 , 例 ,在 数字 222 中 ,第 一 个 2 代表 200, 第 二 个 2 代表 20, 而 第 
三 个 2 则 代表 2 本 身 ;也 就 是 ,200 + 20 +2= 222。 

这 种 “位 置 记 数 法 "之 所 以 能 够 出 现 ,是 因为 有 人 认识 到 了 十 
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图 17-5 用 算盘 做 加 法 。 横 杠 下 面 每 个 算 珠 表示 1; 横 杠 上 面 每 个 算 珠 表示 5。 
将 算 珠 拨 向 横 杠 表示 计数 。 这 样 ,左上 图 中 , 最 右面 一 列 的 读数 是 0; 从 右 数 第 
二 列 读数 是 7 或 (5+ 2); 右 起 第 三 列 读数 是 8 或 (5+ 3); 右 起 第 四 列 数 是 1。 于 
是 ,算盘 上 显示 的 数字 就 是 1870。 如 果 在 这 个 数字 上 再 加 上 549, 最 右 列 一 列 变 
成 了 9 或 (5+4); 右 起 第 二 列 的 加 法 是 四 去 六 进 一 , 即 向 上 位 进 1 后 本 位 余 1, 这 
样 就 要 在 右 起 第 三 列 鬼 上 一 只 算 珠 ; 右 起 第 三 列 的 加 法 结果 为 进 1 余 4; 而 右 起 
第 四 列 的 加 法 即 为 1+ 1 或 2。 以 上 运算 的 答案 是 2419, 如 右上 图 中 的 算盘 所 
示 。 进 1 的 方法 非常 简单 ,不 过 是 在 左面 一 列 中 拨 上 一 粒 算 珠 而 已 , 因而 计算 的 
速度 可 以 很 快 。 一 位 会 熟练 运用 算盘 的 人 做 加 法 的 速度 能 超过 加 法 机 , 这 一 点 
在 1946 年 举行 的 一 次 实际 测验 中 得 到 了 证 实 。 
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代 算 盘 使 用 者 所 忽略 的 一 个 十 分 重要 的 事实 。 虽 然 在 算盘 的 每 一 
行 中 只 有 9 个 筹码 , 但 却 有 10 种 不 同 的 排列 方法 。 除 了 将 1 到 9 
的 9 个 筹码 排 成 一 行 以 外 , 还 可 以 不 使 用 筹码 一 一 即 把 计数 位 置 
空 出 来 。 所 有 伟大 的 希腊 数学 家 都 没有 注意 到 这 一 点 ;一 直到 了 
9 世纪 , 才 有 某 个 不 知 姓 名 的 印度 教徒 想到 要 用 一 个 特别 的 符号 
“0" 来 代表 这 第 十 种 排列 。 这 个 符号 阿拉 伯 人 叫做 “siftr”( 空 的 )， 
英语 中 具有 “ 零 ” 的 意思 的 两 个 词 都 是 来 源 于 这 个 字 (cipher 和 
zero)。 现 在 , 英语 中 摆弄 数字 有 时 仍 叫 做 “ciphering”( 计 算 ), 而 求 
解难 题 叫做 “decipher” (破解 ), 这 都 说 明了 零 的 重要 性 。 

而 指数 表示 数 的 乘 方 提供 了 另 一 种 有 力 的 工具 。 将 100 表示 
成 102, 1 000 表示 成 10;, 100 000 表 示 成 105 等 等 , 从 几 方 面 来 说 
都 很 方便 。 这 样 做 不 仅 使 大 数 的 写法 简单 化 了 , 而 且 将 乘法 和 除 
法 运算 简化 为 指数 的 加 减法 运算 (例如 ,10? x 10: =105), 还 把 乘 方 
和 求 方 根 的 运算 变 为 简单 的 指数 乘除 法 运算 (例如 ,1 000 000 的 
立方 根 是 10% = 10?)。 这 些 当 然 都 挺 不 错 , 但 是 能 写成 简单 的 指 
数 形式 的 数 是 很 少 的 。 对 像 111 这 样 的 数 又 该 怎么 办 呢 ? 对 这 个 
问题 的 回答 引出 了 对 数 表 。 

第 一 个 研究 这 个 问题 的 是 17 世纪 的 苏格兰 数学 家 纳 皮 尔 。 
显然 , 想 把 111 这 样 一 个 数字 表示 成 10 的 寡 的 形式 , 则 10 的 指数 
不 会 是 整数 (这 个 指数 是 2 和 3 之 间 的 一 个 小 数 )。 总 的 来 说 , 如 
果 所 考虑 的 数 本 身 不 是 底数 的 整数 倍 , 那么 指数 就 会 是 小 数 。 纳 
皮尔 找到 了 一 种 计算 数字 所 对 应 的 小 数 形式 的 指数 的 方法 , 并 将 
这 种 指数 命名 为 对 数 。 不 久 以 后 , 英国 数学 家 H. 布 里 格 斯 简化 了 
这 种 方法 并 算出 了 以 10 为 底 的 对 数 。 布 里 格 斯 对 数 ( 即 常用 对 
数 ) 在 微 积 分 中 不 大 好 使 ,但 在 普通 计算 中 则 用 得 较 多 。 

所 有 非 整数 的 指数 都 是 无 理 数 , 也 就 是 说 , 它们 不 能 表示 成 普 
通 分 数 的 形式 。 它 们 只 能 用 无 限 不 循环 小 数 来 表示 。 然 而 ,这 样 
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一 个 小 数 可 以 按照 需要 计算 到 任意 多 的 位 数 。 

例如 , 让 我 们 假定 我 们 想 要 计算 111 和 254 两 数 的 乘积 。111 
的 常用 对 数 ,精确 到 小 数 点 后 五 位 , 是 2.04532, 而 254 的 常用 对 
数 则 为 2.40483。 把 这 两 个 对 数 加 起 来 , 我 们 得 到 102%532 x 
10… = 10 5。 这 个 数 大 约 等 于 28 194, 也 就 是 111 x 254 的 
只 。 如 果 我 们 想 达 到 更 高 的 精确 度 , 我 们 可 以 使 用 精确 到 小 数 点 
后 六 位 或 更 多 位 的 对 数 。 

对 数 表 大 大 简化 了 计算 工作 。 在 1622 年 英国 数学 家 奥 特 雷 
德 设计 了 一 种 计算 尺 , 使 计算 变 得 更 加 容易 。 他 在 两 把 尺 上 都 标 
上 了 对 数 刻 度 。 在 这 种 刻度 中 , 数字 越 大 , 数字 间 的 距离 就 越 短 。 
例如 , 第 一 段 包含 1 到 10 的 数字 , 长 度 与 第 一 段 相同 的 第 二 段 包 
含 10 到 100 间 的 数字 , 而 同样 长 度 的 第 三 段 则 包含 100 到 1 000 
间 的 数字 , 等 等 。 通 过 将 一 把 尺 沿 着 另 一 把 尺 滑 到 适当 的 位 置 , 就 
能 读 出 乘除 计算 的 答案 。 使 用 计算 尺 进 行 运算 就 像 用 算盘 做 加 减 
法 一 样 容易 , 当然 , 这 要 使 用 者 能 熟练 运用 这 种 工具 才 谈 得 上 。 


计算 机 

向 真正 自动 的 计算 机 迈 出 的 第 一 步 ,是 由 法 国 数学 家 帕斯卡 
在 1642 年 完成 的 , 他 发 明了 一 种 加 法 机 , 使 用 时 不 用 像 使 用 算盘 
那样 在 每 一 行 上 分 别 移 动 筹码 。 它 由 一 套 联 在 一 起 的 齿轮 组 成 。 
如 果 把 第 一 个 轮子 一 一 个 位 轮 一 一 转动 10 个 格 到 它 的 0 刻度 , 则 
第 二 个 轮子 就 会 向 上 转 1 个 格 到 它 的 1 刻度 , 这 样 两 个 轮子 在 一 
起 就 会 显示 10 这 个 数字 。 如 果 十 位 轮转 到 了 它 的 0 刻度 , 则 第 三 
个 轮子 会 向 上 转 1 个 格 , 显示 100, 等 等 。 (这 种 加 法 机 的 原理 和 
汽车 里 程 表 的 原理 是 一 样 的 。) 据 说 帕斯卡 制作 了 50 多 部 这 种 加 
法 机 , 其 中 至 少 有 5 部 存留 至 今 。 

帕斯卡 的 装置 只 能 做 加 法 和 减法 。 在 1674 年 , 德国 数学 家 莱 
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布 尼 兹 再 进一步 ,他 改进 了 轮子 和 人 齿轮 , 使 得 乘法 和 除法 也 变 得 像 
加 减法 一 样 自动 和 容易 。1850 年 , 美国 发 明 家 帕 马 利 取得 专利 的 
一 项 重大 进展 使 计算 机 使 用 起 来 更 加 便利 。 以 前 的 计算 机 是 用 手 
直接 拨 动 轮子 , 而 他 则 引入 了 一 套 按 键 ; 按 下 标 有 某 个 数字 的 键 ， 
轮子 就 会 转 到 相应 的 数字 。 我 们 所 熟悉 的 老式 现金 收入 记录 机 
中 , 所 采用 的 就 是 这 样 的 机 械 装 置 。 

但 是 , 莱 布 尼 歼 并 未 就 此 黑手 。 可 能 是 由 于 他 在 计算 机 械 化 
方面 的 努力 , 他 发 明了 二 进 制 系统 ,目的 是 想 最 大 限度 地 简化 计算 
的 机 械 化 。 

人 类 通常 使 用 的 是 一 种 以 10 为 底 的 记 数 系统 (十 进 制 ), 这 种 
系统 中 共用 到 十 个 不 同 的 数字 (0, 1,2,3,4,5,6, 7, 8, 9), 并 以 这 些 
数字 的 不 同 数量 与 组 合 来 表示 所 有 的 数 。 某 些 文 化 中 用 到 了 以 别 
的 数 为 底 的 记 数 制 ( 有 以 5 为 底 的 系统 、 以 20 为 底 的 系统 、 以 12 
为 底 的 系统 、 以 60 为 底 的 系统 等 等 ), 但 是 以 10 为 底 的 记 数 制 使 
用 得 最 为 广泛 。 训 无 疑问 ,这 一 点 是 由 于 我 们 的 双手 刚好 有 10 个 
手指 的 缘故 。 

莱 布 尼 兹 认识 到 ,任何 数字 都 可 以 用 做 底数 ,而 对 于 机 械 送 算 
来 说 , 最 简单 的 应 该 是 以 2 为 底 的 系统 (二 进 制 )。 

二 进 制 记 数 法 中 只 用 到 两 个 数字 :0 和 1。 它 把 所 有 数字 都 表 
示 成 2 的 寡 。 这 样 , 1 这 个 数 就 是 2',2 这 个 数 是 2',3 是 24+20,4 
是 2 ,等 等 。 就 像 在 十 进 制 系统 中 一 样 , 寡 是 由 符号 所 处 的 位 置 
表示 的 。 例 如 , 4 这 个 数 表 示 为 100, 即 ; (1 x 22)+ (0x2:)+ 
(0x2"), 用 十 进 制 数 表示 ,就 是 4+0+0=4。 

让 我 们 以 6413 这 个 数字 为 例 来 说 明 一 下 。 在 十 进 制 系统 中 ， 
可 以 把 它 写 成 (6x103)+ (4x10?) + (1x10:)+ (3x10°), 别 忘 了 
任何 数 的 0 次 方 都 等 于 1。 而 在 二 进 制 系统 中 , 是 通过 把 2 的 究 
加 在 一 起 (而 不 是 把 10 的 寡 加 在 一 起 ) 来 组 成 数字 的 。 比 6413 小 
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的 最 高 次 竺 是 12 次 害 ;22 是 4096。 再 加 上 20, 即 2048, 我 们 得 到 
6114, 这 个 数 比 6413 小 269。 下 一 个 要 加 上 2s 即 256, 这 样 还 剩 
下 13; 再 加 上 即 8, 剩 下 5; 然后 是 2 即 4, 剩 下 1; 最 后 24 就 是 
1。 这 样 我 们 就 可 以 将 6413 写成 (1 X22)+ (1x23)+ (1x28)+ 
(1x27)+(1x2)+(1x20)。 但 是 , 像 在 十 进 制 系统 中 一 样 , 一 个 
数 当中 的 每 一 位 数 , 从 左 到 右 , 必须 表示 比 上 一 位 数 低 一 次 方 的 方 
次 。 在 十 进 制 系统 中 写 出 6413 这 个 数 时 , 我 们 表达 了 10 的 三 次 、 
二 次 一 次 和 和 零 次 短 项 的 和 ,同样 , 在 二 进 制 系统 中 我 们 也 必须 表 
达 出 2 的 12 到 0 各 次 等 项 的 和 。 以 列表 的 形式 表示 为 ， 


1Xx22=4096 
1x20=2048 
0x2"= 0 
0x2?= 0 
1x28= 256 
0x2’= 0 
0x2°= 0 
0x25= 0 
0x2= 0 
1x2= 8 
1x2:= 4 
0x2!= 0 
l1x2= 1 

6413 


一 个 个 地 将 左边 一 列 中 的 乘 子 取出 (就 像 我 们 在 十 进 制 中 相 
继 取出 6.4、1 和 3 这 些 乘 子 一 样 ), 我 们 在 二 进 制 中 把 这 个 数 写成 
1100100001101。 

这 看 起 来 好 像 很 麻烦 。6413 这 个 数 要 写成 13 位 长 , 而 在 十 
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进 制 中 则 仅 需 4 位 数 。 但 是 对 于 计算 机 来 说 , 这 种 记 数 系统 是 最 
简单 的 了 。 由 于 只 有 两 个 不 同 的 数字 , 一 切 运算 都 能 以 简单 的 “是 
或 非 ” 的 方法 来 完成 。 

推测 起 来 , 像 在 提花 织 机 上 有 人 针 或 无 针 这 样 一 种 简单 的 事情 
应 该 可 以 以 某 种 方式 模仿 “是 "和 “ 非 ”, 或 0 和 1。 通 过 恰当 而 巧 
妙 的 组 合 , 人 们 可 以 调整 出 如 下 的 结果 :0+0=0,0+1=1， 
0x0=0,0x1=0 和 1x1=1。 如 果 以 上 组 合 都 能 做 到 ,我 们 就 可 
以 想象 在 提花 织 机 之 类 的 设备 上 应 该 能 进行 一 切 算术 运算 。 

可 以 以 这 种 方式 完成 的 不 仅仅 是 普通 的 计算 。 这 个 系统 还 以 
扩展 到 包含 一 些 逻 辑 语句 , 而 人 们 在 一 般 情况 下 并 不 认为 这 些 逻 
辑 语 句 属 于 算术 。 

在 1936 年 ,英国 数学 家 图 灵 证 明 , 不 论 什么 问题 , 只 要 能 分 解 
成 有 限 个 操作 步 又, 而 且 其 中 每 个 步骤 又 都 能 用 某 种 机 器 来 完成 ， 
那么 这 个 问题 整体 上 也 能 通过 机 械 方 式 加 以 解决 

1938 年 , 美国 数学 家 兼 工程 师 香 农 在 他 的 硕士 论文 中 指出 ， 
一 种 叫做 布尔 代数 形式 的 推理 逻辑 可 以 用 二 进 制 的 方法 来 处 理 。 
布尔 代数 是 指 一 种 符号 多 辑 系 统 , 这 种 系统 是 英国 数学 家 布尔 于 
1854 年 在 《关于 思维 规律 的 研究 ) 一 书 中 提出 的 。 他 注意 到 , 推理 
逻辑 中 用 到 的 各 种 命题 都 能 用 数学 符号 来 表示 。 接 着 他 又 展示 了 
如 何 根据 一 些 固定 的 规则 处 理 这 些 符号 以 得 到 恰当 的 结论 。 

举 一 个 非常 简单 的 例子 , 让 我 们 考虑 下 面 的 命题 “A 和 B 二 
者 均 为 真 。 ”假设 我 们 知道 A 与 B 分 别 是 真 或 是 假 , 现在 的 任务 是 
通过 某 种 严格 的 逻辑 推理 来 断定 上 述 命 题 的 真 假 。 让 我 们 按照 香 
农 提出 的 想法 , 以 二 进 制 的 思想 方法 来 解决 这 个 问题 , 并 用 0 代表 
“ 假 " 用 1 代表 " 真 "。 如 果 A 与 B 二 者 均 为 假 , 则 “A 与 B 二 者 均 
为 真 " 这 一 命题 为 假 。 换 一 种 说 法 ,0 乘 0 得 0。 如 果 A 与 B 二 者 
中 一 为 真 而 另 一 为 假 , 则 上 述 命题 依然 为 假 , 也 就 是 说 , 1 乘 0( 或 
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0 乘 1) 得 0。 如 果 A 为 真 且 台 也 为 真 , 则 “A 与 B 二 者 均 为 真 "这 
一 命题 为 真 。 用 符号 表示 , 这 种 情况 即 为 1 乘 1 得 1。 

这 三 种 情况 刚好 同 二 进 制 系统 中 的 三 种 可 能 的 乘积 相 吻 合 ， 
即 0x0=0,1x0=0, 以 及 1x1=1。 这 样 ,由 “A 与 B 二 者 均 为 
真 " 这 一 命题 表示 的 逻辑 可 以 用 乘法 来 处 理 。 因 此 , 一 个 经 过 适当 
编程 的 装 蜀 ,能 采用 处 理 普 通 运算 时 采用 的 同样 方法 , 同样 方便 地 
处 理 这 个 逻辑 问题 。 

在 处 理 “A 或 B 有 一 个 为 真 " 这 个 命题 时 , 我 们 用 加 法 而 不 是 
乘法 来 解决 这 个 问题 。 如 果 A 和 B 二 者 均 不 为 真 , 则 这 个 语句 为 
假 。 换 句 话说 ,0+0=0。 如 果 A 与 B 二 者 一 为 真 而 另 一 为 假 , 则 
这 一 命题 为 真 ;在 这 两 种 情况 下 1+0=1 或 0+1=1。 如 果 和 与 
B 二 者 均 为 真 , 则 这 语句 肯定 为 真 , 即 1+1= 10。[10 中 重要 的 一 
个 数字 是 1; 它 向 左 移动 了 一 位 , 这 一 点 并 不 重要 。 在 二 进 制 中 ， 
10 表示 (1X2')+ (0x2°), 它 和 十 进 制 中 的 2 是 一 样 的 。] 

布尔 代数 在 通信 工程 中 已 变 得 很 重要 ,并 且 构 成 了 现在 人 们 
所 说 的 信息 论 的 一 个 组 成 部 分 。 


人 工 智能 


第 一 个 真正 看 到 提花 织 机 穿孔 卡片 的 潜力 的 人 是 英国 数学 家 
巴 贝 奇 。 在 1823 年 ,他 开始 着 手 设 计 并 建造 一 个 他 称 之 为 差分 机 
的 装置 , 并 在 1836 年 试图 建造 一 部 更 为 复杂 的 分 析 机 , 但 两 者 均 
未 能 完成 。 

理论 上 ,他 的 想法 是 完全 正确 的 。 他 设想 通过 使 用 穿孔 卡片 
自动 地 完成 算术 运算 , 然后 再 将 运算 结果 打印 出 来 或 采用 在 空白 
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卡片 上 穿孔 的 方式 输出 。 他 还 计划 使 机 器 能 够 存 贮 卡片 (这 些 卡 
片 是 经 过 适当 穿孔 的 ), 并 能 在 将 来 需要 的 时 候 取 用 这 些 卡片 , 这 
样机 器 就 具有 记忆 功能 了 。 

这 部 机 器 的 机 械 运 动 是 通过 连 杆 \ 汽 饶 、 齿 条 , 以 及 按 十 进 制 
系统 制造 的 齿轮 完成 的 。 机 器 用 铃声 通知 操作 人 员 送 入 一 些 卡 
片 ,如 果 送 错 了 卡片 ,就 会 有 更 加 响亮 的 铃声 告诉 他 们 。 

不 幸 的 是 , 巴 贝 奇 脾 气 暴躁, 性 情 古 怪 。 随 着 不 断 有 新 的 灵 
感 ,他 每 过 一 段 时 间 就 将 他 的 机 器 拆 了 , 重新 建造 更 加 复杂 的 机 
器 , 结果 不 可 避免 地 耗 尽 了 资金 。 

更 重要 的 是 , 他 所 依靠 的 机 械 的 轮子 .杠杆 和 齿轮 根本 就 不 能 
完成 他 所 要 求 完 成 的 任务 。 巴 贝 奇 的 机 器 比 起 帕斯卡 的 机 器 来 ， 
需要 更 加 精巧 .更 加 灵敏 的 技术 , 这样 的 技术 当时 还 不 存在 。 

由 于 这 些 原因 , 巴 贝 奇 的 工作 逐渐 失败 了 , 并 被 遗忘 了 一 个 世 
纪 。 当 人 们 最 终 成 功 地 建造 出 巴 贝 奇 式 的 计算 机 时 , 是 由 于 有 人 
又 独立 地 重新 发 现 了 他 提出 的 原理 。 


电子 计算 机 

穿孔 卡片 在 计算 工作 中 的 一 项 更 为 成 功 的 应 用 , 发 源 于 美国 
人 口 普查 的 需求 。 美 国 宪 法 规定 , 每 十 年 要 进行 一 次 人 口 普查 。 
而 且 实 践 证 明 , 对 于 全 国 的 人 口 和 经 济 进行 的 普查 效益 极 大 。 事 
实 上 , 每 过 十 年 ,不 但 国家 的 人 口 和 财富 有 所 增加 , 而且 所 需 的 统 
计 细 节 也 有 所 增加 。 其 结果 是 , 完成 全 部 统计 所 需 的 时 间 也 越 来 
越 长 。 到 了 19 世纪 80 年 代 , 人 们 开始 发 现 也 许 到 1890 年 的 普查 
快要 到 来 时 , 1880 年 的 普查 结果 还 不 能 完全 出 来 。 

就 是 在 这 个 时 候 , 美国 联邦 统计 局 的 统计 员 霍 勒 里 思 发 明了 
一 种 记录 统计 资料 的 方法 。 这 种 方法 是 在 卡片 的 适当 位 置 上 用 机 
械 方法 做 出 一 些 孔 。 卡 片 本 身 是 非 导体 ,但 是 电流 能 流 过 位 于 孔 
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处 的 接触 点 。 通 过 这 种 方式 , 计数 和 其 他 的 运算 就 能 由 电流 来 自 
动 完成 ,这 一 点 相对 于 巴 贝 奇 的 纯 机 械 的 装置 来 说 是 一 项 重要 的 
甚至 是 决定 性 的 进步 ,因为 电 是 可 以 担当 这 一 -任务 的 。 

从 勒 里 思 的 机 电 制 表 机 在 1890 年 和 1900 年 的 美国 人 口 普 
中 获得 了 成 功 的 应 用 。 即 使 用 上 了 和 霍 勒 里 思 的 装置 , 1890 年 
6 500 万 人 的 人 口 普查 也 花 了 两 年 半 时 间 才 列表 完毕 。 但 是 , 到 
了 1900 年 , 他 已 经 改进 了 自己 的 机 器 , 使 卡片 能 自动 进 给 ,并 由 电 
刷 读 出 。 于 是 1900 年 的 新 的 更 大 的 人 口 普 查 仅 用 了 一 年 半 多 一 
点 的 时 间 就 完成 了 全 部 统计 工作 。 

霍 勒 里 思 创 办 了 一 家 公司 , 它 就 是 国际 商业 机 器 公司 (IBM) 
的 前 身 。 这 家 公司 以 及 由 霍 勒 里 思 的 助手 鲍 尔 斯 领导 的 雷 明 顿 ， 
兰 德 公司 ,在 其 后 的 30 年 中 对 机 电 计算 系统 进行 了 不 断 的 改进 。 

这 两 家 公司 不 得 不 这 样 做 。 

随 着 工业 化 的 进展 , 世界 经 济 越 来 越 复 杂 化 。 而 且 , 想 成 功 地 
管理 世界 事物 , 必须 要 越 来 越 多 地 知道 有 关 的 数字 、 信 息 和 统计 资 
料 的 细节 。 志 界 正在 变 成 一 个 信息 社会 , 而 人 类 如 果 不 能 足够 快 
地 学 会 收集 、 理 解 这 些 信 息 并 做 出 相应 的 反应 , 则 这 样 一 种 信息 社 
会 会 因 负 荷 太 重 而 骨 演 。 

正 是 由 于 这 种 无 情 的 压力 ,这 种 必须 处 理 不 断 增 加 的 大 量 信 
息 的 压力 , 推动 社会 向 着 发 明 更 加 精巧 ,更 加 多 样 化 和 更 大 容量 的 
计算 装置 的 方向 前 进 。 这 种 前 进 趋势 自 20 世纪 开始 以 来 一 直 势 

机 电 计 算 机 的 速度 越 来 越 高 ,而且 在 整个 第 二 次 世界 大 战 期 
间 得 到 了 广泛 地 应 用 。 但 是 , 只 要 这 些 机 器 离 不 开 像 开 关 继 电器 
和 控制 计数 轮 的 电磁 铁 之 类 的 运动 部 件 , 它们 的 速度 和 可 靠 性 就 
不 会 超过 某 种 限度 。 

1925 年 , 美国 的 电气 工程 师 布 什 和 他 的 同事 们 建造 了 一 部 能 
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解 微分 方程 的 机 器 。 这 部 机 器 能 够 做 巴 贝 奇想 让 他 的 机 器 做 的 事 
情 。 它 是 第 一 部 成 功 的 我 们 今天 称 之 为 计算 机 的 仪器 。 这 是 部 机 
电 计算 机 。 

1937 年 ,哈佛 大 学 的 艾 肯 在 IBM 公司 工作 期 间 , 设计 了 一 台 
更 为 惊人 的 机 电 计算 机 。 这 部 机 器 名 叫 IBM 自动 顺序 控制 计算 
器 , 在 哈佛 叫做 马克 工 型 。 它 在 1944 年 建造 完毕 , 是 为 科学 应 用 
而 设计 的 。 它 能 够 完成 包含 23 位 二 进 制 数 的 数学 运算 。 换 句 话 
说 , 它 能 在 3 秒 钟 内 正确 完成 两 个 11 位 数 的 乘法 运算 。 这 是 一 部 
机 电 装 置 , 由 于 它 主 要 是 用 于 处 理 数 字 , 所 以 它 是 现代 第 一 部 数字 
计算 机 。( 布 什 的 装置 , 像 计 算 尺 一 样 , 是 通过 把 数字 转变 成 长 度 
的 方法 来 求解 。 由 于 它 使 用 的 是 模拟 量 , 而 不 是 数字 本 身 , 所 以 它 
是 一 部 模拟 计算 机 。) 

但 是 ,要 取得 完全 的 成 功 , 这 些 计算 机 里 的 开关 必须 是 电子 的 
才 行 。 对 电流 进行 机 械 的 中 断 和 重新 导 通 确实 比 轮子 和 齿轮 要 强 
得 多 ,但 还 是 既 笨 又 慢 , 更 不 用 说 不 可 靠 了 。 在 电子 器 件 如 电子 管 
中 , 可 以 对 电子 流 进行 精巧 准确 和 迅速 得 多 地 操作 , 而 这 就 是 下 
一 个 发 展 步 又 。 

第 一 部 大 型 电子 计算 机 共 包 含 了 19 000 个 真空 管 , 它 是 由 埃 
克 特 和 英 奇 利于 第 二 次 世界 大 战 期 间 在 宾夕法尼亚 大 学 建造 的 ， 
被 称 为 电子 数值 积分 器 和 计算 器 , 简称 ENIAC。ENIAC 在 1955 
年 停止 了 工作 并 在 1957 年 被 拆除 。 当 时 这 部 机 器 才 12 岁 , 却 已 
是 一 个 点 无 希望 大 大 过 时 的 老 糊 涂 了 ,但 是 它 却 留 下 了 很 多 非常 
尖端 的 后 识 。ENIAC 重 达 30 吨 , 占 地 140 平方 米 , 而 30 年 后 具 
有 同等 功能 的 计算 机 可 以 做 得 像 一 台电 冰箱 一 样 大 小 , 这 都 是 由 
于 使 用 了 比 老式 的 真空 管 小 得 多 、 快 得 多 而 又 可 靠 得 多 的 开关 元 
件 的 缘故 。 

这 方面 的 进展 非常 快 , 到 了 1948 年 ,已 经 开始 了 小 型 电子 计 
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算 机 的 批量 生产 。5 年 之 内 ,已 有 2 000 台 电子 计算 机 投入 使 用 。 
到 了 1961 年 , 这 个 数字 增 至 10 000 台 。 而 到 了 1970 年 ,使 用 中 的 
计算 机 已 突破 100 000 台 的 大 关 。 然 而 这 只 不 过 是 刚刚 开始 而 已 。 

进展 之 所 以 如 此 迅速 ,是 因为 虽然 电子 技术 能 满足 计算 机 械 
化 的 需要 , 电子 真空 管 却 不 是 这 个 问题 的 答案 。 真 空 管 尺寸 大 、 脆 
弱 并 需要 消耗 很 多 能 量 。1948 年 , 有 人 发 明了 晶体 管 ( 见 第 九 
章 ), 由 于 有 了 这 一 类 的 固态 器 件 ,使 得 电子 控制 部 件 变 得 结实 、 小 
巧 而 且 能 耗 极 低 。 

在 计算 机 尺寸 变 小 、 价 格 下 降 的 同时 , 它们 的 容量 和 应 用 范围 
却 在 大 大 增加 。 在 晶体 管 出 现 后 的 几 十 年 间 , 人 们 很 快 一 个 接 一 
个 地 发 现 了 许多 新 的 方法 , 将 越 来 越 多 的 信息 容量 和 存 贮 量 塞 进 
一 个 比 一 个 小 的 固态 器 件 里 去 。 到 了 20 世纪 70 年 代 , 微 晶 片 盛 
行 了 起 来 ;这 是 一 种 细小 的 硅 片 ,上面 在 显微镜 下 蚀刻 上 了 密集 的 
电路 。 

结果 不 算 太 富有 的 人 也 买 得 起 计算 机 了 。 很 可 能 20 世纪 80 
年 代 会 成 为 家 用 计算 机 盛行 的 年 代 , 就 像 20 世纪 50 年 代 是 家 用 
电视 盛行 的 年 代 一 样 。 

第 二 次 世界 大 战 以 后 投入 使 用 的 计算 机 , 对 当时 的 普通 民众 
来 说 , 已 经 像 是 “思维 机 器 "了 。 于 是 , 科学 家 和 普通 外 行人 士 都 开 
始 思考 人 工 智 能 的 可 能 性 和 它 可 能 带 来 的 后 果 。 人 工 智 能 这 个 术 
语 是 由 麻 省 理工 学 院 的 计算 机 工程 师 麦 卡 锡 首 先 使 用 的 。 

这 方面 的 思考 在 今天 比 当 时 要 广泛 得 多 , 出 现 仅仅 40 年 的 计 
算 机 已 成 为 人 们 生活 中 必 不 可 少 的 、 有 巨大 能 力 的 工具 。 没 有 计 
算 机 就 不 可 能 有 空间 探险 。 没 有 它们 航天 飞机 就 不 能 上 天 。 没 有 
它们 ,我 们 的 战争 机 器 也 会 崩溃 , 倒退 到 第 二 次 世界 大 战 时 的 程 
度 。 没 有 它们 , 任何 工业 , 不论 规模 大 小 , 甚至 于 几乎 所 有 的 办 公 
室 , 都 不 能 继续 以 目前 的 结构 存在 下 去 。 美 国 的 政府 机 构 ( 特 别 是 
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联邦 税务 局 ) 一 般 情 况 下 本 来 就 够 无 效 的 了 , 没有 计算 机 的 话 他 们 
就 更 加 一 筹 莫 展 了 。 

于 是 , 人 们 一 直 在 不 断 地 探索 计算 机 的 新 用 途 。 除 了 解 题 、 作 
图 、 闻 取 数据 等 等 , 还 能 用 它们 做 一 些 琐碎 的 事情 。 经 过 编程 , 有 
些 计算 机 能 够 下 国际 象棋 ,水 平 接近 象棋 大 师 。 还 有 一 些 计算 机 
可 用 来 玩 各 种 游戏 ;到 了 20 世纪 80 年 代 ,这些 游 戏 抓 住 了 干 百 万 
青少年 的 想象 力 并 为 厂家 赢得 了 亿 万 美元 的 收益 。 计 算 机 工程 师 
们 目前 正 努 力 改善 计算 机 从 一 种 语言 翻译 成 另 一 种 语言 的 能 力 ， 
并 赋予 它们 读 、 听 和 说 的 能 力 。 


机 器 人 

有 没有 什么 事情 是 计算 机 最 终 也 不 能 做 的 呢 ? 产生 这 种 问题 
是 不 可 避免 的 。 例 如 ,能 不 能 把 某 种 计算 机 装 入 到 一 个 类 似 人 体 
的 结构 中 去 , 以 造 出 真正 的 自动 机 呢 ?( 这 不 是 指 17 世纪 时 造 出 
的 玩具 , 而 是 具有 真人 的 相当 一 部 分 功能 的 人 造 人 。) 

甚至 在 第 一 批 现代 计算 机 问世 以 前 , 科学 幻想 作家 们 就 已 经 
严肃 地 考虑 过 这 类 事情 。 在 1920 年 ， 捷克 剧 作家 恰 彼 克 发 表 了 一 
部 叫做 4R.U.R.》 的 剧本 , 在 这 出 戏 中 , 一 个 名 叫 罗 素 姆 的 英国 人 
大 规模 地 生产 自动 机 ,生产 自动 机 的 目的 是 让 它们 去 做 世 上 所 有 
的 工作 , 以 便 使 人 类 过 上 更 好 的 日 子 ; 但 是 最 终 它们 却 造 反 了 , 消 
灭 了 人 类 , 并 使 自己 成 为 一 种 新 的 智慧 生物 。 

“罗素 姆 "来 自 捷克 语 “rozum" 一 词 , 原意 是 “理性 ” 而 “R.U. 
R， 则 是 “罗素 姆 的 全 能 机 器 人 ”的 缩写 。 机 器 人 一 词 在 捷克 语 中 
是 “工人 ”的 意思 ,但 同时 又 有 非 自 愿 地 受 奴 役 的 含意 , 所 以 还 可 翻 
译 成 “农奴 "或 “奴隶 ”。 这 出 戏 大 受 欢迎 并 广 为 流 传 , 因而 使 用 的 
术语 “自动 机 ”一 词 不 再 流行 ,而 在 所 有 语言 中 ， 取而代之 的 都 是 机 
器 人 。 因此 现在 一 提起 机 器 人 ,我 们 就 会 想到 它 是 一 部 人 造 装置 
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(在 人 们 的 想象 中 , 它 还 至 少 略 具 一 点 人 形 ), 具有 通常 认为 是 人 类 
成 员 才 会 具有 的 一 些 功能 。 

但 是 , 总 的 来 说 , 科学 幻想 作家 们 并 没有 把 机 器 人 当 作 真实 的 
东西 来 对 待 , 而 只 是 用 它们 来 告 诚 人 类 。 它 们 不 是 以 恶棍 便 古 以 
英雄 的 面目 出 现 , 引入 这 类 角色 的 目的 是 清楚 地 展示 人 类 的 状况 。 

然而 , 到 了 1939 年 , 当时 年 仅 19 岁 的 阿 西 莫 夫 (是 的 , 就 是 本 
书 的 作者 ) 对 不 是 坏 得 极 不 真实 就 是 好 得 极 不 真实 的 机 器 人 感到 
厌倦 了 ,于 是 便 开始 发 表 了 一 些 专 谈 机 器 人 的 科学 幻想 小 说 。 他 
把 机 器 人 看 作 仅仅 是 机 器 , 就 像 所 有 其 他 机 器 一 样 , 这 些 机 器 人 在 
建造 时 已 采取 了 合理 的 安全 保障 措施 。 他 在 整个 20 世纪 40 年 代 
期 间 , 连续 发 表 了 多 部 这 类 小 说 。 到 了 1950 年 , 其 中 的 九 部 被 集 
成 一 本 书 , 书 名 叫做 《我 是 机 器 人 》。 

阿 西 莫 夫 提出 的 安全 保障 措施 , 定型 后 就 是 “机 器 人 学 三 定 
律 ”"。 这 种 说 法 是 在 1942 年 3 月 发 表 的 一 部 小 说 中 首次 提出 的 ， 
这 是 现在 所 知 的 第 一 次 有 人 使 用 机 器 人 学 这 个 词 。 机 器 人 学 今天 
已 成 了 广为人知 的 术语 , 指 的 是 关于 设计 、 建 造 . 维 护 和 使 用 机 器 
人 方面 的 一 切 科 学 与 工艺 学 。 

机 器 人 学 三 定律 是 : 

1. 机 器 人 不 得 伤害 人 类 , 并 必须 尽力 防止 人 类 受到 伤害 。 

2. 在 不 违背 第 一 定律 的 前 提 下 , 机 器 人 必须 服从 人 类 的 一 切 
命令 。 

3. 在 不 违背 前 两 条 定律 的 前 提 下 , 机 器 人 必须 保护 自身 的 存 
在 。 

当然 , 阿 西 莫 夫 所 提出 的 只 不 过 是 纯粹 的 推测 而 已 ,最 多 只 能 
当 作 灵感 的 来 源 , 而 实际 工作 是 由 科学 家 们 做 的 。 

进行 这 方面 的 工作 部 分 是 由 于 第 二 次 世界 大 战 的 压力 。 电 子 
学 的 应 用 使 人 们 可 以 赋予 武器 装备 非常 灵敏 快速 的 反应 能 力 , 其 
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至 超过 了 生物 体 的 功能 。 另 外 , 无线 电 的 作用 范围 也 有 了 明显 地 
增加 。 战 争 中 德国 的 自动 操纵 飞弹 , 基本 上 就 是 一 个 飞行 的 随 动 
系统 。 它 不 仅 引 出 了 导弹 的 发 展 , 还 带 来 了 所 有 各 种 自动 和 冰 控 
操纵 的 运动 装置 发 展 的 可 能 性 , 这 些 装 置 从 地 铁 列车 到 宇宙 飞船 ， 
范围 很 广 。 由 于 军 方 对 这 些 装 置 的 兴趣 最 为 强烈 , 又 具有 最 丰富 
的 资金 来 源 , 随 动 系统 恐怕 是 在 枪 炮 和 火箭 的 瞄准 和 发 射 机构 中 
发 展 到 了 最 高 水 平 。 这 些 系统 能 够 在 上 干 公 里 外 发 现 一 个 快速 移 
动 的 目标 , 立刻 算出 它 的 路 径 ( 并 把 目标 运动 的 速度 、 风 的 情况 ,大 
气 中 各 层 的 温度 及 其 他 许多 因素 都 计算 在 内 ), 并 极其 准确 地 击 中 
它 , 整个 过 程 完全 不 需 人 的 指导 。 

数学 家 维 纳 是 一 个 非常 热心 于 自动 化 的 理论 家 和 倡导 者 。 他 
也 曾 致力 研究 这 类 目标 问题 。20 世纪 40 年 代 期 间 , 他 和 他 领导 
的 麻 省 理工 学 院 的 科研 小 组 研究 出 了 一 些 关于 处 理 反馈 的 基本 数 
学 关系 。 他 把 这 一 研究 分 支 称 做 控制 论 , 英语 中 控制 论 一 词 是 以 
希腊 语 “ 舵 手 " 一 词 为 基础 创造 的 。 这 好 像 很 合适 , 因为 随 动 系统 
最 早 的 应 用 和 舵手 有 关系 。( "控制 论 " 这 个 词 还 回应 了 瓦特 的 离 
心 调 速 器 , 因为 英语 的 “ 调 速 器 ”一 词 就 是 来 源 于 拉丁 语 的 “舵手 ” 
一 词 。) 

维 纳 的 《控制 论 ) 是 第 一 部 完全 针对 计算 机 控制 理论 的 重要 著 
作 。 掌 握 了 控制 论 的 原理 , 人 们 即使 造 不 出 机 器 人 , 至 少 也 能 造 出 
一 些 利 用 这 些 原理 模仿 简单 动物 的 行为 的 系统 。 

例如 , 英国 神经 病 学 家 沃尔特 在 20 世纪 50 年 代 建造 了 一 个 
装置 ,能 够 探测 周围 环境 并 对 之 做 出 反应 。 他 把 这 种 外 观 像 “ 龟 ” 
的 东西 称 做 “testudo”, 这 个 词 在 拉丁 语 中 是 “ 包 ” 的 意思 。 这 个 装 
置 有 一 个 光电 池 作 为 眼 , 一 个 传感器 用 于 触觉 , 以 及 两 部 电动 
机 一 一 一 部 用 于 前 进 和 后 退 , 另 一 部 用 于 转向 。 在 黑暗 中 , 它 会 绕 
着 一 个 大 弧 疏 行 。 当 它 碰 到 一 个 障碍 物 时 , 会 退 后 一 点 , 转 一 个 小 
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角度 后 再 度 前 进 ;如 果 再 碰 到 障碍 物 , 它 会 重复 以 上 动作 , 直到 绕 
过 去 为 止 。 当 它 的 光电 眼看 到 一 处 光源 时 , 转向 的 电动 机 就 会 关 
掉 , 然后 这 东西 就 会 向 光源 一 直 走 去 。 但 是 这 种 向 光 性 是 受到 控 
制 的 ; 当 它 走 近 光源 时 , 亮度 的 增加 使 它 向 后 , 这 样 它 就 不 至 于 犯 
飞 蛾 投 火 的 错误 。 但 是 , 当 它 的 电池 快要 耗 尽 时 这 只 “饥饿 ”的 旬 
就 会 走 近 光源 以 接触 放 在 电灯 泡 旁 的 充电 器 。 电 充 好 了 以 后 ,这 
只 龟 的 感觉 又 变 得 敏锐 了 , 它 又 会 从 灯泡 周围 的 明亮 区 域 中 退出 
去 。 

除了 战争 的 压力 以 外 , 我 们 也 不 能 完全 忽略 灵感 的 影响 。 在 
20 世纪 50 年 代 早期 , 哥伦比亚 大 学 的 本 科 生 恩格尔 伯 格 阅读 了 
阿 西 莫 夫 的 (我 是 机 器 人 》 一 书 ,从 此 引发 了 终生 不 息 的 研究 机 器 
人 的 热情 。 

1956 年 , 恩格尔 伯 格 认识 了 小 德 沃 尔 。 小 德 沃 尔 在 两 年 前 曾 
获得 了 第 一 个 工业 机 器 人 的 专利 。 他 把 这 个 机 器 人 的 控制 和 计算 
机 记忆 系统 叫做 全 能 的 自动 化 , 简称 全 自动 化 。 

恩格尔 伯 格 和 小 德 沃 尔 共同 创办 了 全 自动 化 公司 ,随后 ,小 德 
沃 尔 又 开发 了 三 四 十 项 有 关 的 专利 。 

这 些 专利 没有 一 项 是 实用 的 , 因为 如 果 机 器 人 没有 计算 机 化 ， 
就 不 可 能 完成 它们 的 工作 , 而 当时 的 计算 机 尺寸 大 、 价 格 高 , 使 用 
这 类 计算 机 的 机 器 人 不 具备 完成 任何 工作 的 竞争 力 。 只 是 到 了 微 
晶片 问世 以 后 ,全 自动 化 公司 的 机 器 人 设计 才 在 市 场 上 有 了 吸引 
力 。 很 快 ,全 自动 化 公司 成 了 世界 上 最 重要 、 利 润 额 最 高 的 机 器 人 
公司 。 

工业 机 器 人 的 时 代 从 此 来 临 了 。 工 业 机 器 人 不 具备 经 典 机 器 
人 的 外 观 , 它 身上 一 点 明显 的 人 类 特点 也 没有 。 它 基本 上 就 是 一 
条 计算 机 化 的 手臂 。 它 可 以 极其 精确 地 完成 一 些 简 单 的 动作 , 而 
且 由 于 计算 机 化 的 原因 , 还 具有 一 定 的 灵活 性 。 
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工业 机 器 人 问世 以 来 ,最 大 的 应 用 是 在 装配 线 上 (特别 是 在 日 
本 的 汽车 装配 线 上 )。 我 们 第 一 次 拥有 了 这 样 一 种 足够 复杂 \ 有 足 
够 “才能 "的 机 器 , 能 用 来 做 以 前 需要 人 类 的 判断 力 才能 够 完成 的 
工作 。 而 这 类 工作 所 要 求 的 人 类 判断 力 往往 非常 有 限 , 如 果 强 追 
人 脑 敌 这 种 重复 性 的 、 令 人 麻木 的 判断 工作 , 则 有 可 能 由 于 总 也 激 
发 不 出 它 的 全 部 潜力 而 使 之 受到 损害 。 

使 用 机 器 来 做 那些 对 人 脑 来 说 过 于 简单 (而 对 低 于 机 器 人 的 
东西 来 说 又 太 复杂 ) 的 工作 , 显然 是 有 益 的 。 这 样 就 能 使 人 们 腾 出 
空 来 ,有 可 能 专心 致力 于 更 窜 创 造 性 的 能 延伸 和 扩展 他 们 头脑 的 
劳动 。 

但 是 ,工业 机 器 人 的 使 用 已 经 显示 了 近期 的 、 令 人 不 快 的 副 作 
用 。 它 们 代替 了 一 部 分 工人 。 我 们 可 能 正在 走向 一 个 痛苦 的 转变 
时 期 ,在 这 个 时 期 中 , 社会 将 面临 下 述 问题 :对 新 产生 的 失业 者 该 
怎么 办 ? 如 何 对 他 们 进行 重新 教育 或 重新 训练 以 使 他 们 能 胜任 别 
的 工作 ? 或 者 在 无 法 这 样 做 时 , 怎样 为 他 们 找到 他 们 能 做 的 有 益 
的 工作 ? 或 者 在 这 些 都 做 不 到 时 , 怎样 养活 他 们 ? 

也 许 , 经 过 一 段 时 间 以 后 , 经 过 对 新 一 代 人 的 教育 , 使 他 们 成 
为 计算 机 化 、 机 器 人 化 的 社会 里 的 一 部 分 , 那 时 情况 会 好 转 。 

然而 技术 还 会 继续 进展 。 有 一 种 很 强 的 推动 力 在 驱使 我 们 发 
展 能 力 更 强 、 灵 活性 更 高 能够“ 看"“ 说 "“ 听 "的 机 器 人 。 而 且 有 
人 还 在 开发 家 用 机 器 人 一 一 这 些 机 器 人 外 观 更 像 人 类 , 在 家 里 会 
有 一 些 用 处 , 并 能 完成 以 往 是 由 仆人 完成 的 一 些 工作 。( 恩 格 尔 伯 
格 有 这 样 一 个 装置 的 原型 , 他 希望 不 久 就 能 在 自己 家 里 启用 它 : 这 
个 装置 能 接 下 外 衣 、 分 发 饮料 以 及 做 一 些 其 他 的 篇 单 活 计 。 他 把 
这 个 装置 叫做 艾 萨 克 。) 

我 们 不 得 不 怀疑 ,计算 机 和 机 器 人 最 终 能 不 能 取代 人 类 的 所 
有 能 力 ? 它们 会 不 会 变 得 在 各 方面 都 比 人 类 强 , 从 而 使 人 类 变 得 
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陈旧 过 时 , 并 取代 人 类 的 地 位 呢 ? 我 们 自己 创造 的 人 工 智 能 , 是 不 
是 注定 要 取代 我 们 , 而 成 为 支配 地 球 的 实体 呢 ? 

关于 这 一 点 ,有 人 也 许 会 持 宿命 论 的 观点 。 如 果 这 是 不 可 如 
免 的 , 那么 反正 也 没有 办 法 。 而 且 , 人 类 的 表现 也 并 不 怎么 样 , 我 
们 也 许 已 经 走 上 了 自我 毁灭 (还 毁灭 其 他 许多 生物 ) 的 道路 。 也 许 
我 们 不 应 该 惧怕 计算 机 会 取代 我 们 的 地 位 , 而 是 应 该 担心 在 这 种 
取代 还 没 来 得 及 发 生 时 我 们 已 经 完了 。 

我 们 其 至 可 能 为 此 感到 得 意 。 还 有 什么 成 就 比 创造 出 最 终 超 
过 创造 者 自己 的 作品 更 加 伟大 呢 ? 我 们 怀 着 成 功 的 喜悦 , 将 自己 
的 遗产 传 给 我 们 自己 创造 的 更 高 的 智能 , 这 难道 不 是 智慧 最 辉煌 
的 胜利 吗 ? 

但 是 , 还 是 计 我 们 现实 一 点 。 这 种 取代 真 的 会 发 生 玛 ? 

首先 ,我 们 得 问 一 问 智 能 是 否 是 一 个 一 维 变量 , 或 者 说 是 否 存 
在 着 不 止 一 种 其 至 是 很 多 种 本 质 上 互 不 相同 的 智能 。 例 如 , 如 果 
海豚 具有 与 我 们 相 类 似 的 智力 , 那么 好 像 这 两 种 智力 的 性 质 还 是 
有 所 区 别 ,不然 不 会 至 今 还 不 能 进行 种 间 的 交流 。 最 终 , 计算 机 也 
可 能 会 和 我 们 有 质 的 区 别 。 假 如 真是 如 此 , 那 一 点 也 不 会 令 人 惊 
奇 。 

无 论 如 何 , 人 脑 是 在 一 个 充满 水 的 背景 上 , 由 核酸 和 蛋白 质 构 
成 的 , 它 是 35 亿 年 生命 进化 的 结果 , 离 不 开 突变 的 随机 影响 .自然 
选择 和 其 他 因素 ,并 为 了 生存 的 需要 而 进步 。 

在 另 一 方面 ,计算 机 是 在 一 个 半导体 的 背景 上 , 由 电子 开关 和 
电流 构成 的 。 它 是 40 年 来 人 类 设计 发 展 的 产物 , 离 不 开 人 类 的 先 
见 之 明和 创新 能 力 , 并 为 了 人 类 使 用 上 的 需要 而 不 断 改 进 。 

如 果 两 种 智能 在 结构 上 、 历 史上 发 展 过 程 上 和 目的 上 都 有 如 
此 重大 的 区 别 , 那 么 如 果 它 们 在 性 质 上 也 有 很 大 区 别 的 话 则 丝毫 
不 足 为 奇 。 
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例如 , 从 一 开始 , 计算 机 就 能 够 解决 对 数字 进行 算术 运算 的 复 
杂 问 题 。 解 决 这 种 问题 时 , 它们 的 速度 大 大 超过 任何 人 ,而 出 错 的 
可 能 性 则 大 大 低 于 任何 人 。 如 果 智 力 是 用 算术 能 力 来 衡量 的 话 ， 
那么 计算 机 从 一 开始 就 比 人 类 智力 高 。 

但 是 ,很 有 可 能 人 脑 主要 地 并 不 是 用 来 掌握 算术 或 其 他 类 似 
技能 的 ;也 许 因为 这 些 工作 并 不 是 我 们 的 专长 ,所 以 我 们 理所当然 
地 做 不 好 。 

很 有 可 能 对 人 类 智力 的 衡量 要 包括 许多 微妙 的 性 质 , 诸如 洞 
察 力 ,直觉 .幻想 .想象 力 和 创造 力 等 等 , 也 就 是 把 一 个 问题 看 成 一 
个 整体 并 通过 对 情况 的 “感觉 "猜测 问题 答案 的 能 力 。 如 果 是 这 样 
的 话 , 那 么 人 类 的 智力 非常 高 , 而 计算 机 的 智力 则 实在 是 太 低 了 。 
现在 我 们 还 找 不 到 在 这 方面 提高 计算 机 智力 的 便利 方法 。 人 们 不 
能 通过 编程 使 计算 机 拥有 直觉 和 创造 力 , 这 是 因为 我 们 目前 尚 不 
知道 我 们 自己 行使 这 些 能 力 时 具体 是 在 做 什么 。 

我 们 是 否 可 能 在 将 来 学 会 如 何 给 计算 机 编程 以 使 它们 具有 这 
种 人 类 的 智力 呢 ? 

这 是 可 以 想象 的 。 但 是 到 了 那个 时 候 , 由 于 我 们 自然 不 愿 被 
取代 , 也 许 就 不 会 这 样 做 了 。 何 况 , 我 们 完全 可 以 通过 正常 的 生理 
过 程 生育 真人 , 复制 人 类 的 智力 一 一 建造 一 部 也 许 带 点 儿 人 性 的 
计算 机 一 一 又 有 什么 意义 呢 ? 这 很 像 从 幼儿 时 期 就 开始 训练 一 些 
人 专 去 完成 类 似 计算 机 能 做 的 “数学 奇迹 一样。 这样 做 毫 无 道 
理 ,因为 即使 是 最 便宜 的 计算 装置 也 能 做 这 些 题 。 

继续 发 展 两 种 具有 不 同 专长 的 智力 , 对 我 们 来 说 肯定 是 有 利 
的 。 这 样 就 能 最 有 效 地 完成 各 种 不 同 的 功能 。 我 们 甚至 可 以 想象 
将 来 会 有 许多 种 具有 不 同类 型 智力 的 计算 机 。 而 且 , 使 用 遗传 工 
程 的 方法 (并 在 计算 机 的 帮助 下 ), 我 们 甚至 有 可 能 发 展 出 表现 人 
类 不 同 智力 的 多 种 人 脑 。 
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有 了 各 种 各 样 的 智力 , 至 少 有 可 能 建立 一 种 共生 关系 。 其 中 
的 各 方 将 会 相互 合作 ,学 会 怎样 才能 最 好 地 了 解 大 自然 的 规律 , 以 
及 我 们 应 该 如 何 遵循 这 些 规律 才 会 尽量 不 造成 损害 。 这 种 合作 的 
结果 肯定 比 其 中 任何 一 种 智力 单独 工作 要 强 。 

从 这 个 角度 来 看 ,机 器 人 或 计算 机 不 会 取代 我 们 的 地 位 , 而 会 
作为 我 们 的 朋友 和 同盟 者 , 同 我 们 一 道 走向 光辉 灿烂 的 未 来 一 一 
只 要 我 们 在 此 之 前 不 要 自我 毁灭 。 


( 夏 飞 译 ) 
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引 力 


如 同 我 在 第 一 章 中 所 解释 的 , 徊 利 略 提出 由 观察 和 实验 推导 
出 基本 原理 的 思想 , 开创 了 近代 科学 。 同 时 , 他 还 采用 了 精确 测量 
自然 现象 的 技术 ,抛弃 了 只 是 用 一 些 笼统 的 词句 来 描述 自然 现象 
的 做 法 。 简 单 地 讲 , 伽利略 把 希腊 思想 家 对 宇宙 的 定性 描述 转 为 
定量 措 述 。 

虽然 科学 需要 大 量 的 数学 关系 式 以 及 数学 运算 , 而 且 在 和 伽 利 
略 看 来 , 没有 数学 科学 便 不 能 存在 , 但 是 在 我 仔细 考虑 过 之 后 , 还 
是 决定 不 以 数学 的 方式 来 写 这 本 书 。 毕 竟 数 学 是 一 种 高 度 专门 化 
的 工具 ,如 果 以 数学 术语 来 讨论 科学 的 进展 , 不 仅 篇 幅 不 允许 , 同 
时 读者 也 应 对 数学 有 相当 程度 的 了 解 。 但 是 在 这 一 章 里 , 我 将 介 
绍 一 两 个 例子 , 说 明 人 们 是 怎样 把 简单 的 数学 知识 应 用 于 科学 的 。 
还 有 什么 比 从 伽利略 开始 更 好 的 呢 ? 


牛顿 第 一 运动 定律 

徊 利 略 与 比 他 早 一 世纪 的 列 奥 纳 多 : 达 . 芬 奇 一 样 ,怀疑 掉 落 
的 物体 在 掉 落 的 过 程 中 , 速度 会 不 断 地 增加 。 他 开始 准确 地 测量 
这 个 速度 是 多 少 以 及 以 何 种 方式 来 增加 。 
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对 伽利略 来 说 , 用 他 在 1600 年 所 能 使 用 的 工具 进行 这 种 测 
量 , 真 是 困难 极 了 。 要 计算 速度 就 得 计算 时 间 。 我 们 谈 到 速度 时 ， 
常 说 每 小 时 60 公里 ,或 每 秒 13 米 , 但 是 在 伽利略 时 代 只 有 那 种 每 
隔 一 段 大 约 相 等 的 时 间 斋 打 一 下 的 老式 时 钟 。 

伽利略 利用 一 个 很 简陋 的 水 钟 。 他 让 水 从 一 个 小 孔 中 漏出 ， 
滴 进 一 个 杯子 里 , 满怀 希望 地 假设 水 是 以 恒定 的 速率 滴 出 的 。 通 
过 测量 一 个 事件 发 生 期 间 所 收集 的 水 的 重量 , 伽利略 计算 出 经 过 
的 时 间 。 他 有 时 也 用 自己 的 脉搏 来 计算 时 间 。 

然而 有 一 个 问题 是 :物体 掉 落 得 太 快 了 , 以 至 于 在 掉 落 的 时 间 
里 , 伽利略 无 法 收集 足够 的 水 去 做 精确 的 称 量 。 因 此 , 他 便 把 一 个 
铜 球 放 在 倾斜 平面 的 止 槽 中 下 滑 , 以 减弱 引力 的 拉力 。 平 面 愈 趋 
于 水 平 , 球 滚 得 也 就 愈 慢 。 这 样 , 佑 利 略 就 可 以 随心 所 欲 地 研究 在 
任何 角度 做 慢 速 运动 的 落体 。 

伽利略 发 现 , 一 个 在 理想 化 水 平面 上 运动 的 球 , 如 果 不 考虑 摩 
擦 力 的 话 ( 在 伽利略 粗糙 测量 的 限度 内 , 可 以 这 样 假定 ), 它 的 速率 
是 一 定 的 ,由 于 在 水 平 轨道 中 运动 的 物体 和 引力 成 垂直 , 因此 其 速 
度 不 会 受 引力 的 影响 。 任 何人 都 可 以 看 到 , 一 个 在 水 平平 面 上 头 
止 的 球 , 始终 保持 静止 , 而 伽利略 观察 到 , 一 个 在 水 平平 面 上 开始 
运动 的 球 , 会 以 匀速 运动 。 

从 数学 的 观点 来 看 , 可 以 说 :在 没有 外 力 的 作用 下 , 一 个 物体 
的 速度 v 是 一 个 恒定 值 &, 或 者 说 ; 

v= 上 k. 

如 果 & 是 非 零 的 数 , 则 球 匀 速 运动 。 如 果 & 是 零 ,那么 球 便 是 静 
止 的 ;因此 ,静止 可 以 说 是 匀速 运动 的 一 个 “特例 ”。 

大 约 一 个 世纪 后 ,牛顿 把 徊 利 略 有 关 落 体 的 发 现 加 以 整理 ,发 
现 了 牛顿 第 一 运动 定律 , 也 称 为 惯性 定律 。 这 个 定律 说 :任何 物体 
不 受 外 力 就 不 会 改变 它 原 本 静止 或 匀速 度 直线 运动 的 状态 。 
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然而 , 当 一 个 球 从 倾斜 的 平面 下 滑 时 , 会 持续 地 受到 引力 的 作 
用 , 伽利略 发 现 它 的 速度 并 不 是 一 个 恒定 值 , 而 是 随时 间 增 加 。 伽 
利 略 的 测量 表明 , 速度 和 经 过 的 时 间 : 成 正比 。 

换 句 话说 , 当 一 个 物体 在 一 恒定 外 力 的 作用 之 下 ,从 静止 开始 
时 , 它 的 速度 可 以 表示 为 : 

v= kt. 

那么 上 的 值 是 多 少 呢 ? 

从 实验 中 很 容易 发 现 , 这 个 值 和 和 斜面 的 坡度 有 关 。 和 斜面 愈 近 
于 垂直 , 球 滚 动 的 速度 就 愈 快 ,& 值 也 就 愈 大 ;在 斜面 完全 垂直 时 ， 
也 就 是 在 没有 减弱 的 引力 作用 的 情况 下 , 球 自由 落下 时 , 速度 增加 
得 最 快 。 在 引力 没有 减弱 的 情况 下 , 常用 g 来 表示 &, 所 以 一 个 从 
静止 开始 的 自由 落体 , 它 的 速度 是 : 

v= gt. 

让 我 们 来 考虑 一 下 斜面 。 在 这 个 图 
中 : 

斜面 的 长 度 是 AB, 高 度 是 AC。A( 人 
对 AB 的 比值 是 角度 x 的 正弦 ,通常 3; 

为 sinz。 

我 们 可 以 依照 特定 的 角度 绘 出 三 角形 , 然后 量 出 它 的 高 及 斜 
面 长 度 , 求 得 sinz 的 近似 值 。 或 者 是 用 数学 的 技巧 , 求 出 任 一 精 
确 角度 的 值 。 把 这 些 值 可 以 列 成 一 个 表 , 通过 查阅 表 , 我 们 就 可 得 
到 任 一 角度 的 值 , 比方 说 sin10" 大 约 是 0.1736$, sin45 "差不多 是 
0.70711 等 等 。 

， ”有 两 个 重要 的 特殊 情况 ;假设 “倾斜 的 "平面 呈 完 全 水 平 ,那么 
角度 是 零 , 这 倾斜 面 的 高 度 也 是 零 , 则 高 度 对 斜面 长 度 的 比值 当然 
也 是 零 。 换 名 话说 , sin0*= 0。 当 倾斜 面 完 全 垂直 时 , 它 与 底面 构 
成 直角 ,或 90" 角 。 它 的 高 正好 等 于 它 的 长 ,因此 两 者 的 比率 是 1。 


A 
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因此 ,sin90"=1。 
现在 ,让 我 们 回 到 由 斜面 滑 下 的 球 的 速度 与 时 间 成 正比 的 方 
面 来 : 
v= kt 
实验 可 以 证 明 ,& 值 随 角 度 的 正弦 而 变化 , 因此 ， 
k=k’ sinr 
“用 来 表示 一 个 和 不 等 的 常数 。 
其 实 , 三角 函 数 和 斜面 的 关系 , 早 在 伽利略 时 代 之 前 ,就 已 经 
由 史 蒂 文 发 现 , 他 也 做 了 著名 实验 ,就 是 把 不 同 质 量 的 物体 从 一 个 
高 度 掉 下 ;已 往 大 家 都 误 认为 这 个 实验 是 伽利略 做 的 。 不 过 ,即使 
人 戎 利 略 不 是 第 一 位 做 实验 和 做 测量 的 人 , 他 也 是 第 一 位 让 科学 界 
深 深 了 解 到 实验 及 测量 之 必要 性 的 人 。 就 这 一 点 而 言 ,成 就 已 是 
相当 辉煌 了 。 
在 斜面 完全 垂直 的 情况 下 , sinz 成 了 sin90", 其 值 是 1, 所 以 在 
自由 落体 中 : 
太一 到 
也 就 是 说 , "是 在 自由 落体 中 承受 未 被 减弱 的 引力 作用 时 的 
值 ,这 个 值 我 们 已 经 说 过 用 g 来 表示 ,我 们 可 以 用 g 来 代替 ', 因 
此 对 于 任何 坡度 的 斜面 来 说 : 
k= gsinx 
所 以 ,一 个 由 斜面 上 清 下 的 物体 , 其 速度 方程 是 : 
v= (gsinx)t 
在 水 平平 面 上 ,因为 sinx = sin0 =0, 所 以 速度 方程 为 ， 
v=0 
也 可 以 这 样 说 , 一 个 在 水 平面 上 一 开始 就 静止 的 球 , 无论 经 过 多 少 
时 间 , 都 会 保持 不 动 。 一 个 静止 的 物体 有 保持 静止 的 倾向 等 等 , 这 
是 牛顿 第 一 运动 定律 的 一 部 分 ,是 由 斜面 的 速度 方程 推导 出 来 的 。 
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假设 一 个 球 并 不 是 从 静止 开始 , 而 在 开始 下 落 之 前 就 有 一 初 
始 运动 。 换 句 话说 , 假设 你 有 一 球 沿 水 平平 面 以 每 秒 5 米 的 速度 
滚动 着 , 突然 滚 到 一 个 斜面 的 上 端点 而 开始 往 下 滚 。 实 验 表 明 , 在 
下 滚 的 任何 时 刻 , 球 的 速度 要 比 从 静止 开始 下 滚 的 速度 大 每 秒 5 
米 。 换 名 话说, 一 个 从 斜面 下 滚 的 球 , 它 的 运动 方程 可 以 更 完整 地 
写 为 : 

v=(gsint)t + V 
V 是 起 始 速度 。 如 果 一 个 物体 从 静止 开始 , 那么 V 等 于 零 , 这 时 
运动 方程 就 成 了 我 们 以 前 写 过 的 : 
v= (gsinz)t 

如 果 我 们 再 考虑 一 个 具有 某 个 起 始 速 度 , 而 在 水 平平 面 上 运 

动 的 物体 , 因为 角度 z 是 0", 所 以 方程 成 为 ， 
v=(gsin0’)+V 
因为 sin0" 是 零 , 所 以 也 可 以 写成 ， 
v=V 

因此 , 像 这 样 的 物体 ,不管 时 间 经 过 多 久 , 它 的 速度 会 始终 保持 起 
始 的 速度 。 这 是 牛顿 第 一 运动 定律 的 另 一 部 分 ,也 是 从 观察 斜面 
运动 推导 出 来 的 。 

速度 改变 的 快慢 程度 叫做 加 速度 。 比 方 说 , 一 个 从 面 上 滚 
下 来 的 球 , 在 相继 的 每 一 秒 钟 结 束 的 时 候 , 它 的 速度 是 每 秒 2、4、 
6、8……- 米 , 那么 它 的 加 速度 便 是 2 米 每 秒 平方 , 通常 写 为 
2 米 / 秒 ?)。 

在 自由 落体 中 , 如 果 我 们 用 这 个 方程 ; 

vgt 

则 在 每 秒 的 下 落 中 , 速度 会 每 秒 增加 g 米 。 因 此 , g 便 表 示 由 引 
力 造 成 的 加 速度 。 

& 的 值 可 以 由 斜面 实验 来 决定 。 我 们 将 斜面 方程 改写 为 ， 
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g=v/(tsinz). 
由 于 wv.t 和 xz 都 可 以 测量 , 由 此 g 便 可 算出 。 结 果 在 地 球 表面 
上 , 它 的 值 是 9.8 米 每 秒 平方 。 在 地 球 表 面 正常 引力 下 的 自由 落 
体 ,下 落 速度 和 时 间 的 关系 便 可 写 为 ， 
v=0.8t 
这 就 是 对 伽利略 当初 所 提问 题 的 解答 , 也 就 是 决定 落体 的 速率 , 以 
及 该 速率 变化 的 方式 。 

下 一 个 问题 是 :在 一 定 的 时 间 之 内 , 球 降 落 了 多 少 呢 ? 从 速度 
与 时 间 的 关系 方程 , 可 以 用 微 积分 中 积分 的 方法 ,导出 距离 及 时 间 
的 关系 。 然 而 这 样 做 并 无 必要 , 因为 这 一 方程 可 以 由 实验 做 出 ,而 
且 实际 上 俩 利 略 已 经 做 出 了 。 

他 发 现 , 从 斜面 上 滚 下 来 的 球 所 走 的 距离 和 时 间 的 平方 成 正 
比 。 换 句 话说 ,时间 加 倍 距离 会 增 为 4 倍 ;时 间 3 倍 则 距离 会 增 为 
9 倍 , 依 此 类 推 。 

对 一 个 自由 落体 而 言 ,距离 d 和 时 间 的 方程 是 : 

Cd =17281 
因 g 等 于 9.8, 也 可 以 写 为 : 
d=4.91° 

接 下 去 , 假设 物体 不 是 由 静止 开始 下 落 , 而 是 从 高 空中 水 平地 
抛 出 , 它 的 运动 将 会 由 两 种 运动 合成 , 一 种 是 水 平 的 , 另 一 种 则 是 
垂直 的 。 

在 水 平方 向 上 , 如 果 我 们 不 考虑 风力 、 空 气 阻力 等 等 , 则 由 于 
除了 开始 的 冲力 外 ,并 没有 其 他 任何 作用 力 , 所 以 根据 第 一 定律 ， 
是 一 种 匀速 运动 , 因而 物体 所 走 的 水 平 距离 跟 经 过 的 时 间 成 正比 。 
然而 在 垂直 方向 上 所 走 的 距离 , 如 同 我 们 刚才 解释 过 的 , 和 时 间 的 
平方 或 正比 。 在 其 利 略 之 前 , 人 们 含糊 地 相信 , 一 个 类 似 炮弹 的 抛 
射 体会 依 直线 运动 , 直到 推动 它 的 推力 用 完 , 再 垂直 地 落下 。 但 爷 
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利 略 却 有 了 巨大 的 进展 , 他 把 这 两 种 运动 结合 起 来 了 。 

这 两 种 运动 的 结合 (与 时 间 成 正比 的 水 平方 向 运动 和 与 时 间 
的 平方 成 正比 的 垂直 方向 的 运动 ), 形成 了 一 条 叫做 抛物 线 的 曲 
线 。 即 使 一 个 物体 不 是 水 平地 被 抛 出 , 而 是 向 上 或 向 下 抛 出 , 其 运 
动 的 曲线 仍 是 一 条 抛物 线 。 

这 样 的 运动 曲线 当然 适用 于 像 炮 弹 一 类 的 抛射 体 , 所 以 也 有 
人 称 之 为 弹道 。 从 伽利略 对 弹道 所 做 的 数学 分 析 , 使 我 们 能 计算 
出 当 一 枚 炮弹 以 一 定 的 爆炸 力量 和 一 定 的 仰角 发 射 时 , 它 将 落 于 
何 处 。 昌 然 几 干 年 来 人 们 曾经 为 了 好 玩 , 为 了 砚 食 .为 了 攻击 或 防 
御 而 扔 东西 , 但 是 由 于 伽利略 的 实验 和 测量 , 才 产 生 了 一 门 叫 弹道 
学 的 科学 。 说 来 也 巧 ,这 也 是 现代 实验 科学 直接 用 于 军事 的 第 一 
项 成 果 。 

在 理论 上 这 项 成 果 也 有 相当 重要 的 应 用 。 把 一 种 以 上 的 运动 
加 以 结合 的 数学 分 析 , 解决 了 哥 白 尼 学 说 的 一 些 异 议 。 它 说 明了 
问 上 抛 出 的 物体 不 会 被 运动 着 的 地 球 甩 掉 , 因为 这 个 物体 有 两 种 
运动 :一 种 是 由 上 抛 时 的 推力 所 造成 , 另 一 种 则 由 运动 的 地 球 所 造 
成 。 这 个 分 析 立 刻 使 我 们 很 合理 地 期 望 地 球 也 有 两 种 运动 : 绕 轴 
自转 和 绕 太 阳 公 转 ;这 是 不 相信 哥 白 尼 学 说 的 人 所 无 法 想象 的 。 


牛顿 第 二 和 第 三 定律 

牛顿 把 伽利略 的 运动 概念 扩展 到 天 体 , 证明 这 些 运动 定律 在 
天 体 中 也 像 在 地 球 上 一 样 适用 。 

他 开始 考虑 月 球 由 于 受到 地 球 引力 的 缘故 , 可 能 朝 地 球 降落 ， 
但 是 由 于 运动 的 水 平 部 分 使 它 不 致 于 撞击 到 地 球 表面 。 如 同 前 面 
所 说 的 ,一 个 水 平 发 射 的 抛射 体 , 会 沿 着 抛物 线路 径 向 下 而 和 地 球 
表面 相交 ;但 是 由 于 地 球 是 球体 , 它 的 表面 也 向 下 弯曲 , 当 以 足够 
快 的 水 平 运动 速率 发 射 的 抛射 体 , 可 能 向 下 弯曲 的 速率 不 如 地 球 
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表面 下 弯 得 快 ,因此 抛射 体会 永远 围绕 着 地 球 旋转 。 

现在 , 月 球 绕 地 球 的 椭圆 运动 可 以 分 成 水 平和 垂直 运动 两 种 
成 分 ,垂直 运动 使 月 球 每 秒 朝 地 球 落下 大 约 0.13 厘米 ;在 这 段 时 
间 里 , 它 在 水 平方 向 移动 了 大 约 1 006 米 , 足以 补偿 它 的 下 落 , 使 
它 继 续 绕 地 球 曲率 运转 。 

问题 是 :导致 月 球 下 落 0.13 厘米 和 从 树 上 掉 下 来 的 苹果 在 第 
一 秒 内 降落 4.9 米 是 否 是 同一 引力 所 造成 的 呢 ? 

牛顿 设想 , 地 球 表面 的 引力 , 像 是 一 个 正在 膨胀 的 大 球 , 向 各 
个 方向 上 扩展 。 球 的 表面 积 A 则 和 半径 的 平方 成 正比 : 

A=4rxr 

他 因此 推断 :分 布 于 球面 的 引力 , 必然 随 半 径 的 平方 而 减弱 。 光 和 
声音 的 强度 是 随 距 离 的 平方 而 减弱 的 ,引力 又 何以 不 会 这 样 呢 ? 

地 球 中 心 到 它 表面 上 一 个 苹果 的 距离 差不多 是 6 400 公 里 , 而 
从 地 球 中 心 到 月 球 则 大 约 是 38 600 公 里 。 由 于 到 月 球 的 距离 比 到 
苹果 的 距离 大 60: 倍 , 所 以 地 球 对 月 球 的 引力 比 对 苹果 的 引力 弱 
60? 倍 , 或 者 说 弱 3 600 倍 。 将 4.9 米 除 以 3 600, 得 数 约 为 0.13 厚 
米 。 因 此 和 牛顿 认为 ,月 球 的 确 受 到 地 球 引 力 吸引 的 支配 而 运动 。 

牛顿 继续 考虑 质量 和 引力 的 关系 。 一 般 来 说 , 我 们 把 质量 和 
重量 混为一谈 ,但 重量 只 是 受到 地 球 引力 吸引 的 结果 , 如 果 没 有 引 
力 ,一 个 物体 会 变 得 没有 重量 ;然而 , 它 还 是 保持 着 一 定 的 质量 。 
因此 , 质量 与 重量 无 关 , 应 该 能 够 用 一 种 不 涉及 重量 的 方法 来 计 
量 。 

假设 你 在 一 个 完全 没有 摩擦 的 平面 上 , 与 地 球 表面 成 水 平地 
拉动 一 个 物体 。 虽 然 已 经 没有 任何 来 自 引力 的 阻力 , 由 于 物体 惯 
性 的 缘故 , 你 仍 需 用 力 才能 使 这 个 物体 移动 , 并 加 速 它 的 运动 。 

如 果 你 精确 地 测量 所 施 的 力 , 比方 说 , 通过 拉动 附 在 物体 上 的 
弹 筑 秤 , 你 会 发 现 使 物体 产生 一 定 加 速度 a 所 需 的 力 f 和 和 物体 的 
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质量 m 成 正比 。 如 果 你 把 质量 加 倍 , 你 便 需 要 花 两 倍 的 力 。 对 一 
个 一 定 质量 的 物体 , 所 需 施 的 力 和 想 要 的 加 速度 成 正比 。 以 数学 
的 方式 来 讲 , 可 以 用 这 个 方程 来 表示 : 
f=ma 

这 就 是 牛顿 第 二 运动 定律 。 . 

正如 伽利略 所 发 现 的 ,地 球 的 引力 使 所 有 的 物体 , 不 管 轻 的 或 
重 的 ,都 以 完全 相同 的 速率 加 速 。 空 气 阻力 可 能 使 非常 轻 的 物体 
的 降落 速度 减 慢 , 但 是 在 真空 中 , 一 根 羽 毛 和 一 铅 块 会 降落 得 一 样 
快 ,这 很 容易 证 明 。 如 果 牛 顿 第 二 运动 定律 成 立 , 那 我 们 可 以 推出 
这 样 的 结论 ;地 球 的 引力 作用 , 对 重 的 物体 要 比 对 轻 的 物体 来 得 
大 ,才能 产生 相同 的 加 速度 。 比 方 说 , 要 加 速 一 个 质量 是 另 一 个 物 
体 8 倍 的 东西 , 则 需要 8 倍 的 力 。 因 此 , 作用 于 任何 物体 上 的 地 球 
的 引力 都 必然 和 它 的 质量 正好 成 正比 。 事 实 上 , 这 便 是 在 地 球 表 
面 上 质量 可 以 计量 得 和 重量 一 样 的 原因 。 

牛顿 还 推导 出 第 三 运动 定律 :对 于 每 一 作用 , 都 有 一 大 小 相 
等 方向 相反 的 反作用 。 这 个 定律 适用 于 力 的 观念 。 换 句 话说 , 如 
果 地 球 以 一 定 的 力 吸引 月 球 , 那么 月 球 也 以 相等 的 力 吸引 地 球 。 
按照 第 二 定律 , 如果 月 球 的 质量 突然 加 倍 , 地 球 作 用 在 它 上 面 的 力 
也 会 随 之 加 倍 。 当 然 , 按照 第 三 定律 , 月 球 对 地 球 的 引力 也 会 加 
倍 。 

同样 , 如 果 不 是 月 球 , 而 是 地 球 的 质量 加 倍 , 按照 第 二 定律 , 月 
球 作用 在 地 球 上 的 引力 会 加 倍 , 同时 按照 第 三 定律 ,地 球 作 用 于 月 
球 的 引力 也 会 加 倍 。 

如 果 地 球 和 月 球 的 质量 都 加 倍 , 则 会 有 两 个 加 倍 , 每 一 个 物体 
的 引力 都 会 加 倍 两 次 , 总 共 增 加 为 4 倍 。 

在 这 种 推理 之 下 , 牛顿 只 能 做 出 这 样 的 结论 , 就 是 宇宙 中 任何 
两 个 物体 之 间 的 引力 和 它们 质量 的 乘积 成 正比 。 同 时 , 当然 也 和 
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两 者 中 心 的 距离 之 平方 成 反比 。 这 就 是 牛顿 的 万 有 引力 定律 。 
如 果 我 们 用 了 表示 引力 , mm， 和 ms 表示 两 物体 的 质量 , 4 表 
示 两 者 之 间 的 距离 ,那么 这 个 定律 可 以 写成 : 
Crmal712 2 
/a 
G 是 万 有 引力 常数 , 它 的 值 可 以 用 来 测量 地 球 的 重量 ( 详 见 第 四 
章 )。 牛 顿 推测 在 宇宙 各 处 G 都 是 一 个 恒定 值 。 随 着 时 间 的 推 
移 , 人 们 发 现在 牛顿 时 期 未 能 看 见 的 行星 , 以 牛顿 定律 的 要 求 在 运 
动 , 甚至 遥远 的 双星 也 按照 牛顿 关于 宇宙 的 分 析 在 运行 。 
这 一 切 都 是 由 伽利略 对 宇宙 的 新 的 定量 观点 得 来 的 。 你 可 以 
看 得 出 , 牵涉 到 的 数学 大 都 十 分 简单 , 所 提 到 的 都 是 高 中 代数 而 
已 。 
事实 上 , 我 们 上 面 所 介绍 的 最 重要 的 一 项 智慧 革命 是 ， 
1. 简单 的 一 组 观察 , 任何 学 过 高 中 物理 的 学 生 稍微 接受 一 点 
指导 就 有 可 能 做 出 来 。 
2. 简单 的 一 组 只 有 高 中 程度 的 数学 概念 。 
3, 两 位 杰出 的 天 才 , 伽利略 与 牛顿 。 他 们 有 特殊 的 洞察 力 和 
创造 力 ,因而 首先 完成 了 这 些 观 察 和 推论 。 


相 对 论 


由 伽利略 和 牛顿 所 推 衔 出 的 运动 定律 必须 依靠 一 项 假设 , 就 
是 绝对 运动 的 存在 。 所 谓 绝对 运动 , 也 就 是 相对 于 静止 物体 的 运 
动 。 我 们 知道 宇宙 中 的 每 一 个 物体 , 如 地 球 、 太 阳 以 及 所 有 的 银河 
系 都 在 运动 , 那么 在 宇宙 中 , 我 们 怎样 才能 找到 绝对 的 静止 , 来 测 
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量 绝对 的 运动 呢 ? 


迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 

由 于 这 条 思路 , 引出 了 迈克 耳 孙 - 莫 雷 实验 , 而 这 个 实验 又 导 
致 如 同 当 年 伽利略 那样 伟大 的 科学 革命 。 在 这 里 ,基本 的 数学 也 
是 相当 地 简单 。 

这 个 实验 是 尝试 测定 地 球 相对 于 以 太 的 绝对 运动 。 以 太 被 认 
为 充满 了 整个 宇宙 , 而 且 是 静止 的 。 实 验 的 推理 如 下 : 

假设 有 一 东 光 , 沿 地 球 运行 的 方向 通过 以 太 ; 在 这 个 方向 的 某 
处 ,固定 一 面 镜 子 把 这 束 光 反 射 回 光 源 。 让 我 们 以 c 来 表示 光 的 
速度 , 以 v 来 表示 地 球 通过 的 以 太 的 速度 , 光源 离 镜子 的 距离 是 
d。 光 束 以 它 自己 的 速度 加 上 地 球 的 速度 开始 , 也 就 是 一 般 所 说 
的 顺风 。 它 到 达 镜 子 需要 的 时 间 是 4 除 以 (c + wv)。 

然而 在 回程 中 ,情况 正好 相反 。 反 射 的 光束 正好 逆 着 地 球 的 
速度 方向 射 过 来 , 因此 它 的 净 速 度 是 c - w, 它 返 回 光 源 所 需 的 时 
间 是 a 除 以 (c- v)。 

往返 一 次 所 需 的 总 时 间 是 : 

c 乞 Te 

把 这 两 项 做 代数 的 相 加 , 我 们 得 到 : 


d(c—-v)+t+d(ct+v)_ de-dvtdctdv_ 2dc 
(ctv)(c—-wv) co— vw? Cc — wv 


现在 假设 光束 进行 的 方向 和 地 球 通过 以 太 的 方向 垂直 , 那么 
这 束 光 从 S 射 向 距离 4 处 的 镜子 M 时 , 在 光束 到 达 镜 子 的 这 段 
时 间 里 , 地 球 的 运动 已 把 镜子 从 M 带 到 M-“ 处 ,所 以 光束 真正 走 的 
路 径 是 从 S 到 M- 。 这 个 距离 我 们 叫 它 <, 而 从 M 到 M“ 的 距离 叫 
做 y( 见 下 页 图 )。 
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当 光 束 以 速度 c 在 距离 z 中 
运动 时 , 镜子 也 以 地 球速 度 v 在 M_ > AM 
距离 y 中 运动 。 由 于 光束 和 镜子 
同时 到 达 M', 因此 所 走 的 距离 必 
然 和 各 自 的 速度 成 正比 。 所 以 ， 
凡 一 Uv 
或 者 : 
VT 
二 S S’ Sr 
现在 ,我 们 可 以 用 毕 达 哥 拉 斯 定 _ 地 球 运动 方向 


理 ( 勾 股 定理 ) 求 出 x 的 值 。 毕 
氏 定 理 告诉 我 们 , 在 直角 三 角形 中 , 两 边 的 平方 和 等 于 斜 边 的 平 
方 。 因 此 , 以 vr/c 代表 在 直角 三 角形 SMM “里 ， 


z=d+ {= 
c 


2 
Ux 
rz- (=a 
C 
2 2 
vx 
六 2 一 =d’ 
C 
2 2 
Co ek 
2 =d 
c 
(cv )zr= dc’ 
2 dc 


2 2 
CT Tv 


Tz 


dc 
z= 


VE 
光束 在 M' 被 镜子 反射 回 到 光源 , 在 这 段 时 间 内 光 走 到 S”。 
由 于 S'S“ 和 SS“ 距离 相等 ,所 以 M 'S“ 的 距离 也 就 等 于 z。 所 以 光 
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来 走 的 总 距离 是 27, 或 者 是 -2 二 。 


光束 走 这 段 距 离 所 需 的 时 间 是 : 
2dc_. 2d 


VE Mi 
这 和 光束 沿 地 球 运动 的 方向 往返 一 次 所 需 的 时 间 比 起 来 是 怎 
样 呢 ? 让 我 们 把 平行 情况 下 所 需 的 时 间 { = ) 除 以 秋 直 情况 下 


Cw 
所 需 的 时 间 | 经 
Ve-w) 
2de .| 2d _ 2de EA 


vy Viv cv 2d C -Uv 

因为 每 一 个 数 被 自己 的 平方 根来 除 ,得 到 的 商 是 自己 的 平方 
根 ,也 就 是 说 z/YVx = Vz, 因 此 , Vz/z=LVz。 所 以 最 后 的 式 
子 简化 为 ， 

Vv 

如 果 我 们 把 分 子 和 分 母 同 时 乘 上 V1/c( 等 于 1/c) 的 话 , 上 

面 的 式 子 可 以 进一步 简化 为 : 
cVLc c/e _ 1 
Vo-vvVi/e ve ve Vi-v/e 

这 就 好 了 。 这 就 是 平行 于 地 球 运动 方向 和 垂直 于 地 球 运动 方 
向 光束 所 需 的 时 间 比 。 对 于 任何 比 零 大 的 v 值 , 1/ V1 一 v/c 都 
大 于 1。 因此 ,如 果 地 球 正在 穿越 静止 的 以 太 ,那么 光束 在 地 球 运 
动 方向 上 所 走 的 时 间 , 要 比 在 垂直 方向 上 所 走 的 时 间 长 。 事 实 上 ， 
平行 的 运动 需要 时 间 最 多 , 而 垂直 的 运动 需要 时 间 最 少 。 

迈克 耳 孙 和 莫 需 准备 以 实验 来 测量 光束 在 传播 期 间 的 方向 差 
异 。 他 们 使 光束 在 各 方向 上 被 反射 回来 , 同时 以 相当 精确 的 干涉 
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计 测 量 返回 的 时 间 。 他 们 认为 应 该 可 以 得 到 相当 大 的 速度 差 , 光 
速 最 低 值 应 该 产生 在 和 地 球 绝对 运动 平行 的 方向 , 而 最 高 值 则 应 
当 产 生 在 垂直 的 方向 。 根 据 速度 的 差 值 , 地 球 的 绝对 运动 速度 及 
方向 应 该 都 可 以 求 出 来 。 

结果 他 们 发 现 , 改变 方向 之 后 , 光速 并 没有 任何 差别 。 换 句 话 
说 ,无 论 光源 怎么 运动 ,光速 始终 都 等 于 c。 这 和 牛顿 运动 定律 明 
显 地 不 符 。 在 尝试 测量 地 球 绝对 运动 之 时 , 迈克 耳 孙 和 莫 雷 不 仅 
怀疑 以 太 的 存在 , 而 且 怀疑 绝对 静止 和 绝对 运动 的 整个 概念 ,也 怀 
疑 牛顿 宇宙 系统 的 基础 。 


斐 兹 杰 若 方程 

爱尔兰 物理 学 家 斐 兹 杰 惹 想 出 了 一 个 方法 来 挽救 这 种 状况 。 
他 提出 , 所 有 物体 的 长 度 会 在 自己 的 运动 方向 上 缩短 , 缩短 的 量 是 
V1 一 w/e, 因此 : 

L’=L vi- vi/e 

L' 是 一 个 运动 物体 在 它 的 运动 方向 上 的 长 度 , 而 L 则 是 静止 时 的 
长 度 。 

斐 兹 杰 若 指出 , 缩短 的 量 V1- vw/ 正 好 抵消 在 迈克 耳 孙 - 黄 
雷 实验 中 光速 最 大 值 和 最 小 值 的 比 Yi- w/e。 因此 比 会 成 为 
1, 而 光速 则 不 论 光 源 如 何 通 过 以 太 , 对 我 们 的 测量 工具 和 感官 而 
言 , 各 个 方向 都 是 相等 的 。 

在 正常 状况 下 , 缩短 的 量 非常 之 少 。 即 使 一 个 物体 的 运动 速 
度 是 光速 的 1/10, 或 者 说 是 每 秒 29 980 公 里 ,依照 斐 兹 杰 若 方程 ， 
也 只 会 缩短 一 点 点 ,把 光速 当做 1, 这 个 方程 告诉 我 们 ; 
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L’=L vi-0.01 
L’=L V0.99 
因此 工 ' 变 成 大 约 0.995L ,缩短 的 量 只 有 0.5%。 

对 运动 物体 而 言 , 像 这 样 的 速度 只 会 发 生 在 亚 原子 粒子 的 领 
域 中 。 一 架 时 速 3 000 公 里 的 飞机 , 它 的 缩短 量 小 到 几乎 可 以 不 
计 , 你 自己 可 以 算 算 看 。 

在 什么 样 的 速度 下 , 一 个 物体 会 缩短 为 静止 长 度 的 一 半 呢 ? 
由 于 工 ' 等 于 L 的 1/2, 斐 效 杰 若 方程 变 成 

L/2=L vi- wv/ 


用 工 来 除 变 为 ; 
1/2= Vi- vife’. 
把 方程 两 边 平方 ， 
1/4=1- vi/e’ 
vi/ c=3/4 


v= V3/4c=0.866c. 
因为 在 真空 中 光速 是 每 秒 299 800 公 里 , 所 以 要 使 物体 缩短 一 半 长 
度 的 速度 是 299 800 公 里 的 0.886 倍 , 大 约 是 259 600 公 里 。 
如 果 一 个 物体 以 光速 进行 ,那么 v 就 等 于 c, 方程 就 变 成 : 
L’=L Vi- ce/eci=L V0=0. 
因此 在 光速 时 , 在 运动 方向 上 的 长 度 变 成 零 ,所 以 没有 任何 速度 可 


洛 仑 兹 方程 

在 斐 兹 杰 若 提出 他 的 方程 后 不 到 10 年 , 便 发 现 了 电子 , 科学 家 
们 开始 研究 这 种 微小 的 带电 粒子 的 性 质 。H. A. 洛 仑 兹 发 展 出 一 种 
理论 , 认为 带 一 定 电荷 的 粒子 , 其 质量 和 它 的 半径 成 反比 。 换 句 话 
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说 , 一 个 粒子 的 电荷 聚集 在 愈 小 的 体积 里 , 它 的 质量 也 就 愈 大 。 
现在 ,如 果 一 个 粒子 因为 它 的 运动 而 被 缩短 , 它 在 运动 方向 上 
的 半径 将 按照 斐 兹 杰 营 方程 而 减少 。 以 符号 R 和 R’ 代替 了 和 
工 ,我 们 写 下 方程 ， 
R’=R Vi- wv/ei 
R'/R= Vl- /cz 
由 于 粒子 的 质量 和 它 的 半径 成 反比 ,因此 : 
R M 


R AM 

M 是 粒子 静止 时 的 质量 , 而 M 是 运动 时 的 质量 。 

以 M/M' 代替 尺 VR 放 入 上 面 的 方程 里 , 我 们 得 到 : 

= Vi 

MM 
Vi- vi/e 
洛 仑 兹 方程 可 以 和 斐 兹 杰 若 方程 一 样 应 用 。 例 如 , 以 1/10 光 速 运 
动 的 粒子 , 视 质 量 M- 会 比 静 止 质量 M 高 出 0.5%。 在 每 秒 
259 600 公 里 的 速度 时 , 粒子 的 视 质 量 会 是 静止 质量 的 两 倍 。 

最 后 , 对 一 个 运动 速度 等 于 光速 c 的 粒子 , 洛 仑 兹 方程 变 成 ， 
MM _M 
Vi-ey/e 0. 
当 分 数 中 的 分 子 是 一 个 定数 而 分 母 愈 来 愈 小 ( 趋 近 于 零 ) 时 , 分 数 
的 值 会 变 得 愈 来 愈 大 , 而 且 没 有 极限 。 换 句 话说 , 从 上 面 的 方程 看 
来 ,一 个 以 趋 近 于 光速 运动 的 物体 , 它 的 质量 会 变 得 无 穷 大 , 再 一 
次 地 证 明了 光速 是 所 能 达到 的 最 大 速度 。 

所 有 这 些 都 使 爱 因 斯 坦 决定 要 改写 运动 定律 和 引力 定律 。 他 
考虑 了 一 个 宇宙 , 在 这 个 字 宙 中 可 以 期 望 得 到 近 克 耳 孙 - 黄 雷 实验 


M = 
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的 结果 。 

然而 问题 还 没完 全 解决 。 请 注意 , 在 洛 仑 兹 方程 中 , 假设 M 
的 数值 大 于 零 ,这 对 于 大 部 分 我 们 所 熟悉 的 粒子 , 和 所 有 由 这 些 粒 
子 构成 的 物体 , 从 原子 到 星球 , 都 是 对 的 。 但 是 有 一 些 粒子 一 一 中 
微 子 和 反 中 微 子 ,它们 在 静止 时 的 质量 (或 静止 质量 ) M 等 于 零 
对 光子 而 言 也 是 如 此 。 

这 些 粒 子 在 真空 中 以 光速 行进 , 它们 刚 形成 时 就 以 这 种 速度 
运动 , 测量 不 到 有 任何 的 加 速 时 间 。 

我 们 可 能 会 怀疑 , 如 果 一 个 光子 或 一 个 中 微 子 从 未 静止 过 , 而 
只 有 在 以 每 秒 299 800 公 里 的 匀速 运动 中 (在 没有 干扰 的 情况 下 ) 
才能 存在 ,那么 我 们 怎么 可 以 说 它们 有 静止 质量 呢 ? 因此 物理 学 
家 比 兰 尼克 和 苏 达 杉 建议 , 把 M 称 为 加 有 质量 。 对 一 个 质量 大 
于 零 的 粒子 , 它 的 固有 质量 等 于 这 粒子 与 测量 的 仪器 和 观察 者 相 
对 静止 状态 时 所 量 得 的 质量 。 对 一 个 质量 为 零 的 粒子 ,固有 质量 
必须 用 间接 的 方法 推断 。 比 兰 尼 克 和 苏 达 杉 建议 把 所 有 固有 质量 
为 零 的 粒子 叫做 光速 子 ( 源 自 拉丁 语 “ 光 ”), 因为 它们 的 速度 是 光 
速 ;把 固有 质量 大 于 零 的 粒子 叫做 次 光速 子 ,因为 它们 以 低 于 光速 
的 速度 行进 , 此 速度 也 称 为 次 光速 。 

1962 年 , 比 兰 尼克 和 苏 达 杉 开 始 推 想 比 光速 快 的 速度 一 一 超 
光速 所 造成 的 结果 。 任 何 比 光速 快 的 粒子 具有 一 个 虚 的 质量 。 也 
就 是 说 , 它 的 质量 是 某 个 普通 数字 乘 上 - 1 的 平方 根 。 

比方 说 , 假设 一 个 粒子 以 两 倍 光速 行进 , 在 洛 仑 兹 方程 中 ， 
v= 2c, 那 么 : 

AM M _ Mm _M 
Vi-(2c)Ye: Vil-4cYe Vv-3 
结果 成 为 :运动 中 的 质量 是 固有 质量 除 以 V-3。 但 VY-3 等 于 
V3x V1, 因 此 等 于 1.74 V-1。 所 以 它 的 固有 质量 等 于 M x 
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1.74x V -1。 由 于 任何 包含 V-1 的 量 都 被 称 为 虚数 , 因此 我 们 
可 以 推导 出 :速度 超过 光速 的 粒子 , 必然 有 一 个 虚 的 固有 质量 。 

在 我 们 正常 宇宙 中 的 正常 粒子 , 始终 都 有 等 于 零 或 者 大 于 零 
的 质量 ;一 个 虚 的 质量 在 我 们 的 宇宙 中 没有 可 以 想象 得 到 的 重要 
性 ,这 是 否 意味 比 光 速 快 的 速度 不 可 能 存在 呢 ? 

不 见得 。 如 果 承 认 虚 的 固有 质量 存在 , 我 们 便 可 以 利用 超 光 
速 粒子 来 满足 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 方程 。 然 而 这 样 的 粒子 显示 
出 一 种 伴 雇 的 性 质 : 它 们 走 得 越 慢 , 所 含 的 能 量 也 就 越 多 。 这 和 我 
们 宇宙 中 的 情形 正好 相反 , 而 可 能 是 虚 质 量 的 特性 。 一 个 具有 虚 
质量 的 粒子 在 碰 到 阻力 时 会 加 速 , 而 受到 一 个 力 推动 时 会 减速 , 随 
着 能 量 的 减少 , 它 愈 走 愈 快 , 直到 能 量 为 零 时 , 它 的 速度 会 是 无 限 
大 ; 随 着 能 量 的 增加 , 它 愈 走 愈 慢 , 直到 能 量 趋 近 于 无 穷 大 时 , 会 降 
低 到 接近 光速 。 

像 这 种 速度 超过 光速 的 粒子 , 美国 物理 学 家 范 伯 格 起 了 个 名 
字 叫 超 光 速 粒子 。 这 个 词 在 希腊 文中 是 “速度 "的 意思 。 

因此 我 们 可 以 想象 存在 着 两 种 字 宙 :一 种 是 我 们 的 字 窗 , 叫 次 
光速 宇宙 , 在 这 种 宇宙 里 所 有 粒子 的 速度 都 比 光速 低 , 而 随 着 能 量 
的 增加 逐渐 加 速 到 近乎 光速 ; 另 一 种 叫做 超 光 速 宇宙 , 在 这 种 宇宙 
里 所 有 粒子 的 速度 都 比 光速 高 , 而 随 着 能 量 的 增加 逐渐 减速 到 近 
乎 光速 。 介 于 两 者 之 间 的 , 是 无 限 窗 的 光速 墙 , 可 以 被 视 为 由 两 
种 宇宙 共同 所 有 。 

如 果 一 个 超 光 速 粒子 有 足够 的 能 量 使 它 足 够 慢 地 运动 , 这 足 
够 的 能 量 或 许 能 使 它 停留 在 某 一 点 很 久 , 而 在 这 段 时 间 内 爆发 出 
可 以 探测 到 的 光子 。 即 使 在 真空 中 , 超 光 速 粒 子 也 会 以 切 伦 科 夫 
辐射 的 形式 , 留 下 光子 的 痕迹 。 科 学 家 们 正在 观察 着 这 些 光子 的 
爆发 , 但 是 , 这 些 爆 发 很 少 发 生 , 而 且 发 生 时 间 只 有 1 万 亿 分 之 一 
秒 甚至 更 短 ,所 以 要 使 一 具 仪 器 正好 放 在 爆发 产生 的 地 方 , 这 种 机 


附录 :科学 中 的 数学 481 


会 实在 不 是 很 多 。 

有 一 些 物 理学 家 相信 , 凡事 只 要 不 是 不 可 能 ,就 一 定 会 发 生 。 
换 名 话说, 任何 现象 只 要 不 违反 守恒 定律 , 则 必然 会 在 某 些 时 候 发 
生 ; 或 者 说 , 只 要 超 光 速 粒子 不 违反 狭义 相对 论 , 则 它们 必然 存在 。 
然而 ,即使 最 相信 这 是 宇宙 必 具 的 一 种 “整齐 性 "的 物理 学 家 , 也 会 
很 乐于 得 到 一 些 不 受 禁止 的 超 光 速 粒子 的 证 据 。 到 目前 为 止 , 他 
们 尚未 有 任何 发 现 。 


爱 因 斯 坦 方程 
爱 因 斯 坦 将 洛 仑 兹 方程 的 结果 加 以 发 展 ,产生 了 可 能 是 科学 
界 有 史 以 来 最 伟大 的 方程。 
洛 他 北方 程 可 以 写 为 ， 
M =M(1-v/c) 2 
因为 代数 符号 1/Vr 可 以 写 为 x-。 这 样 这 道 方程 便 可 以 用 牛顿 
发 现 的 一 个 公式 ( 即 二 项 式 定理 ) 展 开 , 也 就 是 转换 成 一 个 项 系列 。 
洛 仑 北方 程 所 能 展开 的 项 数 无 穷 多 , 但 由 于 每 一 项 都 比 前 一 
项 来 得 小 ,如果 只 取 前 两 项 的 话 仍 大 致 正确 ,其余 项 的 总 和 太 小 ， 
以 致 可 以 被 忽略 。 展 开 后 成 为 : 
1/2v’ 


(1— vw/e) =1+ ee 
代入 洛 仑 兹 方程 , 得 到 : 


2 2 
M'=M(1+ Ve )= M+ 2 . 


在 经 典 物理 学 中 , /2Mv? 表示 一 个 运动 物体 的 能 量 , 若 我 们 
以 符号 e 代表 能 量 , 则 上 式 变 成 
M=M+e/e’ 
AM —- M=e/c’. 
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由 运动 所 引起 的 质量 增加 (M“ - M) 可 以 用 m 来 表示 , 所 以 : 
. m= e/c? 
或 者 : 
e= MC’, 

正 是 这 个 方程 第 一 次 指出 , 质量 是 能 量 的 一 种 形式 。 爱 因 斯 
坦 继续 证 明 这 个 方程 适用 于 所 有 的 质量 , 而 不 仅 是 由 于 运动 所 增 
加 的 质量 。 

在 这 里 牵涉 到 的 大 部 分 数学 知识 同样 只 有 高 中 程度 。 但 它 却 
展现 给 世人 一 个 新 的 宇宙 观 , 比 牛 顿 的 宇宙 观 还 要 伟大 、 还 要 广 
阔 , 同时 它 也 指出 了 获得 具体 结果 的 道路 。 例 如 , 它 指 出 了 通 向 核 
反应 堆 和 原子 弹 之 路 。 

( 陈 崇 光 译 ) 
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人 名 译名 对 照 表 ?” 
A 

Abbe, Ernst Karl 阿 贝 
Abderhalden, Emil 阿 伯 德 哈 顿 
Abel，Frederick Augustus 阿 贝尔 
Abelson, Philip 艾 贝 尔 森 
Acheson，Edward Goodrich 艾 奇 孙 
Adam 亚当 
Adams, John Couch J.C. 亚当斯 
Adams, Leason Heberling L.H. 亚当斯 
Adams, Walter Sydney W.S. 亚当 斯 
Addison, Thomas 区 迪生 
Adrian, Edgar Doublas 艾 德 里 安 
Agamemnon 阿 御 门 农 
Agassiz, Jean Louis Rodolphe 阿 加 西 斯 
Aiken，Howard 艾 肯 
Airy, George Biddell 爱 里 
Albert, (prince) 阿尔 贝 特 (王子 ) 
Alburger, David Elmer 阿尔 贝 格 
Alcmaeon 阿尔 克 美 全 


@ ”此 表 包 括 本 书 上 下 册 的 全 部 人 名 。 
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Alder，Kurt 阿尔 德 
Alfven，Hannes 阿 耳 文 
Alhazen 海 桑 
Allbutt, Thomas Clifford 奥 尔 巴 特 
Alvarez, Luis Walter 阿尔 瓦 雷 获 
Alvarez, Walter 阿尔 瓦 雷 斯 
Amagat, Emile Hilaire 阿 玛 加 特 
Ambartsumian，Victor Amazaspovich ” 阿 姆 巴 楚 米 扬 
Amontons, Guillaume 阿 蒙 通 
Ampére, André Marie 安培 
Amundsen，Roaid 阿 蒙 森 
Anderson，Carl David 安德森 
Andrews, Thomas 安德鲁 斯 
Angstrom, Anders Jonas 埃 斯 特 朗 
Apian, Peter 阿 皮 安 
Appert, Francois 阿 佩 尔 
Appleton, Edward Victor 阿 普 顿 
Aquinas，Thomas 托马斯 . 阿 奢 那 
Archimedes 阿 基 米 得 
Archytas 阿 契 塔 
Aristarchus 阿利 斯 塔 克 
Aristotle 亚 里 士 多 德 
Armstrong, Edwin Howard E.H. 阿 姆 斯 特 朗 
Armstrong, Neil Alden N.A. 阿 姆 斯 特 朗 
Arnon，Daniel Israel 阿 诺 恩 
Arp, Halton C. 阿 普 
Arrhenius, Svante August 阿 伦 尼 乌 斯 
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Artsimovich，Lev Andreevich 阿 希 墨 维 克 
Aschheim，Selman 阿 什 海 姆 
Ashurbanipal 亚 述 巴 尼 氢 
Asimov，Jsaac 阿 西 莫 夫 
Astbury，William Thomas 阿 斯 特 伯 里 
Aston，Francis William 阿 斯 顿 
Atlas 阿 特 拉 斯 
Aumann, Harmut H. 奥 曼 
Avery，Oswald Theodore 艾 弗 里 
Avogadro，Amedeo 阿 伏 敬 德 罗 
B 
Baade, Walter 巴 德 
Babbage, Charles 巴 贝 奇 
Babinet, Jacques 巴 像 涅 
Babinski, Francois Félix 巴 彬 斯 基 
Bacon, Francis F, 培 根 
Bacon, Roger R. 培 根 
Baekeland, Leo Hendrik 贝克 兰 
Baer, Karl Ernst von K. 贝 尔 
Baeyer, Adolf von 拜耳 
Baffin, William 巴 芬 
Baird, John Logie 贝尔 德 
Baker, B.L. B.L. 贝 克 
Baker, C.P. C.P. 贝 克 
Balfour, Francis Maitland 鲍 尔 弗 


Balmer, Johann Jakob 巴 耳 末 
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Bang, Olaf 

Banting, Frederick Grant 
Bardeen, John 

Barghoorn, Elso Sterrenberg 
Barkhausen, Heinrich 
Barkla, Charles Glover 
Barnard, Chistiaan 
Barnard, Edward Emerson 
Barnes, D.E. 

Barringer, Daniel Moreau 
Bartlett, Neil 

Barton, Otis 

Basov, Nicolai Gennediyevich 
Bateson, William 

Baum, William Alvin 
Baumann, Eugen 

Bawden, Frederick Charles 
Bay, Zoltan Lajos 

Bayliss, William Maddock 
Beadle, George Wells 
Becker, Herbert 

Beckwith, Jonathan 
Becquerel, Alexandre Edmond 
Becquerel, Antoine Henri 
Beebe, Charles William 
Beer, Wilhelm 


Beguyer de Chancourtois, A.E. 


鲍 登 

巴 伊 

比 德尔 

贝 利 斯 

贝克 尔 
贝克 威 思 
A.E. 贝克 勒 耳 
A.H. 贝克 勒 耳 
毕 比 

比尔 


比 古 耶 ' 德 ' 尚 库 图 


人 名 译名 对 照 表 


487 


Behring，Emil von 
Beijerinck, Martinus Willem 
Bell, Alexander Graham 
Bell, Jocelyn 

Bell, Peter M. 
Bellingshausen, Fabian Gottlieb 
Benda, C. 

Beneden, Eduard van 
Benedict, Francis Gano 
Bennett, Floyd 

Benz, Karl 

Berg, Otto 

Berg，Paul 

Berger，Hans 

Bergius, Friedrich 
Bergmann, Max 

Berkner, Lloyd 

Berliner, Emile 

Bernard, Claude 

Bernoulli, Daniel 

Berthelot, Pierre Eugene Marcelin 
Berzelius, Jéns Jacob 
Bessel, Friedrich Wilhelm 
Bessemer, Henry 

Best, Charles Herbert 
Bethe, Hans Albrecht 


Biermann, Ludwig Franz 


贝 林 
贝 哲 林 克 
A.G. 贝 尔 
J .贝尔 
P.M. 贝 尔 
别 林 斯 高 津 
本 达 
范 贝 内 登 
贝 内 迪克 特 
由 内 特 
本 区 

柏 格 

伯 格 

伯 杰 

伯 吉 尤 斯 
伯 格 曼 

伯 克 纳 

伯 林 纳 
贝尔 纳 

伯 努 利 
贝 特 洛 
贝 采 利 乌 斯 
贝 塞 尔 
贝 色 麦 
贝斯 特 
贝 特 
比尔 曼 
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Bigeleisen，Jacob 
Bijvoet, Johannes Martin 
Bilaniuk, Olexa-Myron 
Billroth, Theodor 

Binet, Alfred 

Biot, Jean Baptiste 
Birkeland, Olaf Kristian 
Bittner, John Joseph 
Black, Joseph 

Blackett, Patrick M.S. 
Blaiberg, Philip 
Blanchard, Jean Pierre 
Blanqui, Jérome Adolphe 
Bléiot, Louis 

Bleuler, Eugen 

Bloch, Felix 

Bloch, Konrad Emil 
Bloembergen, Nicolaas 
Blout, Elkan Rogers 
Blumenbach, Johann Friedrich 
Bohr, Niels H.D. 

Bolt, C.T. 

Bolton, John C. 
Boltzmann, Ludwig 
Bonaparte, Napoleon 
Bond，George Phillips 
Bond, William Cranch 


比 奇 莱 森 
比 杰 沃 特 
比 兰 尼克 
比尔 罗 特 
比 奈 
毕 奥 
伯 克 兰 
比特 纳 
布莱克 
布莱克 特 
布 菜 伯 格 
布朗 夏 尔 
布朗 基 
布 菜 里 奥 
布 洛 伊 勒 
F. 布 洛 赫 
K.E. 布 洛 赫 
布 洛 姆 伯 根 
布 劳 特 
布 鲁 门巴 哈 
玻 尔 
博 尔 特 
博尔顿 
玻 耳 效 曼 
波 拿 巴 
G.P. 邦 德 
W,C. 邦 德 
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Bondi, Hermann 
Bonnett, Charles 
Boole, George 

Bordet, Jules 

Borman, Frank 

Born, Max 

Borrel, Amédée 

Bose, Satyendranath 
Bothe, Walter 
Bouchardat，Gustave 
Boucher de Perthes, Jacques 
Boule，Marcelin 
Boussard 
Boussinggault，Jean Baptiste 
Bouvard，Alexis 
Boveri，Theodor 
Bovet，Daniel 

Bowen, Edward George 
Bowen, Ira Sprague 
Boyd, William Clouser 
Boyle, Robert 
Boylston，Zabdiel 
Braconnot, Henri 
Bradley, James 

Brady, Matthew 
Bragg, William Henry 


Bragg, William Lawrence 


邦 迪 

博 内 

布尔 

博 尔 德 
博 尔 曼 

玻 恩 

博 雷 尔 

玻 色 

博 特 

布 敬 : 德 : 彼 尔 特 
布尔 

布 萨 德 
布 林 戈 
布 瓦 尔 

博 韦 里 

博 韦 
E.G. 鲍 恩 
I.S. 鲍 恩 

博 伊 德 
波 义 耳 
博 伊 尔 斯 顿 
布 拉 孔 庶 

布 拉 德 莱 
布雷 迪 
W.H. 布 喇 格 
W.L. 布 喇 格 
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Brahe，Tycho 

Braid, James 

Brand, Erwin 
Brandenberger，jJacques Edwin 
Branley, Edouard 

Brattain, Walter Houser 
Braun, Karl Ferdinand 

Braun, Werner von 

Brearley, Harry 

Breuer, Josef 

Breuil, Henri Edouard Prosper 
Bridgman, Percy Williams 
Briggs, Henry 

Briggs, Robert William 

Brill, Rudolf 

Broca, Pierre Paul 

Broglie, Louis Victor de 
Broom, Robert 

Brown, Robert(astronomer) 
Brown, Robert(botanist) 
Brunhes, Bernard 
Bruno，Giordano 

Brush, Charles Francis 

Bryan, William Jennings 
Buchner，Eduard 
Buffon，Georges Louis Leclerc de 


Buist,John Brown 


6 


第 谷 

布雷 德 

布 兰 德 
布 兰 登 伯 热 
布 冉 利 

布 喇 顿 
K.F. 布 劳 恩 
冯 ' 布 劳 恩 
布 里 尔 利 

布 罗 伊 尔 
步 日 敢 

布 里 奇 曼 
H. 布 里 格 斯 
R.W. 布 里 格 斯 
布 里 尔 

白 洛 嘉 
德 布 罗 意 

布 罗 姆 

布朗 (天 文学 家 ) 
布朗 (植物 学 家 ) 
布 吕 纳 

布鲁诺 

布 拉 什 

布 赖 思 

毕 希 纳 

布 丰 

布 伊 斯 特 
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Bullen, Keith Edward 
Bunsens, Robert Wilhelm 
Burbank, Luther 

Burke, Bernard 

Burnet, MacFarlane 
Burt, Cyril Lodowic 
Bury, C.R. 

Bush, Vannevar 
Butenandt, Adolf 

Byrd, Richard Evelyn 


Cabrera, Blas 

Cagniard de la Tour, Charles 
Cailletet, Louis Paul 
Callinicus 

Calvin, Melvin 

Canaan 

Candolle, Augustin Pyramus de 
Cannizzaro，Stanislao 
Cannon, Annie J. 

Cannon, Walter Bradford 
Canton,jJohn 

Capek, Karel 

Capp, Al 

Capra, J. Donald 


Cardano，Geronimo 


布 伦 
本 生 
伯 班 克 
伯 克 

伯 内 特 
伯 特 

布 里 
布什 

布 特 南 特 
伯 德 


卡 伯 雷 拉 
卡 格 尼 亚 尔 : 德 拉 图 尔 
凯 泰 
卡 利 尼 库 斯 
卡尔 文 
迦 南 

康 多 尔 

坎 尼 扎 罗 
A.J. 坎 农 
W.B. 坎 农 
康 顿 
恰 彼 克 
卡 普 
卡 普 拉 
卡尔 达 诺 
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Carlson，Chester 
Carnot，Nicolas Leonard Sadi 
Carothers, Wallace Hume 
Carpenter, Roland L. 

Carrel, Alexis 

Carrier, Willis Haviland 
Carrington, Richard Christopher 
Carson, Rachel Louise 

Cartier, Jacques 

Caspersson, Torbjérn 

Cassini, Jacques 

Cassini, Jean Dominique 
Cassiodorus，Flavius 

Castle, William Bosworth 
Cavendish, Henry 

Caventou, Joseph Bienaimé 
Cayley, George 

Celsius, Anders 

Chadwick, James 

Chaffee, Roger 

Chain, Ernst Boris 
Chamberlain, Owen 
Chamberlain, Thomas Chrowder 
Champollion, Jean Francois 
Chance, Britton 
Chandrasekhar，Subrahmanyan 
Chapman，Sydney 


卡尔 森 
卡 诺 

卡 罗 瑟 斯 
卡 彭 特 

卡 雷 尔 

卡 里 尔 

卡 林 顿 
卡 森 
卡带 埃 

卡 斯 珀 松 
J. 卡 西 尼 
J.D. 卡 西 尼 
卡 西 奥 多 和 鲁 斯 
卡 斯 尔 
卡 文 迪 什 
卡 芳 拉 
凯 莱 
摄 尔 西 乌 斯 
查 德 威 克 
查 菲 
张伯伦 

钱 柏林 
商 博 良 
钱 斯 
张 德 拉 塞 卡 
查 普 曼 
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Chardonnet，Hilaire B. de 
Chargaff, Erwin 

Charles I[[ (King) 

Charles, Jacques Alexandre César 
Charpentier, Johann von 
Cherenkov, Paul Alekseyevich 
Chevreul, Michel Eugene 
Chiu, Hong-Yee 

Christison, Robert 
Christofilos, Nicholas 
Christy, James W. 

Churchill, Winston 

Clairault, Alexis Claude 
Clark, Alvan 

Clark, Wilfrid LeGros 
Clarke, Arthur C. 

Claude, Georges 

Clausius, Rudolf Julius Emmanuel 
Clementi, Enrico 

Clerk, Dugald 

Clynes, Manfred 

Coblentz, William Weber 
Cockcroft, John Douglas 
Code, Arthur Dodd 

Cohen, B. 

Cohn, Edwin Joseph 

Cohn, Ferdinand Julius 


夏 尔 多 内 

查 加 夫 

查理 二 世 

查理 

夏 彭 蒂 慎 

切 伦 科 夫 

谢 夫 勒 尔 

邱 洪 宜 (音译 ) 

克里斯蒂 森 

克 里 斯 托 菲 洛斯 

克里斯蒂 
吉尔 

克 来 罗 

A. 克 拉克 

W.L.G. 克 拉克 

A.C. 克 拉克 

克 洛 德 

克 劳 修 斯 

克 莱 门 东 

D. 克 拉克 

克 芋 因 斯 

柯 布 伦 获 

科 克 罗 夫 特 

科 德 

B. 科 恩 

E.J. 科 因 

F.J. 科 轧 
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Coleridge, Samuel Taylor 
Collins, Samuel Cornette 
Colt,， Samuel 

Columbus, Christopher 
Compton, Arthur Holly 
Conant, James Bryant 
Congreve, William 
Cook, Captain James 
Cook, Newell C. 
Coolidge, William David 
Cooper, Peter 
Copernicus, Nicolaus 
Copp, D. Harold 
Corbet，Ruth Elizabeth 
Corey, Robert Brainard 
Cori, Carl Ferdinand 
Cori, Gerty Theresa 


Coriolis，Gaspard Gustave de 


Correns, Karl Erich 
Corson, Dale Raymond 
Coryell, Charles DuBois 
Coster, Dirk 

Cotton, Gardner Quincy 


Coulomb, Charles Augustin de 


Couper, Archibald Scott 
Cousteau，jJacques-Ives 


Cowan，Clyde Lorrain 


柯 尔 律 治 
柯林斯 
科 尔 特 
哥伦布 
康 普 屯 

科 南 特 

康 格 里 夫 
]. 库 克 
N.C. 库 克 
库 利 吉 
库 柏 
哥 白 尼 
柯 普 
科比 特 
R.B. 科 里 
C.F. 科 里 
G.T. 科 里 
科 里 奥 利 
科 伦 斯 
科 森 

科 里 尔 
科斯 特 
科 顿 

库仑 

库 瑞 
库 斯 托 
考 恩 


大 名 译名 对 照 表 495 


Crafts, James Mason 克拉 夫 获 
Craig, Lyman Creighton 克 雷 格 
Cranston, John Arnold 克 兰 斯 顿 
Crewe，A bert Victor 克 和 角 
Crick, Francis Harry Compton 克 里 克 
Cromwell, Townsend 克 伦 威 尔 
Cronin, James Watson 克 罗 宁 
Crookes, William 克 鲁 克 斯 
Cross, Charles Erederick 克 罗 斯 
Cullen, William 卡 伦 
Curie, Jacques 雅克 ' 居 里 
Curie，Marie Sklodowska 居 里 夫人 (斯 可 罗 多 夫 斯 卡 ) 
Curie, Pierre 皮 埃 尔 : 居 里 
Curtis, Heber Doust 柯 蒂 斯 
Cuvier，Georges Léopold 居 维 叶 
Cyrano de Bergerac 西 拉 诺 - 德 : 贝 热 拉 
D 
Daguerre, Louis Jacques Mande 达 姜 尔 
Daimler，Gottlieb 戴 姆 勒 
Dale，Henry 戴尔 
Dalton, John 道 尔 顿 
Dam, Carl Peter Henrik 达 姆 
Dandolo, Enrico 丹 多 洛 
Dante Alighieri 但 本 
Danysz，Marian 丹 尼 效 


Darby, Abraham 达 比 
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D’ Arrest, Heinrich Ludwig 
Darrow, Clarence 

Dart, Raymond 

Darwin, Charles Robert 
Darwin, George Howard 
Daubrée, Gabriel Auguste 
Davaine, Casimir Joseph 

Da Vinci, Leonardo 

Davis, Marguerite 

Davis, Raymond R. 
Davisson，Clinton Joseph 
Davy, Humphry 

Dawson, Charles 

Debierne, André Louis 

De Brogie, Louis Victor 
Debye, Peter Joseph Wilhelm 
DeForest, Lee 

Delgado, José Manuel Rodriguez 
Delporte, Eugeéne 

Dement, William 
Democritus 

Dempster, Arthur Jeffrey 
Desaguliers, John Théophile 
Descartes, Rene 

Destriau, Georges 

Deutsch, Martin 

Devol, Jr., George C. 


达 特 

C.R. 达 尔 文 
G.H. 达 尔 文 
多 布雷 

达 芬 
列 奥 纳 多 ' 达 . 芬 奇 
M. 戴 维 斯 
R.R. 戴 维 斯 
戴 维 孙 

戴 维 

道 森 

戴 柏 伦 
德 布 罗 意 
德 拜 
德 福 雷 斯 特 
德尔 加 多 
德 门 特 
德 训 克利 特 
登 普 斯 特 
德 萨 居 利 埃 
笛 卡 儿 

德 斯 特 劳 

多 伊 奇 

小 德 沃 尔 


人 名 译名 对 照 表 497 


De Vries, Hugo 

Dewar, James 

D’ Heérelle, Félix Hubert 
Dicke, Robert Henry 
Diebold, John 

Diels, Otto 

Diener, T.O., 

Diesel, Rudiolf 

Dietz, Robert S. 

Dirac, Paul Adrien Maurice 
Disraeli, Benjamin 
Debereiner, Johann Wolfgang 
Dobzhansky，Theodosius 
Doering, William von Eggers 
Doisy, Edward 

Dole, Stephen H. 
Dollfus，Audouin 

Dollond, John 

Domagk, Gerhard 

Donath, William Frederick 
Donn, William L. 

Doppler, Christian Johann 
Dorfman, D.D. 

Dorn, Friedrich Ernst 

Doty, Paul Mead 

Douglass, Andrew Ellicott 
Down, John Langdon Haydon 


德 弗 里 斯 
迪 尤 尔 
德 爱 莱 尔 
迪克 

迪 博 尔 德 
狄 尔 斯 
迪 纳 尔 
狄 塞 耳 
迪 蒋 
狄 喇 克 
迪 斯 累 里 
德 贝 赖 纳 
多 布 赞 斯 基 
多 林 

多 伊西 
多 尔 
多 尔 夫 
多 朗 德 
多 马克 
多 纳 思 
唐 

多 普 惑 
多 尔 夫 曼 
多 恩 
多 蒂 
道格拉斯 
唐 恩 


498 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


Drake, Edwin Laurentine 
Drake, Frank Donald 
Drebbel, Cornelis 
Drummond, Jack Cecil 
Dubois, Marie E.F.T. 

Du Bois-Reymond, Emil 
Dubos, René Jules 

Du Fay, Charles F. de C. 
Duggar, Benjamin Minge 
Dumas, Jean Baptiste André 
Dunning, John Ray 

Du Pouy, Gaston 
Dutrochet, René Joachim Henri 
Dutton, Clarence Edward 
Dyce, Rolf Buchanan 


Eastman, George 

Eccles, John Carew 
Eckert, John Presper 
Eddington, Arthur Stanley 
Eddy, John A. 

Edelman, Gerald Maurice 
Edison, Thomas Alva 
Edman, Pehr 

Edward I (King) 

Ehrlich, Paul 


E.L. 德 雷 克 
F.D. 德 雷 克 
德 雷 贝尔 
德 拉 蒙 德 
迪 布 瓦 
杜 布 瓦 - 雷 蒙 
迪 博 

迪 费 

达 格 尔 
杜 马 

邓 宁 

迪 普 伊 

迪 特 罗 谢 
达 顿 

戴 斯 


伊 斯 曼 

埃 克 尔 斯 
埃 克 特 
爱 丁 顿 
埃 迪 

埃 德尔 曼 
爱迪生 
埃 德 曼 
爱德华 七 世 
P. 埃 尔 利 希 


Ehrlich, Paul R. 
Eijkman, Christiaan 
Einstein, Albert 
Einthoven, Willem 
Elrord, William Joseph 
Elizabeth I (Queen) 
Ellerman, Wilhelm 
Elliot, James L. 
Elsasser, Walter Maurice 
Elvehjem, Conrad Arnold 
Emiliani, Cesare 
Empedocles 

Enders, John Franklin 
Engelberger, Joseph 下 . 
Epicurus 

Erasistratus 

Eratosthenes 

Erlanger, Joseph 

Euclid 

Euler, Ulf Svante von 


Euler-Chelpin, Hans K.A.S. von 


Evans, Arthur John 
Evans, Herbert McLean 
Eve 

Evenson, Kenneth M. 
Ewen, Harold Irving 


Ewing, William Maurice 


人 名 译名 对 照 表 499 


P.R. 埃 尔 利 希 
艾 克 最 

爱 因 斯 坦 

埃 因 托 芬 

埃 耳 福 德 
伊丽莎白 一 世 
埃 勒 最 

埃 利 奥 特 

埃 尔 萨 塞 
埃 尔 维 耶 姆 
埃 米 里 亚 尼 
恩 培 多 克 勒 
恩德 斯 
恩格尔 伯 格 
伊 壁 鸠 鲁 

埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 
埃 拉 托 色 尼 
厄 兰 格 

欧 几 里 得 

奥 伊 勒 - 克 尔 平 
奥 伊 勒 - 凯 尔 平 
伊 文思 

埃 文 斯 

夏娃 

埃 文 森 

尤 恩 

尤 因 
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Eysenck, Hans J. 


Fabricius, David 
Fabricius, Hieronymus 
Fabry, Charles 
Fahrenheit, Gabriel Daniel 
Faraday, Michael 

Farcot, Léon 

Feinberg, Gerald 
Feokstistov, Konstantin P. 
Ferdinand [Grand Duke) 
Fermi, Enrico 

Fernel, Jean 

Fessenden, Reginald Aubrey 
Feulgen, Robert 
Feynman, Richard Phillips 
Fick, Adolf Eugen 

Field, Cyrus West 
Findlay, George William Marshall 
Finsen, Niels Ryberg 
Fischer, Emil 

Fischer, Hans 

Fisher, Ronald Aylmer 
Fitch, John 

Fitch, Val Logsden 
FitzGerald,George F. 


艾 森 克 


D. 法 布 里 齐 乌 斯 
H. 法 布 里 齐 乌 斯 
法 布 里 

华 伦 海 特 
法 拉 第 

法 尔 科 

范 伯 格 

费 奥 克 季 斯 托 夫 
斐 迪 南 二 世 
费 密 

费 尔 奈 尔 

费 森 登 

福 尔 根 

费 因 曼 

费 克 

菲尔德 

芬 德 利 

芬 森 

E. 费 软 尔 

H. 费 软 尔 

费 希 尔 

本 . 非 奇 

V.L. 菲 奇 
斐 兹 杰 车 


人 名 译名 对 照 表 501 


Fizeau, Armand H.L. 
Flamsteed, John 

Fleming, Alexander 
Fleming, John Ambrose 
Flemming, Walther 

Flerov, Georgii Nikolaevich 
Flexner, Josepha Barbara 
Flexner, Louis Barkhouse 
Florey, Howard Walter 
Fluorens, Marie Jean Pierre 
Folkers, Karl August 
Fontenelle, Bernard Le Bovier de 
Forbes Jr., Edward 

Ford, Henry 

Foucault, Jean Bernard Léon 
Fourier, Jean Baptiste Joseph 
Fowler, Ralph Howard 

Fox, Sidney Walter 
Eracastoro，Girolamo 
Fraenkel-Conrat, Heinz 
Francis Joseph I (Emperor) 
Franck, James 

Frank, Hya Mikhailovich 
Frankland, Edward 
Franklin, Benjamin 
Franklin, John 

Franklin, Konneth Linn 


斐 索 

弗 拉 姆 斯 蒂 德 
弗 莱 明 

夫 累 铭 

弗 勒 明 

弗 勒 罗 夫 

].B. 弗 莱克 斯 纳 
L.B. 弗 莱克 斯 纳 
弗 洛 里 

弗 卢 朗 
K.A. 福 克 斯 

丰 特 奈 尔 

小 福布斯 

福特 

侍 科 

健 里 叶 

福 勤 

S.W .福克斯 

弗 拉 卡 斯 托 罗 

弗 伦 克 尔 - 康 拉 特 
弗 兰 西 斯 .约瑟夫 一 世 
J]. 夫 兰 克 

I. M. 夫 兰 克 
弗兰克 兰 

了 .富兰克林 

本 .富兰克林 
K.L. 富 兰 克 林 
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Franklin，Rosalind Elsie 
Fraunhofer, Joseph von 
Frere, John 

Fresnel, Augustin Jean 
Freud, Sigmund 
Fridericia, L.S. 
Friedel, Charles 
Friedman, Herbert 
Friedmann, Alexander Alexandrovich 
Frisch, Karl von 
Frisch, Otto Robert 
Fritsch, Gustav 
Fruton, Joseph Stewart 
Fuchs, Vivian Ernest 
Fukui, Saburo 

Fulton, Robert 

Funk, Casimir 


Gabor, Dennis 

Gadolin, Johan 

Gagarin, Yuri Alexeyevich 
Gahn, Johann Gottlieb 
Galen 

Galileo Galilei 

Gall, Franz Joseph 

Galle, Johann Gottfried 


R.E. 富 兰 克 林 
夫 琅 和 费 
弗 里 尔 
菲 涅 耳 

弗 洛 伊 德 
弗 里 德里 夏 
弗 里 德 
H. 费 里 德 曼 
A.A. 弗 里 德 曼 
K. 弗 里 施 
O.R. 弗 里 施 
弗 里 蒋 

弗 鲁 顿 
富 克 斯 

福井 三 郎 

富 尔 敦 

冯 克 


伽 柏 
加 多 林 
加 加 林 
甘 轧 
加 伦 
伽利略 
加 尔 
伽 勤 


人 名 译名 对 照 表 


Galois, Evariste 

Galton, Francis 

Galvani, Luigi 

Gama, Vasco da 

Gamow, George 
Ganswindt, Hermann 
Gardner, Allen 

Gardner, Beatrice 
Garrod, Archibald Edward 
Gassendi, Pierre 

Gasser, Herbert Spencer 
Gatling, Richard 

Gauss, Johann Karl Friedrich 
Gautier, Marthe 
Gay-Lussac, Joseph Louis 
Geiger, Hans 

Geissler, Heinrich 
Gell-Mann, Murray 
Germer, Lester Halbert 
Gernsback, Hugo 
Ghiorso, Albert 

Giauque, William Francis 
Gibbs, Josiah Willard 
Gilbert, Joseph Henry 
Gilbert, William 

Gill, David 

Gillett, Fred 


修罗 瓦 
高 尔 顿 
伽 伐 尼 
伽 马 
伽 莫 夫 
赫 尔 曼 : 甘 斯 温 特 
A. 加 德 纳 
B. 加 德 纳 
加 罗 德 
伽 桑 狄 
加 塞 

加 特 林 
高 斯 
戈 蒂 埃 
盖 - 吕 萨 克 
盖 革 

盖 斯 勒 
盖 耳 曼 
根 斯 巴克 
吉尔 索 
吉 奥 克 
吉 布 斯 
吉尔 伯 特 
吉 伯 

吉尔 


吉 勒 特 
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Glaser, Donald Arthur 
Glashow, Sheldon Lee 
Glendenin, L.E. 

Glenn, John Herschel 
Goddard，Robert Hutchings 
Godwin, Francis 
Goeppert-Mayer, Maria 
Goethe, Johann Wolfgang von 
Gold，Thomas 
Goldberger，Joseph 
Goldmark，Peter 
Goldstein，Eugen 
Goldstein, Richard M. 
Golgi, Camillo , 
Goodpasture, Ernest William 
Goodricke, John 

Goodyear, Charles 
Gordon，John B. 

Gosse, Philip Henry 
Goudsmit, Samuel Abraham 
Gould, Stephen Jay 
Goward, F.K. 

Graaf, Regnier de 

Graebe, Karl 

Graff, Samuel 

Graham, Thomas 


Gram, Hans Christian Joachim 


格拉 泽 
格拉 肖 

格 伦 丁 宁 
格 伦 
成 达 德 
戈 德 温 

梅 耶 夫人 
歌德 

戈 尔 德 

戈 德 堡 
戈 德 马克 
忆 . 戈 德 斯 坦 
R.M. 戈 德 斯 坦 
姜 尔 吉 
古 德 帕 斯 丘 
古 德里 克 
古 德 伊 尔 
成 登 

戈 斯 
古 兹 密 特 
古 尔 德 

高 沃 德 

R. 格 拉夫 
格雷 贝 

S. 格 拉夫 
格雷 姆 
革 兰 


大 名 译名 对 照 表 505 


Green, Howard 
Greenstein, Jesse Leonard 
Grew, Nehemiah 
Griffith, Fred 

Grigniard, Victor 
Grijins, Gerrit 

Grissom, Virgil I. 
Grosseteste, Robert 
Groth, Wilhelm 

Grove, William 
Guericke, Otto von 
Guettard, Jean Etienne 
Guillaume, Charles Edouard 
Gurdon，John B. 
Gutenberg, Beno 
Gutenberg, Johann 

Guth, Alan 

Guyot, Arnold Henry 


Haber, Fritz 

Hadfield, Robert Abbott 
Haeckel, Ernst Heinrich 
Hahn, Otto 

Halberg, Franz 


Haldane, John Burdon Sanderson 


Hale, George Ellery 


格林 
格林 斯 坦 
格 鲁 

格 里 菲 思 
格 利雅 
格 里 津 斯 
格 里 索 姆 
格 罗斯 泰 斯 特 
格 罗 特 
格 罗 夫 
居 里 克 
盖 塔 

纪 攻 姆 
格 登 

古 膝 贝 格 
谷 登 堡 
十 思 
几 岳 


蛤 伯 
哈 德 非 尔 德 
海 克 尔 
哈恩 
哈 尔 伯 格 
霍 尔 丹 
海 耳 
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Hales, Stephen 

Hall, Angelina Stickney 
Hall, Asaph 

Hall, Charles Martin 
Hall, Marshall 

Haller, Albrecht von 
Halley, Edmund 
Halsted, William Stewart 
Ham 

Ham, Johann 

Hampson, William 
Harden, Arthur 

Hare, Robert 

Harkins, William Draper 
Harris, Geoffrey W. 
Harteck, Paul 
Hartmann, Johannes Franz 
Hartwig, Ernst 

Harvey, William 

Hata, Sahachiro 
Hauksbee, Francis 
Hawking, Stephen 
Haworth, Walter Norman 
Hays, J .Db. 

Hazard, Cyril 

Heaviside, Oliver 


Heezen，Bruce Charles 


黑 耳 斯 
斯 蒂 克 尼 
A. 稚 尔 
C.M. 霍 尔 
M. 霍 尔 
哈 勒 
哈雷 
稚 尔 斯 特 德 
含 

哈 姆 

汉 普 森 
蛤 登 
黑 尔 
W.D. 哈 金 斯 
哈里 斯 
哈 特 克 
蛤 特 曼 
哈 维 希 
哈 维 

秦 佐 八郎 
霍 克 斯 比 
霍金 
答 沃 思 
海 斯 

哈 泽 德 
交 维 赛 
希 曾 


人 各 译名 对 照 表 S07 


Hefner-Alteneck, Friedrich von 


Heisenberg, Werner 


黑 夫 纳 - 阿 尔 特 纳 克 
海 森 伯 


Helmholtz, Hermann Ludwig Ferdinand von 交 姆 夫 兹 


Hench, Philip SHowalter 
Hencke, Karl L. 
Henderson，Thomas 
Henry, Joseph 
Henseleit, K. 
Heracleides 

Herbig, George 
Hercules 

Hero 

Herodotus 

Heéroult, Paul Louis Toussaint 
Herophilus 

Herrick, James Bryan 
Herschel, John 
Herschel, William 
Hershey, Alfred Day 
Hertz, Gustav Ludwig 
Hertz, Heinrich Rudolf 
Hertzsprung, Ejnar 
Herzog, R.A. 

Hess, Harry Hammond 
Hess, Victor Francis 
Hess, Walter Rudolf 
Hevesy, Georg von 


享 奇 

享 克 
享 德 森 
享 利 

享 斯 雷 特 
赫 拉 克利 德 斯 
赫 比 格 
赫 刺 克 勒 斯 
海 洛 
希 罗 多 德 
埃 鲁 
希 岁 菲 卢 斯 
赫 里 克 

] . 赫 吹 耳 
W. 赫 和 软 耳 
赫 尔 希 
G.L. 赫 兹 
H.R. 替 效 
赫 获 普 龙 
赫 佐 格 
H.H. 赫 斯 
V.F. 赫 斯 
W.R. 赫 斯 
赫 维 西 
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Hewish，Anthony 

Heyl, Paul R. 

Hill, Archibald Vivian 
Hillary, Edmund Percival 
Hillier, James 

Hipparchus 

Hippocrates 

Hitler, Adolf 

Hitzig, Eduard 

Hoagland, Mahlon Bush 
Hodgkin, Alan Lloyd 
Hodgkin, Dorothy Crowfoot 
Hodson, G.W. 

Hofmann, Robert 
Hofmann, August Wilhelm 
Hofmeister, Wilhelm F.B. 
Hofstadter, Robert 
Hohenheim, Theophrastus B. von 
Hollerith, Herman 

Holley, Robert William 
Holloway, M.G. 

Holm, E. 

Holmes, Harry Nicholls 
Holmes, Oliver Wendell 
Homer 

Hooft，Gerard ' t 

Hooke, Robert 


休 伊 什 
海尔 

希 尔 
希拉 里 

希 利 尔 

喜 帕 恰 斯 
希 波 克 拉 底 
希特勒 
希 齐 格 
替 格 兰 
A.L. 霍 奇 金 
D.C. 堆 奇 金 
霍 德 森 
A. 霍 夫 曼 
A.W. 和 霍 夫 曼 
截 夫 迈 斯 特 
霍 夫 斯 塔 特 
和 霍 恩 海 姆 
霍 勒 里 思 
霍 利 
霍 洛 韦 

夫 尔 姆 
H.N. 霍 姆 斯 
O. 允 .起 姆 斯 
荷 马 

胡 夫 特 

R. 胡 克 


人 名 译名 对 照 表 


Hooker, John B. 

Hoover, Herbert 
Hopkins, Frederick G. 
Hoppe-Seyler, Felix 
Houssay，Bernardo Alberto 
Hoyle, Fred 

Hubble, Edwin Powell 
Hudson,，Henry 

Huggins, William 
Hughes, Vernon Willard 
Humason, Milton La Salle 
Humboldt，Alexander von 
Hunter, William 

Hutton, James 

Huxley, Andrew Fielding 
Huxley, Julian Sorrell 
Huxley, Thomas Henry 
Huygens, Christiaan 
Hyatt, John Wesley 
Hyden, Holger 


Ichikawa,K. 
Ikhnaton 
Imbrie, John 
Ingenhousz, Jan 


Ingram, Vernon Martin 


J.B. 胡 克 
胡 佛 

霍 普 金 斯 
霍 佩 - 赛 勒 
奥赛 
霍 伊 尔 
哈 厚 
哈 得 孙 

丈 . 哈 金 斯 
体 斯 
险 马 过 
洪 堡 

享 特 

赫 顿 
A.EF. 赫 悄 黎 
本 .S. 赫 悄 黎 
T.H. 赫 表 歼 
惠 更 斯 
海 厄 特 
海 登 


市 川 

埃 赫 那 顿 
英 布 里 
因 根 豪 欧 
英 格 拉 姆 
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Isaacs, Alick 
Ishtar 

Isis 

Jsocrates 


Ivanovski，Dmitri Iosifovich 


Jacob, Francois 
Jacquard，Joseph Marie 
Jacquet-Droz Pierre 
James, A.T. 


Jansen, Barend Coenraad Petrus 


Janssen, Pierre Jules César 
Janssen, Zacharias 

Jansky, Karl 

Javan, Ali 

Jeans, James Hopwood 
Jefferson, Thomas 

Jeffreys, Harold 

Jeffries, John 

Jeffries, Zay 

Jenner, Edward 

Jensen, Johannes Hans Daniel 
Johannsen, Wiiheim Ludwig 
Johanson，Donald 

John of Gaunt 


Joliot-Curie, Frédéric 


艾 萨 克 斯 

伊 什 塔 尔 

伊 希 斯 
伊 素 克 拉 底 
伊 凡 诺 夫 斯 基 


雅 各 布 

雅 卡 尔 
雅克 - 德 罗 效 
詹姆斯 
B.C.P. 人 前 森 
让 森 

Z. 负 和 森 
央 斯 基 

贾 万 

金 斯 

也 . 杰 弗 里 斯 
本 . 杰 弗 里 斯 
Z. 杰 弗 里 斯 
乌 纳 

延 森 

约翰 森 
约翰 还 
约翰 . 冈 特 
F. 约 里 奥 - 居 里 


人 名 译名 对 照 表 511 


Joliot-Curie, Irene 
Joule, James Prescott 
Joyce, James 


Junkers, Hugo 


Kamen, Martin David 
Kant, Immanuel 

Kapitza, Peter Leonidovich 
Kapteyn, Jacobus Cornelis 
Karrer, Paul 

Kasper, Jerome V.V. 
Katchalski, E. 

Kauffman, Walter 

Keeler, James Edward 
Keeler, Leonard 

Keesom, A.P. 

Kessom, Willem Hendrik 
Keilin, David 

Kekulé von Stradonitz, Friedrich 
Kelvin, William Thomson, Lord 
Kendall, Edward Calvin 
Kendrew, John Cowdery 
Kennedy, Joseph William 
Kennelly, Arthur Edwin 
Kepler, Johannes 

Kerst, Donald William 


I. 约 里 奥 - 居 里 
焦耳 

乔 埃 斯 

容 克 


卡门 

康德 

卡 皮 察 

卡 普 坦 

卡 勤 

卡 斯 帕 

卡 查 斯 基 
考 夫 曼 

J. 王 . 基 勒 

L. 基 勒 
A.P. 凯 索 姆 
W.H. 凯 索 姆 
基 林 

凯 库 勒 
开尔文 勋 改 (W. 汤 姆 孙 ) 
肯 德 尔 

肯 德 鲁 
肯尼迪 

肯 涅 利 

开 普 勒 

克 斯 特 
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Kettering, Charles Franklin 
Key, Francis Scott 

Khorana, Har Gobind 
Khrushchev, Nikita 

Kiliani, Heinrich 

King, Charles Glen 
King，Thomas J. 

Kipling, Rudyard 

Kipping, Frederic Stanley 
Kircher, Athanasius 
Kirchhoff, Gottlieb Sigismund 
Kirchhoff, Gustav Robert 
Kirkwood, Daniel 

Klaproth, Martin Heinrich 
Klebs, Edwin 

Kleist Ewald George von 
Knoll, Max 

Knoop, Franz 

Koch, Robert 

Kocher, Emil Theodor 
Koenigswald, Gustav H. R. von 
Kohler, Wolfgang 

Kohman, Truman Paul 
Kohoutek, Lajos 

Kolbe, Adolph Wilhelm Hermann 
Koller,Carl 

Komarov, Vladimir M. 


凯特 林 


弗朗西斯 ' 司 各 特 ' 基 


科 拉 纳 
赫 鲁 晓 夫 
基 利 阿 尼 
C.G. 金 
T.J. 金 
吉 卜 林 
基 平 
基点 尔 
克 希 霍 夫 
基 尔 霍 夫 
柯 克 伍德 
克拉 普罗 特 
克 菜 布 斯 
克 莱 斯 特 
诺尔 
努 普 
科 替 

科 赫 尔 
凯 尼 格 斯 沃 尔 德 
克勤 
科 曼 

科 胡 特 克 
科 尔 贝 
科勒 

科 马 罗 夫 
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Korf{, Serge 
Kornberg, Arthur 
Kossel, Albrecht 
Kowal, Charles 工 . 


Kozyrev, Nikolai Alexandrovich 


Krebs, Hans Adolf 

Kruse, Walther 

Kuhn, Richard 

Kiihne, Wilhelm 

Kuiper, Gerard P. 
Kurchatov, Igor Vasilievich 
Kurti, Nicholas 


Kylstra, Johannes A. 


Laenneck, Rene T.H. 
Lafayette, Marquis de 
Lagrange, Joseph Louis 
Lamarck, Jean Baptiste de 
Lamont, Johann von 
Lampland，Carl Otto 
Land, Edwin Herbert 
Landau, Lev Davidovich 
Landsteiner, Karl 
Langerhans, Paul 
Langevin, Paul 
Langley, John Newport 


科 夫 

科恩 伯 格 
科 塞 尔 

科 瓦 尔 

科 兹 列 夫 
克 雷 布 斯 
克 和 鲁 泽 
R. 库 思 
W. 库 恩 
柯 伊 伯 
库 尔 恰 托 夫 
库 提 
凯 尔 斯 特 拉 


雷 泰克 
拉 斐 德 
拉 格 朗 晶 


兰 德 施 泰 纳 
朗 格 尔 汉 斯 
朗 之 万 

J.N. 兰 利 
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Langley，Samuel Pierpont 
Langmuir, Irving 

Langsdorf, Alexander 
Lankard, John R. 

Laplace, Pierre Simon de 
Larsen, John Augustus 

Lartet, Edouard Armand 
Lassell, William 

Laue, Max Theodore Felix von 
Laveran, Charles Louis 
Lavoisier, Antoine Laurent 
Lawes, John Bennett 
Lawrence, Ernest O. 

Lazear, Jesse William 

Leakey, Louis Seymour Burnett 
Leakey, Mary 

Leavitt, Henrietta Swan 
Lebedev, Peter Nicolaevich 

Le Bel, Joseph Achille 

Le Canu, L.R. 


Lecoq de Boisbaudran, Paul Emile 


Lederberg Joshua 

Lee, Edmund 

Lee, Tsung Dao 

Leeuwenhock, Anton van 
Lehmann, Inge 
Leibnitz，Gottfried Wilhelm von 


S.P. 兰 利 
朗 缪 尔 
朗 斯 多 夫 
兰 卡 德 
拉 普 拉 斯 
拉 森 

拉 尔 泰 
拉 塞 尔 
劳 厄 

拉 韦 朗 
拉 瓦 锡 
J.B. 劳 斯 
劳伦斯 
拉 齐 尔 
L.S.B. 利 基 
M. 利 基 
勒 维特 
列 别 捷 夫 
勒 贝 尔 
勒 卡 努 
勒 科 克 : 德 : 布 瓦 博 德 朗 
莱 德 伯 格 
李 

李 政 道 
列 文 虎 克 
莱 曼 
莱 布 尼 效 
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Leith, Emmet N. 
Lejeune, Jérome jean 
Lemaitre, Georges 
Lemonnier, Pierre Charles 
Lenard, Philipp 
Lenoir, Etienne 
Leonardo of Pisa 
Leonov, Aleksei A. 
Leopold (Prince) 
Lerner, Richard A. 
Lettvin Jerome 


Leucippus 


Levene, Phoebus Aaron Theodore 


Leverrier, Urbain Jean Joseph 
Lewis, G. Edward 

Lewis, Gilbert Newton 

Ley, Willy 

Li, Cho Hao 

Libby, Willard Frank 
Liebig, Justus von 
Lilienthal, Otto 

Lilly, John C. 

Lincoln, Abraham 

Lind, James 

Lindbergh, Charles Augustus 
Lindbergh, Jon 


Linde, Karl von 


利 思 

勒 梅 特 
勒 莫 尼 埃 
P. 勒 纳 
勒 努 瓦 

莱 奥 纳 尔 多 (比萨 的 ) 
列 昂 诺 夫 
利 奥 波 德 (王子 ) 
R.A. 勤 纳 
莱特 温 
留 基 伯 
列 文 
勒 威 耶 
刘易斯 

路 易 斯 
威 利 : 莱 
李 卓 浩 
利 比 
李比希 
利 林 塔 尔 
利 利 

林肯 

J. 林 德 
林 白 

林 德 伯 格 
K. 林 德 
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Linnaeus，Carolus 

Lipmann, Fritz Albert 
Lippershey, Hans 

Lippmann, Gabriel 

Lister, Joseph 

Lister, Joseph Jackson 

Locke, Richard Adams 
Lockyer,Norman 

Lodge, Oliver Joseph 
Loewi，Otto 

Loffler, Friedrich August Johannes 
Lohmann, Karl Heinrich Adolf 
Lomonosov, Mikhail Vasillievich 
London, Heinz 

Long, Crawford Williamson 
Lorentz, Hendrik Antoon 
Lorenz, Konard Zacharias 
Lorin, René 

Louis XV(King) 

Love, Augustus Edward Hough 
Lovell, Bernard 

Lowell, Percival 

Lucian of Samosata 

Lucretius 

Lunge, George 

Luther, Martin 

Lwoff, André Michael 


林 奈 
EF.A. 李 普 曼 
利 珀 希 

G-. 李 普 曼 
利 斯 特 
利 斯 忒 

洛克 

洛 基 和 尔 

洛 奇 

勒 韦 

勒 夫 勒 

勒 曼 
罗 蒙 诺 索 夫 
伦敦 

朗 
H.A. 洛 伦 兹 
K.2Z. 洛 伦 区 
洛 林 

路 易 十 五 
洛 夫 

洛 维 耳 
洛 威 尔 

卢 奇 安 
卢 克 莱 修 
隆 哥 

马丁 :路 德 
利 沃 夫 


人 名 译名 对 照 表 517 


Lyell, Charles 

Lynen, Feodor 

Lyons, Harold 

Lyot, Bernard Ferdinand 
Lysenko, Trofim Denisovich 
Lyttleton, R.A. 


Mach, Ernst 

Macintosh, Charles 
Mackenzie, Kenneth Ross 
Macleod，Colin Munro 
Macleod, John James Richard 
Macquer,Pierre Joseph 
Maffei, Paolo 

Magellan, Ferdinand 
Magendie, Francois 
Maiman, Theodore Harold 
Malpighi, Marcello 
Malthus, Thomas Robert 
Malus, Etienne Louis 


Mann, Thaddeus Robert Rudolph 


Manson, Patrick 
Marconi，Guglielmo 
Marcus, Aurelius 
Marduk 

Marine, David 


赖 尔 
昌 南 

莱 帅 斯 
李 奥 

李 森 科 
利 特 尔 顿 


马赫 

麦 金 托 什 
麦 肯 齐 

C. M. 麦 克 劳 德 
J .J.R. 麦 克 劳 德 
麦 压 尔 

马 费 伊 

麦哲伦 

马 让 过 

梅 曼 

马尔 皮 基 
马尔 萨 斯 

马 旧 

时 

曼 森 

蕊 可 尼 

马 可 . 奥 勒 利 乌 斯 
马尔 杜 克 

马 林 
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Mariner，Ruth 

Marinsky, J.A. 

Marius, Simon 

Martin, Archer John Porter 
Matthei, J]. Heinrich 
Mauchley, John William 
Maunder, Edward Walter 
Maurice( Prince) 

Maury, Anotonia C. 
Maury, Matthew Fontaine 
Maxim, Hiram Stevens 
Maxwell, James Clerk 
Mayer, Cornell H. 

Mayer, Jean 

Mayer, Julius Robert 
Maynard, J.Parkers 
Mayr, Ernst Walter 
McCarthy, John 
McCarty, Maclyn 
McClintock, Barbara 
McCollum, Elmer Vernon 
McCoy, Herbert Newby 
McMillan, Edwin Mattison 
Mechnickov, Ilya Ilitch 
Medawar, Peter 
Meissner, Walther 
Meister, Joseph 


马里 纳 

马 林 斯 基 
马里 厄 斯 
马丁 

马 太 

莫 奇 利 
繁 德 

莫 里 斯 (王子 ) 
A.C. 莫 里 
M.F. 莫 里 
马克 学 
麦克 斯 韦 
C.H. 迈 耶 
J . 迈 耶 

J .R. 梅 耶 
梅 纳 德 
迈 尔 
麦卡锡 
麦 卡 带 
麦克 林 托 克 
麦 科勒 姆 
麦 科 伊 
麦克 米 伦 
梅 奇 尼 科 夫 
梅 达 沃 
迈 斯 纳 

迈 斯 特 


人 名 译名 对 照 表 


Meitner，Lise 迈 特 纳 
Melotte, P.J. 梅 洛 特 
Ménard, Louis Nicolas 梅 纳 尔 
Mendel, Gregor Johann 重 德 尔 
Mendel，Lafayette Benedict 门 德尔 
Mendeléev, Dmitri Ivanovich 门 捷 列 夫 
Menghini，Vincenzo Antonio 门 基尼 
Menten, Maud Lenora 门 腾 
Menzel, Donald Howard 门 泽 尔 
Mering, Joseph von 梅 灵 
Merrifield，Robert Bruce 梅里 非 尔 德 
Mersenne，Marin 梅森 
Mesmer, Franz Anton 梅 斯 梅 尔 
Messier, Charles 梅 西 耶 
Meyer, Julius Lothar 迈 耶 尔 
Meyer，Viktor 迈 尔 
Meyerhof, Otto Fritz 迈 尔 起 夫 
Michaelis, Leonor 米 软 里 斯 
Michell, John 米 敬 尔 
Michelson, Albert Abraham 迈克 耳 孙 
Midgely，Thomas 米奇 利 
Miescher，Friedrich 米 低 尔 
Milankovich, Milutin 米兰 科 维 奇 
Miller，Jacques F.A.P. J].F.A.P. 米 勒 
Miller, Neal Elgar N.E. 米 勒 
Miller, Stanley Lloyd S.L. 米 勒 


Millikan, Robert Andrews 密 立 根 
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Milne, John 
Minkowski，Hermann 
Minkowski，Oscar 
Minkowski, Rudolf 

Minos 

Minot，George Richards 
Mirsky, Alfred Ezra 
Miyamoto，Shotaro 
Mohl，Hugo von 
Mohorovicic, Andrija 
Mohs, Friedrich 

Moissan, Ferdinand F.H. 
Molchano{ff, Pyotr A. 
Moller, Christian 

Mondino de Luzzi 

Moniz, Antonio Egas 
Monod, Jacques Lucien 
Montagu, Lady Mary Wortley 
Montgolfier, Jacques Etienne 
Montgolfier, Joseph Michel 
Moore, Stanford 

Moore, Thomas 

Morgan, Thomas Hunt 
Morgan, William Wilson 
Morley, Edward Williams 
Morner, K.A.H. 


Morse, Samuel Finley Breese 


米尔 恩 

H. 明科 夫 斯 基 
O. 明科 夫 斯 基 
闵 科 夫 斯 基 
弥 诺 斯 

迈 诺 特 
米尔 斯 基 
宫 本 小 太 即 
莫 尔 
莫 霍 洛 维 奇 
莫 斯 

穆 瓦 桑 
莫 尔 恰 诺 夫 
莫 勒 

蒙 迪 诺 

莫 尼 斯 

英 诺 

蒙 塔 古 
J.E. 蒙 戈 尔 费 埃 
J.M. 蒙 戈 尔 费 埃 
S. 称 尔 

T. 穆 尔 
摩尔 根 

摩根 

英利 
默 尔 内 尔 

莫 尔 斯 
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Morton, William Thomas Green 莫 顿 
Morveau，Louis Bernard Guyton de ”摩尔 佛 
Mosander, Carl Gustav 莫 桑 德 尔 
Moseley, Henry G.]J. 莫 塞 莱 
Moses 摩西 
Massbauer，Rudolf Ludwig 穆 斯 堡 尔 
Moulton, Forest Ray 莫 尔 顿 
Mueller, Erwin Wilhelm E.W. 米 勒 
Mulder，Gerardus Johnnes 穆 尔 德 
Muller, Hermann Joseph 马鞭 
Miiller, Johannes Peter J.P. 弥勒 
Miiller, Otto Frederik O.F. 弥勒 
Miiller, Paul P. 米 勒 
Murchison, Roderick Impey 麦 奇 生 
Murdock, William 默 多 克 
Murphy, William Parry 墨 非 
Musschenbroek, Pieter van 穆 申 布鲁克 
N 
Nigeli, Karl Wilhelm von 内 格 里 
Nansen, Fridtjof 南 森 
Napier，John 纳 皮 尔 
Napoleon I[ (Emperor) 拿破仑 一 世 
Napoleon (Emperor) 拿破仑 三 世 
Nathans，Daniel 内 森 斯 
Natta, Giulio 纳 堵 


Nebuchadnezzar 尼 布 甲 尼 撤 
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Neeman，Yuval 

Nernst, Hermann Walther 
Nestor 

Neumann, John von 


Newcomen, Thomas 


Newton, lsaac 

Nicholas [[ (Tsar) 
Nicholas of Cusa 
Nicholson，Seth B. 

Nicol, William 

Nicolet, Marcel 

Nicolle, Charles 

Niepce, Joseph Nicéphore 
Nightingale, Florence 
Nilson, Lars Fredrik 
Ninninger, Harvey Harlow 
Nirenberg, Marshall Warren 
Noah 

Nobel, Alfred Bernhard 
Noddack, Walter 

Norgay, Tenzing 

Norman, Robert 
Northrop, John Howard 


Oakley, Kenneth 


Newlands, John Alexander Reina 


O 


尼 埃 曼 

能 斯 脱 

内 斯 特 

诺 伊 曼 

纽 科 门 

纽 兰 兹 

牛顿 

尼 古 拉 二 世 ( 沙 皇 ) 
尼古拉斯 ( 库 萨 的 ) 
尼 科 尔 森 

尼 科 年 

尼 柯 列 特 

尼 科 和 尔 

尼 埃 普 斯 
南 丁 格 尔 

尼尔森 

尼 宁 格 

尼 伦 伯 格 

挪 亚 


奥 克 利 
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Oatley，C. W . 
Oberth，Hermann 
Ochoa，Severo 

Odin 

Oersted, Hans Christian 
Ohdake, S. 

Ohm, Georg Simon 
Olber, Heinrich W.M. 
Oldham, Richard Dixon 
Olds, James 

Olds, Ransom E. 
Oliphant, Marcus Lawrence Elwin 
Oliver, Bernard 

O’” Neill, Gerard Kitchen 
Onnes, Heike Kamerlingh 
Qort, Jan 

Oparin, Aleksandr Ivanovich 
Oppenheimer, J. Robert 
Oro, Juan 

Ostwald, Wilhelm 

Otis, Elisha Graves 

Otto, Nikolaus 
Oughtred, William 
Owen, Richard 


Palade, George Emil 


奥 特 利 
奥 伯 特 
奥 乔 亚 
奥 丁 
奥 斯 特 
大 岳 
欧姆 

奥 伯 斯 
奥 尔 德 姆 
]. 奥 尔 兹 
R.E. 奥 尔 效 
奥 利 芬 特 
奥利弗 
奥尼尔 
昂 内 斯 
奥 尔 特 
奥 巴 林 
奥 本 海 默 
奥 罗 

奥 斯 特 瓦尔 德 
奥 蒂 斯 
奥 托 

奥 特 畦 德 
欧文 


帕 拉 德 
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Palmer，Nathaniel B. 
Palmieri，Luigi 
Pandora 
Paneth，Friedrich Adolf 
Papin, Denis 
Paracelsus 

Parker, Eugene Norman 
Parkes, Alexander 
Parmalee, D.D. 
Parsons, Charles Algernon 
Pascal, Blaise 

Pasierb, Elaine 

Pasteur, Louis 

Pauli, Wolfgang 
Pauling, Linus 

Pavlov, Ivan Petrovich 
Payen, Anselme 

Payer, Julius 

Peary, Robert Edwin 
Pedro I (Emperor) 
Pekelharing, Cornelis Adrianis 
Pelletier, Pierre Joseph 
Penfield, Wilder Graves 
Penzias, Arno Allan 
Peregrinus, Peter 
Perey, Marguerite 


Pericles 


帕 轩 

帕 尔 米 里 

潘多拉 

帕 内 特 

帕 潘 

巴 拉 赛 尔 苏 斯 

帕克 

帕克 斯 

帕 马 利 

C. A. 粕 森 斯 

帕斯卡 

帕 西 尔 柏 

巴 斯 德 

泡 利 

泡 令 

巴 甫 洛 夫 

帕 扬 

帕 耶 

皮 里 

佩 德 罗 二 世 

帕克 尔 哈 林 

佩 尔 蒂 埃 
彭 菲 尔 德 

彭 齐 亚 斯 

佩 雷 格 里 诺 斯 

佩 雷 

伯 里 克利 
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Perier, Florin 

Perkin, William Henry 
Perkins, Jacob 

Perl, Marin L. 

Perrier, Carlo 

Perrin, Jean 

Perrine, Charles Dillon 
Persoz, Jean Francois 
Perutz, Max Ferdinand 
Pestka, Sydney 

Peter 1 (Tsar) 

Petri, Julius Richard 
Petrjak, K.A. 
Pettengill, Gordon H. 
Petterson, Hans 

Pfann, William Gardner 
Pfeffer, Wilhelm 
Phipps, James 

Piazzi, Giuseppi 
Piccard, Auguste 
Piccard, Jacques 
Piccard, Jean Felix 
Pickering, Edward Charles 
Pickering, William Henry 
Pictet, Raoul 

Pierce, John Robinson 


Pipkin, Marvin 


斐 利 尔 


彼得 大 帝 一 世 ( 沙 皇 ) 
皮特 里 
派 垂 克 
佩 腾 吉尔 
彼得 森 

帕 思 

普 费 弗 尔 

菲 普 斯 

皮 亚 齐 

A. 皮 卡 德 

J .皮卡 德 

J .F. 皮 卡 德 
E.C. 皮 克 林 
W.H. 皮 克 林 
皮 克 蒂 
皮尔 斯 

皮 普 金 
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Pirie，Norman Wingate 
Pitt-Rivers, Rosalind 
Planck, Max K.E.L. 
Planté, Gaston 

Plass, Gilbert N. 

Plato 

Platt, Hugh 

Pliny 

Pliny the Younger 
Plotinus 

Pniewski, Jerzy 

Pogson, Norman Robert 
Polo，Marco 

Polyakov, Alexander 
Pomeranchuk, lsaak Yakovievich 
Ponnamperuma, Cyril 
Pontecorvo，Bruno 
Pope, William Jackson 
Popov, Alexader Stepanovich 
Porta, Giambattista della 
Posidonius 

Poulsen, Valdemar 
Powell, Cecil Frank 
Powell, George 

Powers, John 
Praxagoras 

Prebus, Albert F. 


皮 里 

皮特 -里 弗 斯 
普 朗 克 
普 朗 泰 

普 拉 斯 
柏拉图 

普 拉 特 
普 林 尼 
小 普 林 尼 
普罗 提 诺 
帕 尼 夫 斯 基 
鲍 格 森 
马可波罗 
波 利 亚 柯 夫 
波 马 伦 库 克 
庞 南 佩 鲁 马 
庞 蒂 科 沃 
波 普 
波 波 夫 
波 尔 塔 
波 西 多 留 斯 
浦 耳 生 

C.F. 鲍威尔 
G. 鲍 威 尔 
鲍 尔 斯 

普 拉 哈 高 拉 斯 
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Pregl, Fritz 

Priam 

Priestley, Joseph 
Prochorov, Aleksandr Mikhailovich 
Proust, Joseph Louis 
Prout, William 

Ptolemy 

Ptolemy V (King) 
Pupin, Michael Idvorsky 
Purcell, Edward Mills 
Purkinje, Jan Evangelista 


Pythagoras 


Rabi, Isidor lsaac 
Rabinowitch，Eugene I. 

Rall, Theodore W . 

Raman, Chandrasekhara Venkata 
Ramon, Gaston 

Ramony Cajal, Santiago 
Ramsay, William 

Rankine, William John Macquorn 
Ranson, Stephen Walter 
Rasmussen, Howard 

Rasputin, Gregory 

Rassam, Hurmuzd 


Rawlinson, Henry Creswicke 
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普 列 格 尔 
普 里 阿 摩 斯 
普 里 斯 特 利 
普罗 霍 罗 夫 
普 鲁 斯 特 
蒲 劳 脱 
托 勒 玫 
托 勒 密 五 世 
浦 品 

珀 塞 尔 
普尔 金 耶 
毕 达 哥 拉 斯 


拉 比 
拉 宾 诺 维 奇 


拉 斯 马 森 
拉 斯 普 廷 
拉萨 姆 
罗 林 森 
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Ray, John 


Rayleigh, John W.Strutt, Lord 


Reagan, Ronald 
Réaumur, René A.F.de 
Reber, Grote 

Redi, Francesco 

Reed, Walter 
Regiomontanus 

Regnault, Henri Victor 
Reichstein, Tadus 

Reines, Frederick 
Reinmuth, Karl 

Remak, Robert 

Retzius, Anders Adolf 
Riccioli, Giovanni, Battista 
Richards, Theodore William 
Richardson, Owen Willans 
Richelieu, Duc de 

Richer, Jean 

Richet, Charles Robert 
Richter, Burton 

Richter, Charles Francis 
Ricketts, Howard Taylor 
Ride, Sally 

Ringer, Sidney 
Rittenberg, David 

Ritter, Johann Wilhelm 


雷 

瑞 利 助 需 
里 根 

列 奥 米尔 
雷 伯 

雷 迪 

里 德 

雷 乔 蒙 塔 努 斯 
勒 尼 奥 
赖 希 施 泰 因 
莱 因 斯 

莱 因 莫 斯 
雷 马克 

雷 齐 乌 斯 
里 乔 利 

理 查 兹 
里 查 孙 
黎 塞 留 公 图 
里 奇 

里 吹 
B. 里 克 特 
C.F. 里 克 特 
立 克 次 
赖 德 

林 格 
里 顿 伯 格 
里 特 
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Robbins, Frederick Chapman 罗 宾 斯 

Robinson, Robert 罗 宾 森 

Roche, Edouard 洛 希 

Roemer，Olaus 罗 默 

Roentgen, Wilhelm Konrad 伦琴 

Roget，Peter Mark 罗 热 

Roosevelt, Frankling Delano F.D. 罗斯 福 

Rorchach, Hermann 罗 尔 沙 赫 

Rose, William Cumming W.C. 罗 斯 

Rosen, James M . 罗 森 

Rosenheim，Otto 罗 森 海 姆 

Ross, James Clark J.C. 罗 斯 

Ross，Ronald R. 罗斯 

Ross, William Horace W.H. 罗斯 

Rosse, William Parsons, Lord 罗斯 勋 狠 (W. 帕 森 斯 ) 

Rossi，Bruno 罗 西 

Rous, Francis Peyton F.P. 劳 斯 

Rowland, Henry Augustus 罗兰 

Ruark, Arthur Edward 鲁 阿 克 

Ruben，Samuel 鲁 宾 

Rumford，Benjamin Thompson，(Count) ” 拉 姆 福 德 伯 萎 
(B. 汤 普 森 ) 

Ruska, Ernst 鲁 斯 卡 

Russell, Bertrand B. 罗素 

Russell, Henry Norris H.N. 罗素 

Rutherford, Daniel 拉 苇 福 德 


Rutherford, Ernest 卢 琶 福 
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Ruzicka, Leopold 
Ryle, Martin 


Sabatier，Paul 
Sabin，Albert Bruce 
Sabine, Edward 
Sachs,jJulius von 

Sagan, Carl 

Sager, Ruth 
Sainte-Claire Deville, Henri E, 
Sakel, Manfred 
Salam，Abdus 

Salk, Jonas Edward 
Sandage, Allen 

Sanger, Frederick 
Sarrett, Lewis H. 

Saul 

Saussure, Nicholas Théodore de 
Sautuola, Marquis de 
Savery, Thomas 
Savitch, P. 

Schiberle, John Martin 
Schaefer, Vincent Joseph 
Schaffer, Frederick I. 
Scheele, Carl Wilhelm 
Scheiner, Christoph 


萨 根 

圣 克莱尔 德 维尔 
萨 克 尔 
萨 拉 姆 
索 尔 克 
桑 德 奇 
桑 格 

萨 雷 特 
扫 罗 

索 绪 尔 
绍 图 奥 拉 
萨 弗 里 
萨 维 奇 
沙 伯 勒 
V.J. 谢 弗 
EF.I. 谢 弗 
合 勒 

席 纳 尔 
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Schiaparelli, Giovanni Virginio 
Schirra, Walter M. 
Schleiden,，Mathia Jacob 
Schlieman, Heinrich 
Schmidt，Bernard 
Schmidt，Maarten 
Schoenheimer，Rudolf 
Schonbein，Christian Friedrich 
Schrodinger，Erwin 
Schratter，Anton，Ritter von 
Schultze, Max Johann Sigismund 
Schuster, P. 

Schwabe, Heinrich Samuel 
Schwann, Theodor 
Schweigger, Johann S.C. 
Schwerdt,Carlton E. 
Schwinger, Julian 
Scopes,John Thomas 

Scott, K.J. 

Scoot，Robert Falcon 

Seaborg, Glenn Theodore 
Secchi, Petro Angelo 
Sedgwick, Adam 

Seebeck, Thomas Johann 
Segré, Emilio Gino 
Semmelweiss, Ignaz Philipp 


Senderens, Jean Baptiste 


斯 基 帕 雷 利 
希拉 

施 莱 登 
谢 里 曼 
B. 施 密 特 
M. 施 密 特 
舍 恩 海 默 
舍 恩 拜 因 
醉 定 调 

施 勒 特 尔 
舒 尔 策 
舒 斯 特 
施 瓦 贝 
施 万 

施 魏 格 
施 沃 特 

施 温 格 

斯 科普 斯 
K.J. 斯 科 特 
R.F. 斯 科 特 
西 博 格 
塞 奇 

塞 奇 威 克 
塞 贝 克 

塞 格雷 
塞 麦 尔 维 斯 
桑 德 仑 


532 阿 西 莫 夫 最 新 科学 指南 


Seneca 

Seyfert, Carl 

Shackleton, Ernest 
Shackleton, N.J. 
Shakespeare, William 
Shannon, Claude Elwood 
Shapiro, Irwin Ira 

Shapley, Harlow 
Sharpey-Schafer, Edward Albert 
Shaw, George Bernard 
Shawlow, Arthur L. 
Shemin, David 

Sherrington, Charles Scott 
Shimamura, T. 

Shklovskii, I.S. 

Shockley, William Bradford 
Siebe, Augustus 

Siebold, Karl Theodore Ernst 
Siegbahn, Karl Manne George 
Siemens, Karl Wilhelm 
Sikorsky, Igor Ivan 
Silliman, Benjamin 

Simon, Theodore 

Simpson, James Young 
Sinsheimer, Robert Louis 
Slipher, Vesto Melvin 

Slye, Maude 


塞 涅 卡 
赛 弗 特 
E. 沙 克 尔 顿 
N.J. 沙 克 尔 顿 
莎士比亚 
香农 
夏 皮 罗 

沙 普 利 
沙 比 - 谢 弗 
萧 伯 纳 
肖 洛 

谢 敏 

谢 灵 顿 
岛 村 

什 克 洛 夫 斯 基 
肖 克 利 
西 由 

西 博 尔 德 
西 格 班 
西门 子 
西 科 尔 斯 基 
西利 曼 
西蒙 
辛普森 

辛 希 默 
斯 里 弗 
斯 莱 
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Smith, Ernest Lester E.L. 史 密斯 
Smith, George G. 史 密斯 
Smith, Hamilton Othniel H.O 〇 .史密斯 
Smith, J.L.B. J.L.B. 史密斯 
Smith, William( explorer) W. 史 密斯 (探险 家 ) 
Smith, William( geologist) W. 史 密斯 (地 质 学 家 ) 
Snell, Willebrord 斯 涅 耳 
Sobel，Henry W. 索 贝 尔 
Sobrero，Ascanio 索 伯 雷 罗 
Socrates 苏 格 拉 底 
Soddy，Frederick 索 迪 

Solomon 所 罗 门 
Sommerfeld, Arnold Johannes Wilhelm 索 末 非 
Sophocles 索 福 克勤 斯 
Sorokin，Peter 索 罗 金 
Spallanzani，Lazzaro 斯 帕 兰 札 尼 
Speck，Richard 斯 佩 克 
Spedding，Frank Harold 斯 佩 丁 
Spencer, Herbert 斯 宾 塞 
Sperry, Elmer Ambrose 斯 佩 里 
Spiegelman，Sol 施 皮 格 尔 曼 
Spinrad，Hyron 斯 平 拉 德 
Spitzer, Lyman 斯 皮 策 

Stalin, Josef V. 斯 大 林 
Stanley, Francis Edgar F.E. 斯 坦 利 
Stanley, Wendell Meredith W.M. 斯 坦 利 


Stapp, John Paul 斯 塔 普 
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Stark, Johannes 

Starling, Ernest Henry 
Stas, Jean Servais 
Staudinger，Hermann 
Steele, Jack 

Stefan, Josef 

Stein, William Howard 
Steinmetz, Charles Proteus 
Stelluti, Francesco 
Stenhouse, John 
Steno，Nicolaus 
Stephenson, George 
Stern，Otto 

Stevens, Edward 
Stevinus，Simon 
Stokes，George Gabriel 
Stoney，George Johnstone 
Strassman, Fritz 

Struve, Friedrich Wilhelm von 
Sturgeon, William 
Sturtevant, Alfred Henry 
Sudarshan, Ennackal C.G. 
Suess, Edward 

Sumner, James Batcheller 
Sutherland Jr., Earl Wilbur 
Sutton, Walter Stanborough 


Suzuki，Umetaro 


斯 塔 克 
斯 塔林 

史 塔 斯 

施 陶 丁 格 
斯 带 尔 
斯 武 藩 
斯 坦 
施 泰 因 梅 蒋 
斯 特 鲁 蒂 
斯 坦 豪 斯 
斯 蒂 诺 

斯 蒂 芬 森 
斯 特 因 

史 带 文 斯 
斯 蒂 文 
斯 托 克 斯 
斯 托尼 
斯 特 拉 斯 曼 
斯 特 鲁 维 
斯 特 金 
斯 特 蒂 文 特 
苏 达 杉 
E. 休 斯 
萨 姆 纳 
萨 瑟 兰 
萨 顿 

铃木 
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Svedberg，Theodor 
Swallow, John Crossley 
Swammerdam, Jan 
Swan, Joseph 

Swift, Jonathan 
Sylvester J[ (Pope) 
Synge, Richard L.M. 
Szent-Gyorgyi, Albert 
Szilard，Leo 


Tacke, Ida 

Tainter, Charles Sumner 
Takaki, Kanehiro 
Takamine, Jokichi 

Talbot, William Henry Fox 
Tamm, Igor Yevgenevich 
Tartaglia, Niccolo 

Tatum, Edward Lawrie 
Tayler, Gordon 

Taylor, Elizabeth 

Taylor, Frederick Winslow 
Teisserenc de Bort, Leon Philippe 
Teller, Edward 

Tempel, Ernst Wilhelm 
Tennant, Smithson 


Tereshkova, Valentina V. 


斯 韦 德 贝 里 
斯 沃 洛 

斯 旺 默 丹 

斯 旺 

斯 威夫 特 

西 尔 维 斯 特 二 世 
辛 格 

森 特 - 哲 尔 吉 

齐 拉 特 


塔 克 

泰 恩 特 

高 本 兼 宽 

让 计 
塔 尔 博 特 

和 
塔 尔 塔 利 亚 

塔 特 姆 

G. 泰 勒 

下 .泰勒 

FE.W .泰勒 

特 勒 

坦 普尔 

坦 南 特 

捷 列 什 科 娃 
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Terman，Lewis Madison 
Tesla, Nikola 

Thales 

Theiler, Max 

Theophrastus 

Theorell, Hugo 

Thiele, Johnnes 

Thilorier, C.S.A. 

Thomas, Sidney Gilchrist 
Thomsen, Christian Jurgenson 
Thomson, Charles Wyville 
Thomson, George Paget 
Thomson，Joseph John 
Thomson, Robert William 
Thor 

Ting, Samuel Chao Chung 
Tiselius, Arne Wilhelm Kaurin 
Tissandier,Gaston 

Titian 

Titov,Gherman Stepanovich 
Todd, Alexander Robertus 
Tombaugh, Clyde William 
Tomonaga，Sin-itiro 
Torricelli, Evangelista 
Townes, Charlés Hard 
Trefouél, Jacques 


Ts ai Lun 


特 曼 

特 斯 拉 
泰勒 斯 
泰 累 尔 


泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 


泰 奥 雷 尔 
培 勒 
狄 劳 里 雅 
托马斯 
C.J .汤姆 森 
C.W. 汤 姆 森 
G.P. 汤 姆 孙 
J .J. 汤 姆 孙 
R.W. 汤 姆 森 
托 尔 
丁 咎 中 
蒂 塞 利 乌 斯 
犹 山 迪 尔 
提 香 

季 托 夫 
托 德 

汤 博 
朝 永 振 一 郎 
托 里 拆 利 
汤 斯 
特 雷 弗 尤 尔 
蔡伦 
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Tschermak von Seysenegg, Erich 


Tsiolkovsky，Konstantin E. 
Tswett, Mikhailt Semenovich 
Tupyy, Hans 

Ture, Merle A. 

Turing, Alan Mathison 
Turpin, Raymond 

Twort, Frederick William 
‘Tyndall, John 


Uhlenbeck, George Eugene 
Upatnieks, Juris 

Urbain, Georges 

Ure, Andrew 

Urey, Harold Clayton 


Ussher, James 


Van Allen, James Alfred 


Van Calcar, Jan Stevenzoon 


Van de Graaf, Robert Jemison 
Van de Hulst, Hendrik Christoffel 


Van de Kamp, Peter 


Van der Waals, Johannes Diderick 


Van Helmont, Jan Baptista 


Van Maanen, Adriaan 


切 尔 马 克 ' 封 . 赛 塞 内 格 
齐 奥 尔 科 夫 斯 基 

茨 维特 

塔 皮 

图 雷 

图 灵 

蒂 尔 潘 

特 沃 特 

廷 德尔 


乌 伦 贝克 
厄 帕 尼斯 
欧 本 
尤 尔 
尤 里 

厄 谢 尔 


范 艾 伦 

范 卡 尔 卡 
范 德 格 喇 夫 
范 得 胡 斯 特 
范 德 坎 普 
范 德 瓦 耳 斯 
范 黑 尔 蒙特 
万 玛 伦 
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Vant Hoff, Jacobus Hendricus 


Vaucanson, Jacques de 
Veksler, Valadimir Iosifovich 
Venetz, lgnatz 
Verne, Jules 

Vesalius, Andreas 
Vestris, Michael 

Vicq d’ Azyr, Felix 
Victoria (Queen) 
Vigneaud, Vincent du 
Villard，Paul Ulrich 
Viviani, Vincenzo 
Virchow, Rudolf 
Vogel, Hermann Carl 
Volta, Alessandro 
Voltaire 

Vonnegut, Bernard 


Voorhis, Arthur D. 


Wahl, Arthur Charles 
Waksman, Selman Abraham 
Wald, George 

Waldeyer, Wilhelm von 
Wall, William 

Wallace, Alfred Russel 
Wallach, Otto 


范 托 夫 

沃 康 松 
维 克 斯 勒 、 
维尼 蒋 

凡 尔 纳 
维 萨 里 
维 斯 特 里 斯 
维 克 达 居 尔 
维多利亚 (女王 ) 
迪 维 尼 奥 
维 拉 德 
维 维 阿 尼 
菲 尔 绍 

沃 格 尔 
伏 打 

伏 尔 泰 

范 内 格 特 
沃 勒 斯 


A.C. 沃 尔 
瓦 克 斯 竖 
沃 尔 德 
吉尔 德 泉 
W. 沃 尔 
华 莱 士 
瓦 拉 赫 
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Wallich, George C. 

Walsh, Pon 

Walter, William Grey 

Walton, Ernest Thomas Sinton 
Warburg, Otto Heinrich 
Washington，George 
Wasserman，August von 
Watson，James Dewey 
Watson，john Broadus 
Watson-Watt，Robert Alexander 
Watt，James 

Weber, Joseph 

Webster, T.A. 

Weddell, James 

Wegener, Alfred Lothar 
Weinberg, Robert A. 

Weinberg, Steven 

Weiner, Joseph Sidney 
Weismann, August Friedrich Leopold 
Weiss, Prierre 

Weizsicker, Carl Friedrich von 
Weller, Thomas Huckle 

Welles, Orson 

Wells, Herbert George 

Wells, Horace 

Wells, John West 

Welsbach, Karl Auer, Baron von 


沃 利克 
沃 尔 什 
沃尔特 

瓦 耳 顿 
瓦尔 堡 
华盛顿 

瓦 色 曼 
J.D. 沃 森 
J.B. 沃 森 
沃 森 - 瓦 特 
瓦特 

韦伯 

韦伯 斯 特 
威 德尔 

魏 格 纳 
R.A. 温 伯 格 
S. 温 伯 格 
维 纳 
魏 斯 曼 
外 斯 
韦 扎 克 
韦 勒 

O. 韦 尔 斯 
威 尔 斯 

H. 韦 尔 斯 
J.W. 韦 尔 斯 
韦 耳 斯 拔 
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Wendelin，Godefroy 
Werner，Abraham Gottlob 
Werner，Alfred 

Westall, R.G. 
Westinghouse, George 


Westphal, Carl Friedrich Otto 


Weyprecht，Carl 
Weyssenhoff, H. von 
Wharton, Leonard 
Wheatstone, Charles 
Wheeler, John Archibald 
Whewell, William 
Whipple, Fred Lawrence 
Whipple, George Hoyt 
White, Edward H. 
Whitney, Eli 
Whittaker, Robert Harding 
Whittle, Frank 
Wickramasinghe, Chandra 
Wieland, Heinrich 
Wien, Wilhelm 

Wiener, Norbert 
Wigner, Eugene 
Wilberforce, Samuel 
Wildt，Rupert 

Wilhelm H (Kaiser) 
Wilkes, Charles 


温 德 林 
维尔 纳 
韦 尔 纳 
韦 斯 托 尔 
威 斯 汀 豪 斯 
韦 斯 特 法 尔 
韦 普 雷 希 特 
威 森 霍 夫 
华 顿 
惠 斯 通 
惠 勤 
休 厄 和 尔 
F.L. 惠 普尔 
G.H. 惠 普尔 
怀特 
惠 特 尼 
惠 塔 克 

惠 特 尔 

威 克拉 马 辛 吉 
维 兰 德 
维 转 

维 纳 
维 格 纳 
威 尔 伯 福 斯 
维尔 特 
威廉 二 世 
威 尔 克 斯 
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Wilkins, George Hubert 


Wilkins, Maurice Hugh Frederick 


Willcock, Edith Gertrude 
Williams, Carroll Milton 
Williams, Robert Runnels 
Williams, Robley Cook 
Willis, Thomas 
Willstitter, Richard 
Wilm, Alfred 

Wilska, Alvar P. 

Wilson, Alexander 

Wilson, Charles Thomson Rees 
Wilson, Robert Woodrow 
Windaus, Adolf 

Winkler, Clemens Alexander 
Wislicenus, Johannes 
Witt, Gustav 

Woese, Carl R. 

Wohler, Friedrich 

Wolf, Maximilian F.J.C. 
Wolf, Rudolf 

Wolff, Kaspar Friedrich 
Wolfgang, Richard Leopold 
Wollaston, William Hyde 
Woodward, Arthur Smith 
Woodward, Robert Burns 
Woolfson, M.M. 


G.H. 威 尔 金 斯 
M.H.F. 威 尔 金 斯 
威 尔 科 克 

C. M .威廉 斯 
R.R. 威 廉 斯 
R.C. 威 廉 斯 
威 利 斯 
威 尔 施 泰 特 
威 尔 姆 

威 尔 斯 卡 
威 尔 还 
C.T.R. 威 耳 孙 
R.W. 威 耳 孙 
温 道 斯 

温 克勤 

维 斯 利 采 努 斯 
维特 

沃 斯 

维 勒 

M. 沃 尔 夫 
R. 沃 尔 夫 
K.F. 沃 尔 夫 
沃 尔 夫 冈 

涛 拉 斯 顿 
A.S. 伍 德 沃 德 
R.B. 伍 德 沃 德 
伍 尔 夫 森 
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Wright, Orville 

Wright, Seth 

Wright, Wilbur 

Wu, Chien-Shiung 

Wunderlich, Karl August 

Wundt, Wilhelm 

Wyckoff, Ralph Walter Graystone 
Wynn-Williams, Charles Eryl 


Xenophanes 


Yagi, Kunio 
Yamagiwa, K. 

Yang, Chen Ning 
Yarmolinsky, Michael 
Yeager, Charles Elwood 
Yegorov, Boris G. 
Young, John W. 
Young, Thomas 
Young, William John 
Yukawa, Hideki 


Zelikof{ff, Murray 


Zeus 


O. 莱特 
赖 特 
WW. 莱特 
吴 健 雄 
汉 德 利 希 
冯 特 
威 科 夫 
温 -威廉 斯 


色 诺 苍 尼 


八木 

山 极 
杨振宁 
亚 莫 林 斯 基 
耶 格 尔 

叶 哥 罗 夫 
J.W. 扬 
T. 扬 
W.J. 扬 
汤 川 秀 树 


席 里 可 夫 
宙斯 
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Ziegler, Karl 齐 格 勒 
Zinn, Walter Henry 津 恩 
Zondek, Bernhard 宗 代 克 
Zsigmondy, Richard Adolf 席 格 蒙 迪 
Zwicky, Fritz 兹 威 基 


Zworykin, Vladimir Kosma 兹 沃 尔 金 


二) 下 济 兹 间 当 括 六 着 国 加 


BN 7-214-02388-1 


名 


87214 02388 


作为 结 粹 的 生物 体 ， 人 类 很 难 
与 地 球 上 占 扬 任何 特定 生活 环境 的 
竺 物 竞争 。 人 类 之 所 以 能 支配 地 球 ， 
是 因为 人 类 有 一 个 要 当 重 要 的 特 化 
租 训 一 一 恼 子 。 

在 探索 宇 房 的 奥秘 中 ， 人 类 表 
现 出 不 届 不 璇 的 实 宰 ， 他 们 以 科学 
的 方法 为 工具 不 断 取 得 成 效 。 凡 是 
被 此 所 强烈 吸引 的 人 ， 无 不 对 科学 
的 迅速 发 展 感到 激动 和 欢欣 


: ISBN 7-214-02388= 1 
G733 ET:@E、 80 元 ) 元 


